



Игорь КРУПКО,
доктор философии (PhD) в области
истории, редактор книги «Так было...»

ТАК БЫЛО...

...Так было —
если били, то в виски,
а если обнимали, то
за горло.
Века сгорали в пламени атак.
И побежденного из поражений
Тащили к жизни
за уши, да так,
что, право, не выдерживала шея...
Олжас Сулейменов.
«От января до апреля»

Вошедший в книгу выйдет из нее другим...
Мурат Ауэзов

19 октября 2023 года¹ в печать была подписана книга «Так было...» – первая книга мемуаров Олжаса Сулейменова, написанная в жанре, который можно обозначить как самосознание культуры.

...Эту книгу Казахстан ждал несколько десятилетий. При первом приближении она честно подводит итог истории нашего общества – за XX и первые «растерянные десятилетия» XXI века, но при внимательном прочтении – обнажает смысл истории человечества, подобно взгляду астронавта, который, отправляясь в неизвестность, «сначала видит земли, потом Землю».

¹ В этот день было принято и подписано письмо Международного антиядерного движения «Невада – Семипалатинск» Президенту РК с обращением – включить в календарь памятных и знаменательных дат 19 октября (1989 г.) – День последнего испытания на Семипалатинском полигоне, после которого пять полигонов мира один за другим замолчали. День, когда казахские рабочие, включившие в свои требования этот пункт, проявили свое понимание истории.



Его книга с первой страницы берет читателя за живое и на скорости дыхания бросает сквозь миры автобиографического и исторического, детских потерь и мудрых уроков, дружб и откровений, чьих-то подвигов и подлости, разгаданных знаков древности, забытых тысячелетий радости и вечных минут молчания на краю света. И читатель возвращается оттуда уже другим, «осененный выдохом вечности – словом» – почувствовав себя больше (размером с человечество) и старше (на несколько тысячелетий).

Отличие взгляда Олжаса Сулейменова от толстовской «точки зрения Бога – над схваткой» в том, что он всегда был в эпицентре исторических событий. А порой и влиял на их ход. История с юности признала в поэте своего творца, вернувшего тюркской историологии несколько доказательных тысячелетий, приблизившегося к началу культур и знанием сблизившего биографии народов на маршрутах в будущее, подарив им историческую память и право на действие в XXI веке. В этих воспоминаниях Олжас Сулейменов предельно откровенен (например, говоря о политике в 90-е годы или «об одной оплошности Кунаева», а также многом другом). И читатель следует за автором, замороженный этой высшей степенью искренности, осознавая теперь почти физическую правду слов: литература – это жизнь.

«Поэзия – это всегда поступок» – здесь мы видим характерную для его поэтики стратегию преобразующего жизнотворчества: не случайно Международное антиядерное движение «Невада – Семипалатинск» Олжас Сулейменов называет своей лучшей поэмой. В эту поэму входит остановка испытаний и закрытие пяти полигонов мира, создание Глобального антиядерного альянса, проведение в Алма-Ате конгресса «Избиратели мира против ядерного оружия», давшее миру шанс отказаться от своего ядерного конца, продолжить свой маршрут в будущее. Но люди легко забывают свою историю. И сейчас, на наших глазах, опасность конца снова приближается.

Олжас Омарович начинает книгу воспоминаний «Так было...» с уроков, переданных ему мамой: «Если встретил человека, обрадуй его – может быть, ты видишь его в последний раз». У человечества было несколько финалов. Чем глубже люди вникают в историю, тем отчетливее понимают это.



...В первой части книги собраны воспоминания о ключевых событиях биографии поэта, встречах и дружбе с великими историческими фигурами, светлых и трагических страницах истории XX – начала XXI веков, малоизвестных широкому читателю («Эстафета Чокана», «Исправляя метафорой мир», «Аз и Я. Бестселлер по-советски», «О Кунаеве и его времени», «Невада – Семипалатинск: как это было», «День защиты детей 1 июня 1993», «Слово о Шакене», «О Чингизе Айтматове», «О Юрии Домбровском: сапиенсы против эректусов», «О том, почему иногда выгодно не выпивать, и судьбе казахского рабочего класса», «Почему мы пьем за чужое здоровье? Все болезни твои на себя принимаю», о «Черном январе» в Баку 1990 г., январских событиях в Казахстане 2022 г. и многие другие). Живые свидетельства памяти поэта, рассказывающие о том, как он ступал подошвами на дороги, по которым ушли народы.

В разделе «Память мира» автором собрано несколько наиболее значимых историко-лингвистических новелл из «1001 слова» («Первые слова», «Глиняные книги и другие», «Родина и чужбина», посвященная памяти Гейдара Алиева (о тюркском происхождении главных шумерских слов), «О чем рассказали кольца?» (о дифтонге **au**, ошибках казахских лингвистов, происхождении одного из свадебных обрядов), «Дороги шёлка», «Познавать соседей») – научного проекта, которому автор посвятил более шестидесяти лет¹. В этом разделе Олжас Сулейменов раскрывает метод археологии слова, исследуя начала куль-

¹ Пользуясь случаем, хотелось бы напомнить, что уже через полтора года исполнится пятьдесят лет со дня выхода «Аз и Я». Мы надеемся, что эта знаменательная дата будет отмечаться на достойном уровне, соответствующем тому влиянию, которое в свое время оказала эта великая книга на несколько поколений не только казахов и тюрков, но и многие другие народы нашей планеты.

Идейное наследие этой книги важно вспомнить и по-настоящему осмыслить сейчас – в горниле дискуссий тех лет рождалась истина, ставшая основой будущего – поначалу робкая, наполненная привычкой своего права молчать, но затем осознавшая свой долг – сказать о главном. Раз в столетие эпоха избирает человека, который, разгадав слова, адресованные векам, совершает поступки, оказывающиеся смыслом и оправданием поколений. Но беда той культуре, тому народу и его правителям, которые осознают это слишком поздно.



тур, развившихся из первых знаков и звуков древнего мира. Археология слова – новая научная дисциплина о происхождении слов, названий предметов и явлений культуры. В основу метода этой дисциплины положено рассмотрение этимологии слов в их связи с происхождением образного письменного знака. Здесь автор исследует происхождение таких древних слов, как «Олимп» и «пирамида», имён богов – Осирис, Иштор, героя Gög-ogly, этимологию русского слова «зеркало», историю цифр и многое другое.

Вторую часть книги составляют документы эпохи – избранные общественно-политические публикации, выступления и интервью Олжаса Сулейменова 1970–2000-х годов. Книга содержит архивные видео (1960–2000-е гг.) в форме QR-кодов со ссылкой на размещенные на YouTube оригиналы для иллюстрации некоторых глав визуальными источниками в интерактивном формате. Так книга выходит за свои пределы и говорит с читателем на современном аудиовизуальном языке.

Однажды Евгений Евтушенко очень точно заметил: *«Все люди относятся или к приближающим, или к отдаляющим будущее. Олжас Сулейменов – из приближающих его»*. Поэт, по которому судят о народе, не имеет права писать и жить посредственно. И несмотря на то, что иногда поступки этого великого человека заслоняли главное – гениальность его литературных и научных произведений, эта книга вновь возвращает нас к себе как с помощью высокой прозы, достигающей в некоторых главах высшего литературного мастерства, так и благодаря изложенной там исторической правде. Попадая в автобиографическую стихию Олжаса Сулейменова, читатель обнаруживает себя зрителем авторского кино смыслов, преобразующих слова и явления, обнажая их родственную природу и возвращая расколотому миру изначально благо всеединства, подсказывая путь отступления от обрыва. Мы уверены, что новая книга привлечет самое активное внимание в Казахстане и мире, чтобы помочь новым поколениям обрести себя.

В этом отношении «Так было...», написанная об истории и прошлом, – книга, приближающая будущее.

