

Дмитрий

Вайсбеккер-Иванов



*Дмитрий Александрович Иванов родился в 1970 г. в Джамбуле (Тараз). Работал журналистом в городских и областных изданиях, главным редактором региональной общественно-политической газеты «Южный экспресс», главным редактором общественно-политической газеты «Город 326». Член исполкома Конгресса журналистов Казахстана по Жамбылской области.*

*Публиковался в литературных альманахах, казахстанской и российской периодике. Автор книги стихов и прозы «И был рыбок».*

## СУДЬБОЙ ОПАЛЁННЫЙ

### Русский немец

Судя по паспорту, мой отец Иванов Александр Фёдорович родился 12 августа 1932 года в Южно-Казахстанской области, но по существу место его рождения – селение Майдорф Саратовской области. Более того, настоящее его имя – Вайсбеккер Алекс Флореанович, и родился он в 1930 году. Вот уже несколько лет нет его в живых, но рассказ о том, как отец оказался в Джамбуле и стал русским, навечно врезался в мою память. Конечно, мне не всё известно и кое-что я собирал уже потом по крупицам из разных источников, но и того, что удалось связать в этот рассказ, думаю, достаточно, чтобы понять, через что прошло его поколение. Началось всё это в один из дней 1941 года, когда НКВД забрал моего деда, и с тех пор о нём ничего неизвестно. По одной информации, он умер в трудармии, по другой – сгинул в лагерях ГУЛАГа. А спустя время бабушку с тремя детьми вместе с другими семьями немцев загнали в вагоны и отправили в колхозы Убаганского района Кустанайской области. После нескольких дней пути семьи сосланных немцев высадили в голой степи. В основном это были женщины и дети, которым, для того чтобы выжить, пришлось в мерзлой земле копать ямы, ставшие на долгое время их единственным домом. От голода и холода ссыльные умирали почти каждый день, и если бы не местные казахи, которые тайком давали хлеб и молоко, то в живых осталось бы куда меньше. Чтобы выжить, моя бабушка сложила в санки нехитрые пожитки, посадила сверху младшего сына Виктора, взяла за руки старших детей и таким образом отправилась на юг Казахстана.

Однако сам переезд не решил основной проблемы – голода. Однажды дело дошло до того, что бабушка, изможденная голодом, потеряла сознание. Тогда, положив её на скамейку и оставив с ней братишку и сестренку, мой отец направился на поиски съестного. Украд где-то полбуханки хлеба, получил срок. В изоляторе кто-то посоветовал ему не говорить, что он немец, и когда стали спрашивать фамилию, назвалсЯ Ивановым. «Какой ты, к черту, Иванов, – кричал на него опер, – говоришь с акцентом!» Но не добившись правды, записал Ивановым. «На этапе нас было 11 пацанов, – вспоминал отец, – один по дороге был убит своим подельником за то, что тот «сдал» его ментам. До лагеря доехало нас всего двое, остальные либо замерзли, либо не выдержали голода».

Более подробно о тех годах отец никогда не рассказывал.

О том, что я по отцу немец, узнал, когда мне было лет двенадцать. Русский – по духу и культуре и немец – по крови, я тот, кто я есть – русский немец.



## РОДИТЕЛЬСКИЙ ДЕНЬ

Когда сирень наденет голубое  
И в белом вишня встанет под венец,  
Приду к тебе поговорить с тобою  
О том, как жил я без тебя, отец.

Понять меня, наверное, не сможешь,  
Я стал иным, и мир теперь другой:  
Он за ошибки взыскивает строже,  
И всё сложнее быть самим собой.

Тебя давно ничто не беспокоит,  
И полной грудью ты вдыхаешь тишь.  
А там, где мы рыбачили весною,  
Остался только высохший камыш.

Прости меня, что я бываю редко,  
Что жизнь моя – стихи да Интернет,  
Что много лет уколы да таблетки...  
И костылям никак износа нет.

Но я приду к тебе в страну покоя  
И помяну «ста граммами», отец,  
Когда сирень наденет голубое  
И в белом вишня встанет под венец...

## ПЕРВЫЙ СНЕГ

На первый снег смотрю я, замирая,  
И кажется, что души к нам летят.  
Как будто кто-то выгнал их из рая  
За то, что смели по земле скучать.

Изгнали души, чтоб мы их топтали,  
Вминали в грязь, не ведая, что нас  
Когда-нибудь вот также из скрижали  
Вдруг вычеркнут, чтоб мы попали  
в грязь.

Боюсь идти. Мой шаг всё тише, глуше.  
Мерещится, что в скрипах подо мной  
Взывают к состраданию чьи-то души,  
И до весны теряю я покой.

## КАК БУДТО

*И. Королёвой*

В туман дорог оделось утро,  
Ушло с рассветом на закат.  
И я спешу за ним, как будто  
Забуду боль своих утрат.

Как будто в будущем с судьбою  
На перекрёстке разминусь,  
И новый день смахнёт росую  
С души отчаянную грусть.

И в наважденье веря это,  
Кормлю надежду я с руки,  
Как будто новые рассветы  
Меня избавят от тоски...

## НОСТАЛЬГИЯ

Звёзды рассыпал  
В ночной тишине  
Кто-то печальный, как осень.  
Где ты, Россия?  
В какой стороне?  
Может, и нет тебя вовсе?

Снится и снится  
Печаль берегов.  
Как до тебя мне добратся?  
Дай заблудиться  
В объятьях лесов,  
В реках твоих искупаться.

Ветер листвою  
Метёт по земле,  
Мысли тоскливые гонит.  
Связан с тобою,  
Привязан к тебе  
Тайными узами крови.

## РУСЬ

Застоялись тучи, вскачь бы поскорей!  
Запрягает месяц вороных коней!  
С гиканьем над Русью, с ветром  
на простор  
Вылетает тройка – бешеный задор!

Прокололи небо купола церквей,  
Наливные звёзды падают с ветвей...  
Потревожил ветер вековую грусть,  
Ароматом терпким опьянила Русь...

## ПОБЕГ В ДЕТСТВО

*Бабушке Марии*

В Японии цунами... Так ведётся:  
То здесь, то там проклянется беда.  
А мне приснилась мама у колодца  
И детских лет мелькнувших череда.

