

Ольга

Тригорьева



## НИКОГДА НЕ ПОВТОРЕНЬЕ

\* \* \*

Гудят шмели, и бабочки летят...  
Марьяна собирает виноград.  
Томится вечер в виноградном соке.  
И старики сидят у белых стен,  
И перелиться день уже успел  
В толстовские отточенные строки.

Есть высший смысл в судьбе  
простых людей,  
Живущих без особенных затей:  
Рожденье—смерть, с любовью посередине.  
А коль рождён, так будешь жизни рад...  
Марьяна собирает виноград,  
Стоит вино холодное в кувшине.

Но ты—чужак, хоть здесь живёшь давно.  
Горчит тебе кавказское вино,  
И долог день, и скучен летний вечер.  
Живёшь ты наобум и наугад.  
Марьяна собирает виноград.  
Оленин близко...  
Вечность недалече.

*7 июля 2013, Кисловодск*

\* \* \*

О, век разъятых связей и распада,  
Пропавших звуков, диких какофоний!  
Двухлетний внук играет на айпаде,  
А внучка, что постарше, — на айфоне.  
К чему им, право, бабушкины сказки,  
Гармонии божественные звуки...  
Им по душе диснеевские краски,  
Лихие ритмы, точные науки.

О, лишь бы души не разъела злоба!  
Даруй им, Бог, душевного здоровья.  
А вечером они притихнут оба,  
Когда начну читать: «У Лукоморья...»

*21 августа 2013*

## ДРОЗД

Непонятен и непрост  
Мир небесный и земной...  
Жёлтый клювик, чёрный дрозд  
Поздоровался со мной.  
Поздоровался, не вру!  
Подмигнул и покивал,  
Затевал со мной игру,  
Над ладонью полетал...  
Кем ты в прежней жизни был,  
На спиральных бытия?  
Или ты её забыл,  
Как её забыла я?  
Только изредка, уснув,  
То летаю, то парю...  
Птах небесный, жёлтый клюв  
Затевал со мной игру.

\* \* \*

А что ты хотела? Нет вечного ничего.  
И старится тело, и ты не спасёшь его.  
Но что-то летает, парит и поёт в душе,  
Как будто не знает, что жизнь  
не вернуть уже.  
Но коль не стареет — летает, парит, поёт  
(Догадка согреет) — то, может, и не умрёт?



\* \* \*

Бессонница месит воздух  
 руками сильными.  
 И воздух сгущается.  
 Появляются очертания,  
 Какие-то штрихи, полукружья, линии...  
 Ночное общество.  
 Параллельное мироздание.  
 Ах, как прекрасно, что все они  
 вместе, рядышком,  
 Беседуют чинно,  
 не смущая меня вопросами, –  
 Поэты мои любимые. Мама. Бабушка.  
 Отец со своею вечною папиросою.  
 И в эту ночь совсем не страшно  
 и не жутко мне  
 Остаться с ними, шагнуть за черту,  
 за линию,  
 Где встретят меня заботой,  
 стихами, шутками,  
 Где быть возможно понятой и любимой.

### НИКОГДАНЕПОВТОРЕНЬЕ

...А с тобой неповторимы  
 Годы, дни, часы, мгновенья.  
 Ты всегда немножко разный,  
 Неизведанный, другой...  
 Наши судьбы, наши встречи –  
 Никогданеповторенье,  
 Никогданеувяданье  
 Нашей слитности с тобой.

Гул небесный, шёпот Божий:  
 Родилось стихотворенье.  
 Буду этому подарку  
 Удивляться до конца.  
 Слово, музыка, картина –  
 Никогданеповторенье,  
 Никогданеумиранье,  
 Даже если нет творца.

А природы нашей роскошь!  
 А детей моих рожденье!  
 А мордашки внуков милых!  
 А друзей моих глаза!

Жизнь, люблю тебя за это  
 Никогданеповторенье!  
 Сохрани меня в потомках,  
 Если повторить – нельзя...

### В ОПРАВДАНИЕ

Что это было, Господи? Что это было?  
 И почему, как ласточка, пролетело?  
 Приподнимало, корёжило,  
 жгло, знобило,  
 То украшая, то унижая тело.  
 Что это было, Господи? Я не помню  
 Даже десятой доли того, что было.  
 Память моя – колодец, до края полный,  
 Только ведро нечаянно уронила.  
 Господи, но не зря же всё это было?  
 Пусть не найду ни умысла, ни названья,  
 Только одно скажу: я Тебя любила.  
 Не во спасенье, Господи, в оправданье.  
 23.12.2013

### ДВЕ ОСНОВЫ

Ненавижу истощные визги.  
 Словесам истеричным не верьте.  
 Есть высокое мужество жизни.  
 Есть высокая музыка смерти.  
 Остальное – ненужная пена.  
 Остальное – труха, наносное.  
 Разгребай, убирай постепенно,  
 Доберись до заветного слоя.  
 И увидишь под выпуклой линзой  
 Две основы земной круговерти:  
 Неизбежное мужество жизни,  
 Неизбежную музыку смерти.

*Из цикла «Провинциальные картинки»*

### РАЗНОСЧИК ХЛЕБА

Приветствую тебя, разносчик хлеба!  
 Ведь для того, чтобы увидеть небо,  
 Нам надо накормить земную плоть –  
 Так создал нас Всевидящий Господь.

Как врач, в халате длинном цвета снега,  
Ты хлеб несёшь, чтоб на исходе века  
Всех накормить. Стираешь пот со лба.  
О, это нелегко – нести хлеба.  
Его словам и жестам сразу веришь.  
Народ не хочет хлеба. Хочет зрелищ.  
И клоун заработает сейчас  
Его поболе... Скажем, в сотню раз.  
С достоинством седого муэдзина  
Разносит старец хлеб по магазинам,  
Свою работу – разносить хлеба –  
Определяя коротко: судьба.

### ТЕЛЕСКОП

Вот и осень подошла, скок-поскок,  
И на лужах появляются льдинки.  
Я смотрела на Луну в телескоп,  
На Луне-то всё круги да морщинки.  
Я смотрела в телескоп на звезду.  
Так, приблизилась она еле-еле...  
А теперь её совсем не найду –  
Всё дожди у нас, снега да метели.  
Я смотрела в телескоп на людей,  
Ничего мне до сих пор непонятно,  
Кто там, с виду – то ль герой,  
то ль злодей...  
Только белые размытые пятна.

12.09.13

\* \* \*

У кого-то проходит она стороной,  
А кто-то её прожигает...  
А мне не хватает жизни одной,  
Ах, как мне её не хватает!  
Ведь если дружить –  
то дружить до дна.  
А если любить – смертельно.  
Но что же мне делать – она одна,  
Конечна, небеспредельна.  
А мне не хватает одной страны,  
Три города – как три сына.  
А мне не хватает морской волны,  
Когда за окном равнина.  
Родные ворчат – не сидит ни дня,  
То бегают, то улетает...

Простите, простите, простите меня,  
Мне времени не хватает.  
Хочу быть всюду – и только здесь,  
Помочь, подсказать, исправить...  
А что в запасе? Надежда есть.  
Есть вера. Любовь. И память.

### ХАСКИ

А у поэта глаза – как у собаки хаски,  
Обведены зрачки чёрным кружком.  
Что ему не хватает? Сказки? Ласки?  
Горькую пьёт поэт со своим дружком.  
Другу-то весело, а вот поэту тяжко –  
«Если поэт, значит,  
ты должен пить!»...  
Может, хотел он по тундре бежать  
в упряжке,  
Или в глухую ночь на луну выть.  
Бог человеком создал. Глаза собачьи  
В нём выдают, что какой-то был  
сдвиг, сбой.  
Хочется жить иначе. А как иначе?  
Все говорят: «Поэт? Пей. Пой».  
Душу свою устал предавать огласке.  
Смотрит поэт телевизор  
в глухой тоске:  
По белоснежному полю бегут хаски...  
Третью неделю слякоть.  
Дожди в Москве.

### ШАПКИ МОНОМАХА

Вьюга вьётся, вьюга пляшет,  
По душе такой размах!  
Гнёзда – шапки мономашы  
Раскачались на ветвях.  
Ах, тонки берёзки, шатки,  
Колет ветер сотней спиц.  
Упадут на землю шапки,  
Чем тогда приветить птиц?  
Символ власти, славы, страха –  
В образе пустых корзин...  
Мёрзнут шапки Мономаха  
От суровых русских зим.

\* \* \*

Снегопад надвигается воинством –  
 тихим и стройным.  
 Эти русские церкви под снегом  
 густым многослойным...  
 Посмотри на него, как на кольца дерев, –  
 и узришь,  
 Сколько раз заносило пургой,  
 заметало до крыш.  
 Отряхнём сапоги – вот и веник...  
 И шапки, и шубы.  
 Обернётся библейский старик  
 на досадные шумы.  
 Здесь вечерняя служба идёт,  
 из пяти человек.  
 Нелегко им, наверно, молиться –  
 за русских, за всех.  
 Если что и спасёт этот мир  
 от падений бездонных –  
 Только тихие службы в церквушках,  
 до крыш занесённых,  
 Где иконы возможно писать  
 с этих старческих лиц,  
 Где молитва для Бога слышней,  
 чем из шумных столиц.

### ЭТО ДИАНА ИГРАЕТ БАХА

*Диане Яунземе,  
 солистке Домского собора в Риге*

...И не страшны ни петля, ни плаха,  
 Жизнь или смерть,  
 иль посмертная мука.  
 Плачу я только от музыки Баха,  
 Этих божественных чистых звуков.  
 Это движение звёзд и Солнца,  
 Гибель народов, расцвет империй.  
 Это огромное сердце бьётся,  
 Время пульсирует в нотной сфере.  
 Это двадцатого века космос:  
 Пики восторга – и бездны страха.  
 Это органа глубокий голос.  
 Это Диана  
 играет Баха.

18.12.2013.

### ЗАБОЛОЦКИЙ

«Читайте, деревья, стихи Гезиода», –  
 Писал Заболоцкий, великий романтик.  
 Он верил, что люди мудрее природы –  
 Наденет берёзка и фартук, и бантик  
 И будет учить Оссиановы гимны,  
 А реки – внимать диалогам Шекспира...  
 Наполнятся смыслом и бури, и ливни –  
 «Мы, люди, хозяева этого мира!»  
 Но так измельчала людская порода,  
 Что впору обратные брать нам уроки.  
 Кто нынче расскажет стихи Гезиода?  
 Кто знает Гомера бессмертные строки?  
 Идите учиться к природе, о люди, –  
 Сравненьям, стихам и созвучиям гулким.  
 Она-то не скоро ещё позабудет,  
 Что ей Заболоцкий внушал на прогулке!  
 16.01.2014

\* \* \*

Есть лица – в городе, в деревне ли, –  
 Озарены небесным светом.  
 Быть может, чтобы мы поверили –  
 Жива любовь в столетьи этом.  
 Бывает, люди некрасивые.  
 Порой одеты как придётся...  
 Но светят лица тайной силою  
 И доброты, и благородства.  
 Они горят лампадкой, свечкою,  
 Нездешние, немного странные –  
 Последние Его разведчики,  
 Последние Его посланники.

5.05.2014

г. Павлодар

