

# Майяна Васильченко



## ЗИНКА (быль)

*Посвящается Зайнап Абдуловой – бабе Зине*

Бабка Зина –  
Нет ни дочери, ни сына,  
Ходит в чепчике  
Из черного сатина.  
Не любима,  
Не согрета,  
Не богата,  
Но глаза ее горят,  
Как два агата!

Что за сила в ней,  
Малюсенькой старушке?  
Смотрит ангелом,  
А ушки – на макушке!  
Коль приветят –  
До печенок обожает,  
А обидят –  
Ни словечка не прощает.

\* \* \*

Начинала жизнь –  
Подкидышем в соломе.  
До одиннадцати лет  
Жила в детдоме.  
Забрала ее  
Бездетная семья –  
И кому-то  
Стала девочка своя.

Одевали, наставляли,  
Как умели.

Да не ведали судьбы,  
Недоглядели.  
От родителей приемных –  
Бог им в судьи –  
Увели ее тайком  
Лихие люди.  
Увели да увезли в края  
Степные,  
Далеко–далече это  
От России!  
Расписали жизнь,  
Какая и не снилась,  
Обласкали,  
Вот она и согласилась.

Ах, как верила  
Калмыцкая девчонка  
В эту сказочную  
Дальнюю сторонку!  
В тех людей,  
Что поманили за собой,  
Наградив ее  
Недетскою судьбой.

\* \* \*

Зинка – вроде пацана была,  
Пострела,  
За вещичками в дороге  
Присмотрела.  
Расторопна да старательна...  
Да только



Не попала в руки ей  
 От счастья долька.  
 Все, что долгою дорогой  
 Обещалось,  
 Все в мечтах ее несбыточных  
 Осталось.  
 Все, что лживые улыбки  
 Ей сулили,  
 Все рассыпалось,  
 Как горсть дорожной пыли.

Поезд свистнул, и перрон,  
 Качнувшись, замер.  
 И глядит она  
 Тревожными глазами:  
 Где же те, кому поверила  
 Она?  
 Почему стоит  
 На станции одна?  
 Как же так они управились  
 Без Зинки –  
 Унесли свои узлы,  
 Мешки, корзинки?  
 Поглотила всех вокзала  
 Суета.  
 Подняла глаза, прочла:  
 «Алма-Ата».

\* \* \*

Как скиталась, как искала  
 В жизни место,  
 На бумаге передать –  
 Не хватит места.  
 Не ходила за подачкою  
 С поклоном –  
 Ела яблоки в садах  
 По горным склонам.  
 И с деревьями, цветами  
 И травую  
 Разговаривала шепотом  
 Порою.  
 Стали горы для нее –  
 Как дом родной...  
 Только как же жить одной,  
 Совсем одной?  
 Холод. Голод.  
 А в душе осталась рана

От предательства людского,  
 От обмана...  
 Как понять,  
 Живя без ласки и любви,  
 Что страшнее –  
 Быть одной или с людьми?..

Но летело время быстро,  
 Как стрела,  
 И куда ж ее дорожка  
 Привела?..

\* \* \*

Театр оперы и – Боже мой! –  
 Балета!  
 Зал, гримерки,  
 Коридоры, кабинеты!  
 Зинка здесь с утра  
 Полы до блеска драит,  
 А под вечер  
 На спектакле замирает.  
 То с Татьяной  
 Об Онегине тоскует,  
 То с влюбленной Эсмеральдою  
 Танцует.  
 А живет она под лестницею,  
 Тут же,  
 И совсем не унывает –  
 Было хуже!

\* \* \*

Зинка, Зинка!  
 Стебелек, росток, лозинка!  
 Вся – в характер,  
 Хоть и росту – половинка.  
 Но чуть что –  
 В лицо любому правду рубит.  
 А народ таких «безбашенных»  
 Не любит...  
 Кто позволил пререкаться  
 И грубить?  
 А она и не могла  
 Другую быть!  
 Не одна слеза с щеки ее  
 Скатилась,  
 Ведь она искала в жизни  
 Справедливость.

И всегда – бросалась в бой  
 За правду эту.  
 Не водилось для нее  
 Авторитетов.  
 И терпели Зинку многие  
 С трудом –  
 Не отдать ли сумасшедшую  
 В дурдом?..  
 Вызывал директор,  
 Делал ей внушенья...  
 Но к работе-то  
 Какое отношенья!  
 Ведь работала за совесть,  
 Не за страх, –  
 Муравей  
 С ведром и тряпкою в руках!

\* \* \*

Жизнь – копейка...  
 Та копеечка катилась,  
 И однажды Зинка, кажется,  
 Влюбилась...  
 И от счастья зацвела,  
 Зарделась розой...  
 Только все вдруг обернулось  
 Серой прозой.  
 Были тусклы и бесцветны  
 Встречи эти.  
 Было все не так красиво,  
 Как в балете.  
 Без ажуров,  
 Без Амуров со стрелой –  
 Что за принц?  
 Не то!  
 И с глаз его долой!  
 Так и кончилась любовь  
 Еще в начале,  
 Не оставив ни обиды,  
 Ни печали.  
 Не нашлось для чувства  
 Чуткого словечка,  
 И закрылось для любви  
 Ее сердечко.

\* \* \*

Жизнь катилась, жизнь  
 Практичной быть учила, –

Зинка ордер на квартиру  
 Получила.  
 Заслужила, заработала  
 Трудом.  
 Это был ее – законный –  
 Зинкин дом!  
 Из театра ей пожертвовали  
 Даром –  
 Кресло гнутое  
 Со стареньким диваном,  
 Занавеску расписную  
 На окно...  
 Но жилось ей одиноко  
 Все равно.  
 Так тянулось сердце к чистому,  
 Святому!  
 По горам – одна,  
 Как по родному дому, –  
 Безбоязненно могла она  
 Гулять,  
 Травы разные  
 В котомку собирать.  
 В выходные – не куда-нибудь,  
 А в горы!  
 Продавала за копейки  
 Эти сборы.  
 И, старательно отсчитывая  
 Сдачу,  
 Находила слово доброе  
 В придачу.

\* \* \*

Как-то летом –  
 Основательная с виду –  
 Появилась у нее  
 Подружка Лида.  
 Тоже травы собирала  
 Для леченья  
 (И свело их вместе  
 Это увлечение).  
 Правда, Лида  
 Одиночества не знала –  
 Дочь замужняя  
 Мамашу привечала.  
 Только дочь жила отдельно,  
 Да и в горы  
 Не ходила,

Несмотря на уговоры.  
 Так на годы  
 Обрели они друг друга,  
 Зинка с Лидкой –  
 Неразлучные подружки  
 К Лидке Зинка прикипела  
 Всей душой –  
 Сразу в жизни появился  
 Смысл большой.

\* \* \*

Жизнь – как море,  
 Велика и вглубь, и вширь!  
 Укатила дочка Лидкина  
 В Сибирь.  
 А потом и мать  
 С собою забрала...  
 Лидка с Зинкой все расстаться  
 Не могла!  
 Так звала ее с собою,  
 Так звала!  
 «Будем мы одной семьей –  
 И все дела!  
 Продавай квартиру –  
 Вместе заживем,  
 Там, у дочери, в Сибири, –  
 Крепкий дом!..»

...Зинке вспомнилось,  
 Как девочкой ничьей  
 Занесло ее в судьбу  
 Лихих людей...  
 Как скиталась,  
 Как ютилась по углам...  
 «Нет, – подумала, – свободы  
 Не отдам...»

Кто бы знал, как трудно было  
 Ей тогда  
 Оторвать от сердца Лидку  
 Навсегда!..  
 Ведь опять – идти одной  
 Сквозь стужу лет  
 В этом мире,  
 Где пощады слабым  
 Нет,  
 Где она теперь

Неслабою была,  
 Хоть и ростом –  
 Выше разве что стола...

\* \* \*

Что еще вам рассказать  
 Про бабуку Зину?  
 Пролетело жизни  
 Больше половины.  
 Может, выжили ее,  
 Но так случилось,  
 Что в театре Зинка больше  
 Не трудилась.  
 Мыла будки телефонные  
 Сначала,  
 А потом и будок в городе  
 Не стало.  
 Мыла лестницы в подъездах –  
 Тоже дело.  
 Без работы, без заботы  
 Не сидела.  
 Много видела худого  
 От людей  
 (Одинокая –  
 Ну что считаться с ней!).  
 И недобрыми словами  
 Называли.  
 И бесстыдно из квартиры  
 Выживали.  
 Как солдат она сражалась  
 Иногда,  
 И не смела  
 Одолеть ее беда.  
 Никому она души  
 Не открывала:  
 А сердечко по театру  
 Тосковало...  
 И пойти решила  
 В храм своих очей,  
 Где знакомо было все  
 До мелочей.  
 Закулисной жизни  
 Зинка знала цену...  
 Ей хотелось – замерев –  
 Смотреть на сцену!  
 Там красивей и правдивей

Жизнь была,  
Правдой той в своих мечтах  
Она жила...

\* \* \*

И фойе, и зал театра  
Обновили,  
Люди новые  
Искусству здесь служили.  
Только не было в нем  
Рыбки Золотой,  
Что владела той  
Заветною мечтой...  
А мечта  
У странной бабушки  
Одна:  
Раз уж много лет  
Трудилась здесь она,  
Чтобы в месяц раз  
Пускали на балет...  
Ей ответили: «Нельзя.  
Не можем. Нет!»

Так разбилась  
Эта Зинкина мечта,  
И остались пустота  
Да маята.  
Стало трудно добираться  
К горным склонам.  
Появлялась на базаре  
На Зеленом.  
Неприглядная,  
Но чистая одежда,  
А в глазах –  
Почти угасшая надежда.  
Сиротливо проходила  
По рядам  
(Вот и я ее не раз  
Встречала там).

Кто-то глянет –  
Отодвинется подальше.  
А она – с душою светлою,  
Без фальши,  
С неумной,  
Нерастраченной душой –  
Шла подкидышем  
По жизни по большой...

\* \* \*

Вот и все,  
Что я о Зинке той узнала,  
Что сама она однажды  
Рассказала,  
Уловив к своей персоне  
Интерес...  
Промелькнула –  
Словно луч скользнул  
С небес.

Где ты ходишь,  
Зинка – вечная девчонка?  
Ты лишь с виду –  
для незрячих –  
Старушонка.  
Почему тебя я больше  
Не встречаю?  
Зинка, Зинка,  
Отзовись!  
Я так скучаю  
По глазам твоим –  
Чернее, чем агат,  
Что на мир по-детски праведно  
Глядят.  
По речам твоим,  
Не ведающим лжи.

Расскажи еще о жизни!  
Расскажи...

