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Честь открытия писателя, пушкиниста Николая Алексеевича Раевского, несо-
мненно, принадлежит редакции казахстанского журнала «Простор». Об этом стоит 
напомнить, поскольку в минувшем 2014 году Раевскому исполнилось 120 лет.

После разгрома Врангеля и эвакуации Белой армии из Крыма Раевский несколь-
ко лет скитался по военным лагерям в Турции, Греции, Болгарии и, наконец, в 1924 
году оказался в чешской столице Праге, где прожил до середины мая 1945 года.

На протяжении всей своей эмигрантской жизни он вел дневники, а потом 
долго и безуспешно искал их. Загадочная история этих дневников убедительно 
подтверждается выражением древних – «У рукописей своя судьба»... Их открытию 
мы обязаны литературоведу, профессору Карлова университета в Праге, нашему 
соотечественнику – Владимиру Ивановичу Крестовскому. Он родился перед вой-
ной в эмигрантской семье в Чехословакии, окончил русскую гимназию, получил 
высшее образование, защитил диссертацию. Стал горячим сторонником развития 
чешско-русских культурных связей, знатоком русского литературного зарубежья. 
В последние годы в центре его научных интересов – исследование биографии и 
творчества Н.А.Раевского, которого он помнит еще со своих гимназических лет.

«В начале 1945 года, – рассказывает Владимир Иванович, – когда советско-
германский фронт уже находился на территории Словакии, Раевский собрал 
свой литературный архив и запечатал его в два пакета. Один пакет он отдал на 
сохранение своему доброму знакомому доценту медицины Карлова университета 
Петеру Кафке, а другой – пражскому адвокату Курцвайлу.

В 80-е годы Раевский приезжал в Прагу в надежде разыскать свой архив и днев-
ники, которые он «мечтал на старости лет с нежностью перечитывать». Но тщетно. 
Профессор Кафка к тому времени уже скончался, а следы переданных ему мате-
риалов затерялись. Курцвайл же так и не смог вспомнить, куда он спрятал пакет.

Позднее, уже после отъезда расстроенного Раевского, мне позвонила дочь 
Курцвайла, с которой я был знаком. Она сообщила, что со своим мужем-французом 
готовится переехать во Францию и, перебирая старые вещи, наткнулась в под-
вале дома на запечатанный сургучом пакет «какого-то» Раевского. Она интере-
совалась, не знаю ли я этого человека. Тогда я не сразу понял, что речь идет о 
Раевском-пушкинисте. В памяти всплыли эпизоды из жизни русской гимназии в 
Праге. Среди взрослых завсегдатаев школьных новогодних ёлок был и Раевский. 
За полноту гимназисты прозвали его «пупочка». Я сказал моей знакомой, что, 
кажется, знаю этого человека. Вскоре пакет лежал на моем столе. Он был уже 
распечатан. Внутри оказалось несколько общих тетрадей с рукописями, записные 
книжки карманного формата, литературные наброски, фотографии.
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Два года я работал над этими материалами, расшифровывал их, переписывал, – 
словом, готовил к печати. О найденном архиве я сообщил российским коллегам, но в 
начале бурных и переломных девяностых годов интерес к ним в Москве не проявили. 
Дело тогда ограничилось публикацией моей статьи о сделанном открытии в «Лите-
ратурной газете» (№ 10, 9.3.1994 г.). Когда началась подготовка к 200-летию Пуш-
кина, я передал архив Раевского созданному тогда в Праге «Пушкинскому фонду».

К письму Владимир Иванович приложил электронные выдержки из упо-
мянутых дневников, собственные комментарии к ним и любезно разрешил их 
публиковать.

Дневники – это мемуары, не отягощенные позднейшим жизненным опытом 
и другими сопутствующими обстоятельствами. Тема дневников Раевского – ле-
топись жизни русского эмигранта. В них повседневный быт холостяка, заботы, 
переживания об оставшихся в России родителях, братьях, сестре, связь с кото-
рыми носит редкий и эпизодический характер. Имеются подробные записи о 
посещении Праги деятелями белого движения, их выступлениях перед публикой, 
впечатления от концертов Шаляпина, балерины Анны Павловой... Много места 
занимают описания природы, сделанные тонким наблюдателем и основательным 
специалистом. В некоторых записях Раевский предстает автором изящных новелл. 
Он доверяет дневникам собственные романтические увлечения и переживания.

С 1940 по 1945 гг. в дневниках подробно описаны зна-
комство и отношения с юной поэтессой красавицей Ольгой 
Крейчи (по-чешски – Крейчева), ученицей русской гимна-
зии, ставшей музой писателя в последние годы его эми-
грантской жизни. Сегодня это наиболее ценный источник 
сведений о трагической судьбе рано ушедшей из жизни ода-
ренной личности. Ее стихи многие неизменно оценивали, 
как освященные высоким талантом и тонким дарованием.

Сколь-нибудь полной биографии Ольги Карловны 
Крейчи обнаружить не удалось. Вот лишь ее основ-
ные вехи. Родилась 11 мая 1923 г. в семье чешского 
легионера, служившего у белых в период Гражданской 
войны в России. Здесь он познакомился с будущей ма-
терью Ольги. Возвратившись в Чехословакию, отец вскоре после рождения 
дочери ушел из семьи, бросив ее в чужой стране, без средств к существова-
нию. О матери Ольги каких-либо заслуживающих доверия сведений также 
не имеется. Раевский приводит воспоминания бывшей гимназической воспи-
тательницы Ольги: «Не только отец Оли – жулик (она сама мне это сказала), 
но и мать, по-видимому, была особой легкого поведения...» При поступле-
нии в гимназию девочка говорила на смеси украинского и чешского языков.

Со слов пражского православного священника отца Исаакия, знавшего Олю с 
малых лет, Раевский записал: «В детстве она была ласковой девочкой, но позднее 
стала много замкнутей. У неё была в жизни тяжелая пора...»

Встреча с Ольгой случилась, когда она стремительно превращалась из угло-
ватого подростка в юную красавицу, женщину, мать. Раевский не сразу заметил 
проскочившую между ними искру, вызвавшую в нем чувства совсем иные, чем 
он испытывал к своим прежним влюбленностям. Записи его в те годы могли бы 
составить целый роман или, скорее, набросок к роману. Единственное отличие 
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от настоящего романа – в них не выдуманная автором, а вполне реальная жизнь 
реальных людей. Никаких придуманных образов и персонажей. Любовный 
треугольник на фоне грохочущей где-то войны. Все подлинное, все настоящее. 
Пять лет одухотворенной любви, ревности, страданий, терзаний, трагических 
надломов, рождений и смертей в обрамлении Ольгиной поэзии. 

Листая отзывы о ее стихах Раевского, других читате-
лей, можно подумать, что знавшие ее мужчины, очаро-
ванные ее внешностью, исходившим от нее эротическим 
магнетизмом, не скупились на комплименты и откровен-
ную лесть, как, например, князь Шварценберг – богатый 
чешский аристократ, сделавший несколько переводов ее 
стихов на немецкий язык. Но немало отзывов и от людей, 
ее лично не знавших. Среди них Федор Степун, фило-
соф, литератор, критик, или автор мемуаров «Миражи 
и действительность» тогдашний сотрудник Русского 
архива в Праге Дмитрий Мейснер... Им совершенно не 
было смысла говорить приятности юному дарованию.

Раевский записывает в дневнике: «Маленькая стала 
держаться очень хорошо. Бывать с ней на людях приятно. Проста, естественна, 
спокойна. Нимало не ломается».

Но кипящие в юном создании страсти не дают покоя ни ей, ни окружающим. Она 
постоянно находится на грани срыва. Жизнь ее протекает на фоне полной неустро-
енности, безденежья, в объятиях ее безвольного и слабохарактерного сверстника, 
который не может по достоинству оценить ни ее поэтического таланта, ни красоты. 

Учебу в гимназии пришлось оставить, из комнатки, в которой она ютилась, 
ее выгоняют, а родители жениха запрещают сыну встречаться с ней. К этому до-
бавляется неожиданная беременность, которая разрешается преждевременным 
рождением дочери. 

Раевский продолжает хранить романтическую верность поэтессе, помогает и 
покровительствует ей, делится с ней своими скудными заработками, занимается 
ее образованием и, наконец, приступает к фантастическому проекту – подготовке 
к изданию ее стихов... Сам он в этот период неистово и напряженно и, надо за-
метить, весьма плодотворно работает над пушкинской темой. 

Однако и эта кое-как налаженная, но весьма скромная жизнь внезапно об-
рывается. На следующий день после нападения Германии на СССР Раевского 
арестовало гестапо. 54 дня он провел в гестаповских застенках. В дневниках нет 
упоминаний причин его заключения и предъявленных ему обвинений. Ничего. 
Только нескрываемая радость по поводу освобождения. Но, вероятно, вслед-
ствие проведенных в гестапо «профилактических» мероприятий, из дневника 
почти исчезают военно-политические комментарии боевых действий, которые 
раньше были чуть ли не главной темой его записок. Лишь эпизодически упо-
минается положение на Восточном и других фронтах. В целом записи о войне 
в России очень скупы. Зато возросло число, подчас явно демонстративных, 
славословий в адрес германского оружия. Несмотря на осторожный, иногда 
иносказательный характер записей о войне, Раевский дает понять, что не при-
емлет симпатий Ольги к сражающейся России. Это становится поводом для 
охлаждения отношений. Раевского тяготит и угнетает кризис в их дружбе. Но он 

Юрий Цинговатов



73

не может смириться с победами Красной армии, видя в них неминуемую пер-
спективу наказания за участие в Белом движении. К этим раздумьям прибавля-
ются и воспоминания о пребывании в застенках пражского гестапо, оставившего 
мрачный след в его памяти. Во всяком случае, прилюдно, он старался демон-
стрировать лояльное отношение к протекторату и хозяйничавшим там немцам. 

Перевернув последнюю страницу 
дневника, прочитанного в один присест, я 
позвонил в Прагу Владимиру Ивановичу 
Крестовскому. Вопросов было немного: 
что известно об Ольге Крейчи, сверх 
описанного в дневниках, как сложилась 
ее судьба, сохранились ли ее стихи? Вла-
димир Иванович отвечал односложно и 
скупо. В его ответах сквозило предубеж-
дение к юной поэтессе, не оправдавшей 
надежд Раевского. Он ограничился лишь 

общими сухими замечаниями: «Поэтессы уже нет в живых. Без поддержки Раев-
ского ее жизнь покатилась под откос, и сегодня вряд ли кто помнит о ее конце». 
Ее муж Слава Шеттнер умер в 90-е годы ушедшего столетия, и подробности его 
послевоенной жизни Крестовскому не известны. Что касается стихов Ольги, то 
можно, мол, поискать их в Национальной библиотеке...

Зная образцовый порядок, царящий в чешских книгохранилищах, я набрал номер 
своего давнего знакомого пражского журналиста Андрея Фозикоша и попросил по-
пробовать отыскать сборники стихов Ольги Крейчи, выпущенных в 1942 и 1944 годах 
микроскопическим тиражом в 100 экземпляров. Через пару дней Андрей сообщил: 
с помощью сотрудницы Национальной библиотеки Штепанки Ружечковой кни-
жечки извлечены из запасников, а их ксерокопии он высылает электронной почтой! 

И вот, они передо мной. Ольга Крейчева. «На пороге». Прага, 1942, 36 стр. 
Второй сборник – «Новый путь». Прага, 1944, 30 страниц. На нем надпись рукой 
Ольги: «Русскому Историческому архиву от автора. Прага. 1 мая 1944». Старая 
графика... Бледный машинописный текст. Но удивительно прозрачный русский 
слог автора, который никогда не видел Россию, музыкальность и гибкость слова... 
Иногда кому-то подражает, но в общем свое – Ольгино. Есть девичье, поверхност-
ное, но есть и совсем не детская глубина мысли, характер, страсть. Чувствуется, 
что стихи просеяны через сито нацистской цензуры – в них нет ни строчки о Рос-
сии, хотя тема Родины, которую она никогда не видела, трогала и волновала ее... 

Упомянутые в дневниках люди, как и сам их автор, стали известны и знамениты: 
Владимир Набоков, Карел Шварценберг, Федор Степун, Дмитрий Мейснер, пре-
зидент протектората Гаха, и генерал Войцеховский – все они заняли свое место в 
истории (неважно, в «плохой» или «хорошей»), о них пишут исследования, состав-
ляют их биографии... В них, однако, не упоминают имени юной поэтессы, которой 
они поклонялись, стихами которой восхищались. Даже в архивах Ольшанского 
кладбища в Праге удалось обнаружить лишь номер участка, где покоится «Крейчи-
Шеттнер Ольга, поэтесса». Но на участке уже другие захоронения и памятники.

О жизни Оли до поступления в русскую гимназию, где она жила в интернате, 
мало что известно. Здесь прошли ее не особенно радостные годы отрочества и 
юности. Здесь она предавалась романтическим мечтам и грезам, наложившим 
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отпечаток на ее впечатлительную натуру. Позднее они вылились в стихи, так по-
разившие их взрослых читателей. Тем более что, по замечанию В.И.Крестовского, 
«существование в эмигрантской клоаке не оставляло перспектив». 

Об этом читаем и в записях Раевского, хотя они подчас отрывочны, иноска-
зательны, но вполне очевидно, что одна из самых острых размолвок с Ольгой 
происходит по поводу брошенного ею упрека в «эгоистическом отношении к 
России», ведущей смертельную борьбу с фашизмом. Раевский оправдывается. 
Он не все может доверить дневнику, но ясно, что поэтесса не приемлет идеи по-
беды фашистов над Россией! Противное означает крах Белой идеи, всего, во что 
верил Раевский... По мере успехов Красной армии он и сам начинает понимать 
это. Он пытается уйти от реальных фактов в мир фантастических иллюзий. Не 
случайно последние страницы дневника – это грустноностальгическая попытка 
изобразить фантастические приключения «осколков империи» на экзотических 
Соломоновых островах! Это откровенное признание краха и поражения всей 
Белой идеи, сторонником которой оставался Раевский, абсурдность которой на 
подсознательном уровне чувствовала Ольга.

Рискну предположить, что трагизм дневников и всей жизни Раевского – в глу-
боком конфликте с реальностью, в которой он очень долго не мог найти своего 
места и разрывался между собственными романтическими представлениями и 
суровой правдой жизни... 

* * *
В современных публикациях о Раевском мелькали сообщения, что поэтесса 

Ольга Крейчи умерла от чахотки во время войны. Однако сам Раевский опро-
вергает эти сведения.

Последнее упоминание об Ольге находим в его воспоминаниях «Возвращение», 
где описывается вступление советских войск в Прагу. Тогда он принял твердое 
решение: если вопреки ожиданиям в Прагу войдут не американцы, а Красная 
армия, он примет запасенный на этот случай яд. «К счастью, яда мне достать 
не удалось, но на всякий случай у меня была заготовлена отличная веревка с 
надежной петлей, однако в тот ликующий день, когда Прага засыпала розами 
советские танки, а друг мой Ольга Крейчева-Шеттнер, забравшись на один из 
них, читала советским воинам свои патриотические стихи, а потом, на том же 
танке танцевала чечетку, повеситься было невозможно. И все же, увидев в конце 
улицы первый советский танк, я сказал: 

– Вот, девушки, ползет моя смерть. 
Мне объяснили: 
– Николай Алексеевич, это идет наша армия, русская армия, успокойтесь!
Я с трудом, но успокоился и через несколько часов с интересом смотрел на 

грохочущие колонны прекрасных к тому времени танков Т-34 армии генерала 
Рыбалко, которая вошла в Прагу. Мне казалось, что я спокойно ждал, что же со 
мной будет, и, как мне казалось, спокойно отнесся к аресту». 

По документам поэтесса Ольга Крейчи-Шеттнер была захоронена на Ольшан-
ском кладбище в Праге, но сегодня никаких следов ее могилы не сохранилось...
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