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вдоль протоки Хамира, на левом высоком его берегу, раскинулась почти на 
километр деревня козлушка. обычная деревня, с деревообрабатывающим цехом, 
школой и клубом. А еще с красивыми зелеными окрестностями.

здесь-то и жили братья Снигиревы, иван да Пимен. избы их стояли почти 
рядом, всего через один двор. иван был худой, высокий и жилистый. занимался 
скотоводством, вдвоем с братом держали они одну пасеку, ну и, конечно, охотой 
промышлял. весной и осенью птицу постреливал (глухарей, косачей, рябчиков), 
а зимой пушного зверька добывал.

ружьишко у него было старое, дедовское еще – дробовик (тажно порох, тажно 
пыж, тажно дробь, тажно пыж)… раз выстрелил, и всё, снова заряжай. так оно 
и подвело его однажды.

отправился как-то иван косачей пострелять. идет себе спокойненько по тропе, 
а как только стал скалу огибать, так нос к носу и столкнулся с медведем.

Не растерялся иван, хвать ружье и выстрелил тому прямо в пасть. Но не убил, 
только челюсти испортил. А заряжать второй раз уже поздно. Схватил его медведь 
и ну трепать. всё тело изодрал когтями, даже голову пытался жевать, да челюсти 
подбиты. Угомонился медведь, когда иван уже перестал признаки жизни подавать. 
завалил его ветками и ушел.

вскоре иван очнулся, встать не может и пополз к пасеке. Медведь тем временем 
решил проведать свою добычу. вернулся, а мужика-то нет!

взревел косолапый и пустился вдогонку. Ползет иван потихоньку и вдруг 
слышит треск и сопение. «Ну вот и всё, – подумал, – теперь-то уж не уйти», – и 
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додумать не успел, как сгреб его медведь и давай лапами драть, да подбитой па-
стью мусолить. Живого места не оставил, и голову, и лицо изодрал. Успокоился, 
наконец, снова закидал ветками и уковылял прочь.

только к ночи очнулся иван. «Неужели живой?» Прислушался – тихо вокруг. 
и пополз из последних, откуда-то взявшихся сил к пасеке. очень длинным по-
казался ему этот путь.

вот и омшаник. «кажись, добрался», – пробормотал иван, заползая на трап. 
Уже возле окна услышал он за спиной рычание. как огнем полоснуло по сердцу 
ивана. рванулся он вперед и слетел в омшаник, на солому. в следующий момент 
увидел в проеме окна рычащую морду медведя, который смотрел вниз и как буд-
то решал, прыгать ему внутрь или убраться восвояси. ранен был мишка, видно, 
сильно ослаб. Порычал немного, повернулся и ушел.

Это последнее, что увидел и запомнил иван. Не видел и не чувствовал он, 
как родной его брат Пимен, богатырского сложения мужик, под которым проги-
балась спина его кобылки, аккуратно вытащил его из омшаника и на той самой 
кобылке доставил в деревню, к единственной знахарке, которая долго и упорно 
выхаживала ивана всеми известными ей способами. Больше года лечила его 
знахарка. На ноги поставила, но страшные шрамы так и остались у него на теле 
и на лице на всю жизнь.

Надо сказать, что прожил еще после этого иван лет сорок, а то и поболе.  Уже 
к восьмидесяти ему было, когда он поведал эту историю. А теперь я передаю ее 
вам.


