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* * * 
Любимых слов прекрасная тщета,
Мерцанье тайн в трепещущей строке,
Премудрых книг святая нищета,
тревожное гаданье по руке –

как мерное качанье в гамаке…

Холодных дней однообразный ход,
Сомнительный, непонятый никем,
Но кое-как прожитый старый год,
и те же трещины на потолке –

как тихое течение в реке…

и всё глядишь на темный небосвод
и грезишь о забытом уголке.
там всё как здесь – и розовый восход,
и белые туманы вдалеке,

как тени уходящих налегке…

* * * 
ты скажешь: « –  Ночь…» 
                    Прозрачный мотылек
Мне на ладонь доверчиво прилег.

Я буду ждать. Ни слова, ни строки,
Лишь слабое дрожание руки.

и страшно думать, что опять во сне
Мой скорбный ангел прилетал ко мне.

А может, в час позора и конца
Безумие за мною шлет гонца?

А может, просто сонный мотылек
Устал и, бедный, на ладонь прилег?!

…и бьются тени в мутное стекло,
как будто чье-то время истекло.

А может, просто жизнь совсем пьяна?
там, на дворе, лихие времена…

ты скажешь: « – Скучно жить 
                                    в чужом краю!»
Я темные бокалы достаю.

* * * 
…и было так: молились до утра,
А после пили до кошмарных грёз
и странно коротали вечера.

и год прошёл, но счастья не принёс.
А помнишь, как сияли небеса
ответом на мучительный вопрос?
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Горели подмосковные леса,
Спокойно спал палач в своём дому
и сумасшедший слышал голоса.

и Август плыл в удушливом дыму,
Безжалостно сжигая эту твердь,
Сомнительный, ненужный никому…

Я раньше думал – так приходит смерть.

* * * 
…и городов бунтующая твердь,
и аромат полей,
и в каждом теле зреющая смерть,
и розы на столе,

и встречи в отдалённых уголках
заброшенной страны,
и пьяницы, таящие в зрачках 
Младенческие сны,

и сонные осенние ветра,
забредшие сюда,
и на окраине забытый храм –
забытый навсегда,

и на стене моей старинный крест –
как скорбь Его чиста! –
и тихий ангел, приложивший перст
к трепещущим устам,

и звучных слов тревожная мольба
Неведомо о чём,
и странная, невнятная судьба,
и что-то там ещё…

* * * 
Я полюбил в глухие ночи
Смотреть сквозь мутное окно
в холодные, слепые очи
Светил, угаснувших давно.

они почти уже остыли
и в синем холоде плывут
одни, в туманах звездной пыли,
Покуда вовсе не умрут.

и это мощное сиянье, 
Пронизывающее тьму, –
Лишь путь луча сквозь расстоянье,
Непостижимое уму.

А ты глядишь, завороженный:
– какая яркая звезда!
Светильник, ангелом зажженный,
Неугасимый никогда…

                        *** 
…и в небе осеннем сияют они,
Последние тайны храня.
Ни полунамёка, ни проблески, ни…
Ничто не тревожит меня.

и славно, как встарь, коротать вечера
в блаженном, как встарь, полусне.
Лишь поздние гости – сырые ветра –
Стучатся в окошко ко мне.

и будят, и напоминают о том,
о чём невозможно сказать,
и лучше в неведеньи жить бы святом –
и я открываю глаза…

Привычные вещи, постель и окно,
Простые владенья мои
Хочу я увидеть, но вижу одно –
Пустые глазницы свои.

                           *** 
в сей поздний час мой дом и пуст
                                                 и тёмен.
Смотрю в окно. А что же делать, если
все разошлись давно, один котёнок 
Не спит, лишь сладко дремлет 
                                   в мягком кресле.

кусочек льда в рубиновом бокале
растаял – как естественно и мудро!
– А через час холодной светлой сталью 
всех ранит в сердце пламенное утро.
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триПтиХ

1
Я видел сон – угрюмая страна,
Не здесь, но где-то на чужой земле,
в какие-то другие времена…

На башне било час. восток светлел.
рожок походный протрубил «отбой».
Над площадью – повешенный в петле.

Чу! – смолк рожок.Солдаты стали в строй
и, шаг чеканя, двинулись вперед,
и каждый, несомненно, был герой.

оставшийся, истерзанный народ
Повешенного вынул из петли,
Не глядя на раскрытый страшный рот.

Потом ушли и близких унесли…
вдали пылал и плавился восток –
кровавый шар в космической пыли.

там, в небесах, скорбел распятый Бог.

2

…А если сон продлится – что тогда?
от смутных грез воспрянут города,

и род людской, прервав свои труды,
Увидит свет сгорающей звезды,

Увидит, как сквозь темный небосвод
какой-то странный образ снизойдет,

и радостно склонится перед ним,
Назвав его Спасителем святым.

и примет власть надменный имярек,
и кровью обратятся воды рек.

отравленный, в полях засохнет злак,
как бы учуяв некий верный знак.

и властью облеченные пройдут
По всей земле, творя неправый суд.

и, воплотив предсказанное встарь,
Своих коней пригонят на алтарь.

и зацарят средь выжженных пустынь,
Глумясь над прахом 
                           попранных святынь…

– все тот же сон – горящая звезда.
о рок, куда влечешь ты нас, куда?!

3

– Что происходит со мной?
Даже забыться невмочь!
– Не беспокойся, сынок,
Просто ненастная ночь…

– Нет, ты послушай, отец:
Нынче на черном коне
Странный, тревожный гонец
в полночь являлся ко мне!

– Полно, послушай отца:
Это последний гонец
Бродит в преддверье конца,
только не скоро конец…

– Папа, он мне рассказал
о разоренной земле!
Страшно смотрели глаза,
Страшен был знак на челе!

– Это прошедшие дни,
отзвуки давних тревог.
Перекрестись и усни,
С нами всевидящий Бог…

– Боже, но как мне забыть
Страшные эти глаза?!
Может, он нашей судьбы
тайный итог предсказал!

– встанет земля из руин,
Пепел развеют ветра…
все это будет, мой сын,
все это было не раз.
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* * *
…и золотые будут времена,
и прорастут иные семена

Побегом мощным, что не удержать.
и будет добрым этот урожай,

Питающий размеренную жизнь.
и ржавчиной покроются ножи,

Что лили человеческую кровь
за деньги и надменную любовь.

и тех, немногих, воплотив мечту,
Народы мира припадут к кресту.

и попранный безумцами закон,
Подняв из праха, возведут на трон.

и прогремят другие имена,
и золотые будут времена…

А нам – смотреть из темноты веков
На торжество осмеянных стихов,

На правду книг, растоптанных толпой,
в своём тщеславье, злобный и тупой,

вотще свою оплакивать судьбу,
Мучительно ворочаясь в гробу.

кЛЕЙМо

от себя постылый путь
к проклятым лесам…
там найдёшь кого-нибудь
или сгинешь сам.

там пределы сторожат
от чужой молвы –
На полянах ворожат
Древние волхвы.

там заветные места,
там глаза пусты,
там не ведают Христа –
Души их чисты.

там на утренней заре
звонки голоса.
На убогом алтаре –
ранняя роса…

Что оставил позади?
Неродной народ.
возле сердца, на груди –
крест-солнцеворот.

На покинутой земле –
тяжкое ярмо,
На тоскующем челе –
тёмное клеймо.

* * *
«разъединенья ночь над весями повисла…»

Федор Сологуб

Что, родина моя?.. как сон больной.
Стою один на улице ночной.

Я потерял любовь и душу сжег,
и горек ужин мой, и дом убог.

Но ни любовь, ни родину ничуть
Я не виню – я сам утратил путь.

Я просто слишком многого хотел
и потому остался не у дел.

и на дымящихся развалинах страны
Мои страдания нелепы и смешны.

Я знаю, я не в силах превозмочь
Глухую ночь, разъединенья ночь.

* * *
«россии нет. Она себя сожгла…»

Максимилиан Волошин

Лихие времена. тоска в глазах.
Над темной далью колокол усталый
Плывет – и вдруг теряется впотьмах,
как будто сердце биться перестало.
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Что, русь моя? Ужели это ты
во тьме времен умолкла тихим стоном?
Но чу! – опять с невемой высоты
Душа блаженным освятится звоном.

о звон иной, нездешней чистоты, 
как благодать пьянящая молитвы!
Горит восток – что золото разлито,
и золотятся в пламени кресты…

– ты говоришь – она себя сожгла?
Что ж до утра звонят колокола?

* * *
«Она всё та ж –

           Линор безумного Эдгара…»
Александр Блок

Необъяснимая тревога
Живёт в ночи.
в такую ночь тревожить Бога?!
Молчи, молчи!

Молчи о прошлом, Бога ради!
Смотри, смотри –
огонь в твоей пустой лампаде
Едва горит!..

Мне не забыться до рассвета,
Я не смогу!
Стихи Безумного поэта
звучат в мозгу.

Наедине с собой и Богом – 
ведь с нами Бог? –
Услышу шорох за порогом
и слабый вздох.

и странно, и немного жутко –
А может, враг?
А может, чья-то злая шутка
иль тайный знак?

А может, просто безнадёжный
Усталый гость?
войди, сними свою одежду,
Повесь на гвоздь!..

ответа нет, лишь тьма смеётся,
кругом темно!
Лишь только ветер, ветер бьётся
в моё окно!

Лишь сполох дальнего пожара
Пронзает тьму…
Линор безумного Эдгара
идёт к нему.

* * * 
Бежал молиться в тихий храм,
Шептал блаженно: «Боже святый!..» –
А верил лишь своим стихам
и умирающим закатам.

Любил покой и тишину,
Свечи мистическое пламя –
А пил за жалкую страну
С ее убогими сынами.

Мечтал о пламенной строке
и грезил отдаленной славой –
А умер в грязном кабаке,
Башку разбивши о прилавок.

ПозДНиЕ СНЫ

1 
здесь оборваны пути.
Дальше – ни следа.
Мне отсюда не уйти,
видно, никогда.

кто придумал этот лес
Спьяну иль в бреду?
заблудившийся беглец
Да лесной колдун…

Нет предчувствия утрат.
Жизнь отходит прочь.
Мы у тусклого костра
коротаем ночь.

Шепчет он: « – Усни, приляг!
Слышишь, ель скрипит.

ИВАН ГОЛУБНИчИй
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Дремлет зыбкая земля,
Папоротник спит.

кто пройдёт – спугнёт века,
только кто пройдёт?»
зреет смертная тоска
Средь гнилых болот.

2 

Помолюсь кривому пню,
Соснам, дальнему огню,
Что хранит чужой покой
за рекой.

выпью раннюю росу,
встречу рыжую лису,
Пробежит весёлый бес
Дальше, в лес…

А когда, огнём горя,
встанет новая заря –
Убегу в глухую тьму
Я к нему.

У холодного огня
он, как прежде, ждёт меня,
только мне уже давно
всё равно.

Страшен глаз его оскал,
тёмным дням потерян счёт.
« – ты нашёл, чего искал, –
Что ещё?..»

…Позабудем страх и стыд
и напьёмся допьяна
терпким зельем из копыт
кабана.

3 

в чаще дикой и глухой
Лишь дремота и покой.
Даль темна.

Сквозь сплетение ветвей
Еле брезжит лунный свет.
тишина.

На обугленном пеньке
С древним посохом в руке –
Старый дед.

тусклый свет в его глазах,
А в горячечных устах –
тёмный бред.

« – Не зови меня, лихой!
в чаще дикой и глухой
Я умру.

одинокий, без креста,
Смежив очи и уста
Поутру.

Дай хоть несколько часов
Мне не слышать тёмный зов
Страшных снов.

Я служил тебе сто лет,
Что же мне покоя нет
Напослед?..»

Ночь темна, и жизнь темна,
только на небе луна, 
Словно глаз.

Средь коряг и пней гнилых
кто помолится за них 
в этот час?..

ПОЗДНиЕ СНЫ


