
ПОЭЗиЯ

Валерий 
            Михайлов

БОЖИЙ ПАРУС

ПокровА НА НЕрЛи

ты плывёшь, плывёшь в тумане
По-над Нерлью, по-над лугом,
изнутри собой светяся
Светом, что себя светлей.

Этот камень словно пламень,
Этот облик что молитва,
ты как парус, Божий парус
в небесах и на земле.

* * *

Слова умолкают пред Словом…
исполнена тишина
Байкалом синеголовым –
и золотом плещет волна.

Небесный ли крест мирозданья,
земное ль касанье венца, –
здесь Божье провидишь призванье,
здесь дышишь дыханьем творца.

и самую чистую чашу,
Священную чашу твою
за родину светлую нашу
Душою безмерною пью.
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во сне больном родной мне снился дом:
Чужие люди поселились в нём,
и я не в силах был в свой дом войти:
коль наших нет, то значит нет пути.

и в новых снах он всякий раз иным
Мне чудился и таял словно дым,
Немую тайну от меня храня
и за собою в небеса маня.

и вот он весь истаял и затих,
и пусто в сновидениях моих,
так пусто, что не снится ничего
Даже на месте дома моего.

Я знаю: нет его уж на земле,
как нет родных… и я один во мгле
Пустынных снов… и на рассвете дня
Ничто, как раньше, не займёт меня.

и кажется порой – в самом во мне
Лишь только тени, будто бы во сне,
Смещаются и тают исходя,
родного здесь уже не находя…

По трАвЕ зАБвЕНиЯ

i
Босым ступаю по траве забвения,
А в ней росою светлой васильки,
Счастливые, как слёзы сотворения,
Беспечные, как с неба мотыльки.

трава всё безвозвратнее и гуще,
оглянешься – ни вздоха, ни следа…
А васильки цветут всё пуще, пуще,
Сливаясь с небесами навсегда.

ii

Босым ступаю по траве забвения,
весны ль весенней, осени ль осеннее,
Душе уже не мается, не кается,
Пространство расступается, смыкается…
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трава забвенья золотая, синяя,
и небосвода призрачная скиния…
Чем дальше, тем оно вокруг нездешнее,
и времена стоят, как воды вешние.

* * *

война против нас не кончалась,
война эта будет всегда.
одна ты, россия, осталась,
как в небе пред Богом звезда.
от края судьбы и до края
Лежит заповеданный путь.
Гореть же тебе не сгорая…
от ада до светлого рая
Недолго, немного, чуть-чуть…

* * *

от первых стихов ничего не осталось.
тень музыки в небе ночном затерялась,
Слова в костерке угловатом сгорели
и миру сказать ничего не успели.

А сам я почти ни строки не запомнил,
Но сердце какою-то грустью исполнил,
какой-то печалию непроходящей,
как будто бы с неба мне в душу смотрящей.

* * *

тут ничего, что было бы моим.
Быть может, лишь с окраин сизый дым
костров по осени в глухих дворах…
Но дым есть уходящий в небо прах
Листвы опавшей яблонь, груш и вишен,
Что пропадает, горек и неслышен…

и ни одной тут больше, ей-же-ей,
кого бы можно было звать – моей.
Но кто кому на свете  принадлежен?..
Летят по ветру лепестки черешен,
Плывут, меняя облик, облака…
так и душа – стезя её легка.



109БОЖИй ПАРУС

воздушны дали, хоть и тяжек путь.
тут никого и ничего. забудь
Про всё. одно лишь только забытьё –
вот что по-настоящему твоё,
и безнадежность, терпкая как дым,
которой ты пока ещё храним…

* * *

кабы знал бы, зачем, почему
Ничего не понятно уму
изо всей-то земной чепухи…
А всего непонятней стихи.

кабы знал бы, зачем и куда
Улетает душа как звезда,
Своим светом напрасным пыля…
…А всего непонятней – земля.

* * *

Бредёшь ли пьяный иль тверёзый
          По склону лет,
Многоочитые берёзы
          Глядят вослед.

Ещё светло, но дело к ночи.
          ты здесь лишь гость.
и видят праведные очи
          тебя насквозь.

Но им души твоей не надо,
          им всё равно,
они в неё глядят куда-то,
          как бы в окно.

Стволы берёз – сплошные очи,
          Листы – сердца…
Брести, брести, пусть дело к ночи,
          Но до конца.

* * *

Да, собственно, кто ты такая!
Любить я тебя не любил.
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По имени даже не знаю,
А если и знал – то забыл.

Безумная бабочка лета,
Летела ты мимо меня
обманкою тени и света,
Бенгальскою искрой маня.

Что было, давно уже сплыло.
вовеки теперь не понять
того безнадёжного пыла, –
С чего б мне тебя вспоминать?

так! лезет в башку что попало,
как будто бы цел белый свет,
как будто бы ты не пропала,
как будто бы времени нет.

* * *

Не много ли толку в снежинке
в глухой фиолетовой мгле,
Легчайшей как дух порошинке,
Слетающей всё же к земле?

Летящей, летящей, летящей,
как с неба неслышная весть,
Светящей, светящей, светящей
как будто и присно, и днесь.

знать, что-то ей там не хватает
во сне ли её, наяву,
коль здесь на губах моих тает,
как знак подаёт – что живу.

* * *

Достукалось?..
                           – Пирябиванья! –
как тётя оля говорила…
так вот оно, как на краю прощанья.
 …Мерцанья, замиранья, созерцанья…
Немая, одинокая могила
Под небом, обнимающим её…
Бог дал пожить – да забрала земля своё.

ВАЛЕРИй МИхАйЛОВ
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вздымает волны где-то океан,
ворочаясь в бреду своей бессонницы, 
он солью пьян, мертвецки солью пьян,
то соль земли, то боль безвестных ран,
и словно солнце кровь к закату клонится…
как серая стиральная доска
он из одинокого окошка самолёта.
Жизнь, как ни поглядишь, тоска,
А жить, хоть нечем, всё ж ещё охота.
Случайные барашки-облака
Пасутся понизу… 
                               Хоть ничего, но что-то.

БЕСЕДА ДвУХ китАЙСкиХ ПоЭтов 
ДУ ФУ и Ли Бо 

1
–  Лепесток вишни слетает на землю,
тает в воздухе его бело-розовый след.
кто расслышит песню этого полёта?
Душа моя – лепесток вишни.

–  Глоток вина согревает сердце.
звонко квачет лягушка в пруду.
Лягушка в луну влюблена, что покачивается волною.
Душа моя – отблеск луны, рябь света на тёмной воде.

2
–  Душа ль моя слышала песню?
Но я позабыл напев, ни слова не разобрал.
А песня как воздух во мне,
и только лишь ею дышу.

–  речная ли плеснёт вода
иль ветер прошелестит в былинках засохшей травы,
иль хриплая каркнет ворона –
всё – песня, слова ни к чему.

3
–  радости так мимолётны, как бабочки по весне.
А печали несметны, что стаи ворон, –
всё небо исчёркали острыми крыльями,
и чёрное карканье мечется клочьями рваного ветра…

–  костерок я разжёг из корявого сушняка,
Над огнём грею руки, чугунок свой кипячу закоптелый.

БОЖИй ПАРУС
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Скоро чаю себе заварю, один под звёздами…
треснет ли сук узловатый, искрами пыхнув,
тут же гаснут они… – так и думы мои…

4
–  когда молод я был, вечно пьян от любви бродил,
от любви вечно пьян летал,
Легче пуха лебяжьего,
           легче детского вздоха,
                     легче перистых облаков…
А теперь я окаменел и угрюмой скалою застыл…
то не слёзы – а дождик льёт
                      по гранитным моим щекам.

–  когда пьян я мертвецки – то делаюсь смертельно трезв,
и тогда открывается мне, что любовь – это яд,
Это чаша без дна, с тёмно-красной отравой – вином.
Не испить её никогда и не спастись от неё…
Ну, а если смертельно трезв – то мертвецкой тоскою пьян,
и безумною шарю рукой, у отчаянья на краю,
Это зелье, отраву и яд –
                                    эту скорбную чашу мою…

5
–  Я душою совсем изнемог,
как истлевший осенний листок.
Не желаю знать ни о чём
Под бессмысленным этим дождём.
Лишь забвенье в кромешной мгле –
и на небе, и на земле.

–  зачерпну из чёрной воды
отраженье ночной звезды.
Час настал: не вино мне впрок,
А холодного неба глоток.
и мерцает в душе звезда
Навсегда уже, навсегда…

ВАЛЕРИй МИхАйЛОВ


