
а М а*

Светлой памяти моей матери

ама! о, как же я хочу к тебе, в наш дом вернуться,
под отчий кров – он снился мне, он грезился в пути.
и до щеколды я могу давно уж дотянуться,
чтоб распахнуть калитку дней, чтоб в детство мне войти!

Я вижу дворик наш, арык и строй чинар у края,
вон, справа мама и вузы*, дням потерявший счёт,
хлопочет мама, из ковра пылинки выбивая,
потом спешит она в фонзы*, где люмян-тесто* ждёт,
Где це* готов, где фи-вода, кругами закипая,
в котле клокочет, 
  и сердит её водоворот.

ама! Я вижу – вот вернулась я. дай, крепко расцелую!
в слезах, в тоске упала я на матушкину грудь.
и вижу я тебя опять – такую молодую,
и я сама совсем дитя...
  но снова надо в путь!

но я увидела тебя – и с лёгкою душою
Я ухожу, я тороплюсь нагнать грядущий день,
но где бы я теперь не шла – повсюду за спиною
твоё дыханье слышу я и вижу твою тень...

ама! Как нас, детей, ты берегла, лелеяла, любила,
и закрывала нас крылом от горестей-невзгод.
забыв себя, трудилась ты и пчёлкою кружила,
и в дождь, и в пекло, и в мороз – и так из года в год.

поэзия
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ама! в большом корыте всех детей ты весело купала,
в потёмках, при свече-ёндын, укладывала спать.
и пересказывала нам гуджьё*, и засыпала
ты вместе с нами, а чуть свет – вся в хлопотах опять.

ама! ещё мне вспомнилось, как ты матрёшек мне чинила:
на шее «бабочки» у них – все из атласных лент.
в тряпичных куколок моих ты всю любовь вложила,
и блеск их глаз из угольков – твоих добрейших свет!

ама! вставала рано ты всегда, опережая солнце,
но петушок уж прокричал в курятнике подъём.
двор подметён, холу* горит, и куры ищут просо,
пекутся бинзы*, ну, а ты ждёшь зорьку за шитьём.

ама! едва начнётся новый день – ты уходила в поле,
чтоб спину гнуть в палящий зной, пропалывая мак,
тот чёртов мак, проклятый мак! но не кляла ты долю,
неся смиренно горький крест, свой материнский стяг!

ама! о, горемычная моя! ты возвращалась к ночи,
с котомкой нищенской в руках, с прибытком небольшим.
лицо, как тёмная земля, запали твои очи,
но птицей корм несёшь птенцам и отдаёшь всё им!

ама! но как прекрасен вешний мак в росе из перламутра!
и дикий мак, пунцовый мак взялась я рисовать.
впервые в жизни карандаш ты мне дала в то утро -
хотела сходство я с тобой цветам своим придать. 

ама! а помнишь, помнишь, как щёнду ты в косы мне вплетала -
букетик розовых цветов, душистых – летним днём?
чтоб счастье было дочерям – об этом ты мечтала,
от них напасти отводя молитвой и постом...

ама! ещё я помню, как с тобой ходили на неделе
К подругам-кумушкам твоим – готовить то-мэмэ*.
ты мастерицею была в мудрёном этом деле,
и как готовить то-мэмэ, показывала мне.

ама! о мастерстве твоём тогда по всей округе знали,
пожалуй, знал и пржевальск, не только наш ирдык!
о, как же руки у тебя и пели, и мелькали,
и к чудесам в твоих руках посёлок наш привык!

ведь всё, что было лишь мукой, простой мукою белой,
вдруг превращалось в чудный мир, волшебный и живой:
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вот пташки, ёжик, а на нём – горит дробинкой спелой,
Мостится яблоко, тайком посаженное мной.

и птах пернатых, и ежа потом я разукрашу.
а как воздушны купола у сянзы* кружевных!
они до неба достают, пронзая крышу нашу –
так мне казалось... не забыть и праздник тот, и их!

ама! Я помню день, когда меня ты в школу собирала -
ты шила форму мне всю ночь, а чуть блеснул рассвет,
ты гладиолусов букет – белейших – мне достала,
и, вся от гордости светясь, вручила мне букет!

он был огромным, как мечты и как твои надежды.
о, мама, как тоскую я, как рвусь душой к тебе!
Гляжу сквозь время на тебя – бедны твои одежды,
но ты чиста и молода, покорная судьбе...

ама! ты снова ждёшь меня, ты ждёшь и смотришь на дорогу, 
а я – девчонка-егоза, я рядышком с тобой,
всё та же маленькая дочь, и я пришла к порогу,
Где ты осталась для меня навечно молодой...

ама! Метёшь ли дворик наш пустой, совсем одна, под вечер,
иль вещи в старом сундуке перебираешь ты -
со мною рядом ты всегда!.. ты оживляешь свечи,
Когда погаснет всюду свет средь зимней темноты.

со мной во сне и наяву живёшь ты неустанно,
считая ночи мои, дни, недели и года.
о, мама! ты душа моя, оплот мой в жизни странной,
лечу я мыслями к тебе – в дом матери, туда!

ама! пусть косы длинные твои посеребрила старость,
Рвёт нити жизни, не щадя, и за собой манит,
скупа на радость, и даёт всегда такую малость,
но и крупица бытия нас тянет, как магнит.

ама! ты хитрой старости не верь – ей до тебя нет дела!
пусть плохо слышишь, невпопад пусть говоришь в ответ,
но для меня ты молода и ты не постарела -
во всей вселенной для меня тебя дороже нет!

ама! прошу, прости меня за всё, прости за всё на свете:
за все обиды и за боль – за горести прости!
Я грёзой-девочкой прошла по жизни, словно ветер,
но утоляла ты печаль, была со мной в пути.
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ама! но если ты навек уйдёшь – поверь, что я готова
на твой несмелый, тихий зов из тьмы небытия,
придти к тебе!
  и за тебя я жертвой стану снова,
а чем же на любовь твою могу ответить я?

а как ещё, какой ценой мне оплатить бесценный,
твой материнский подвиг, как преодолеть мне тлен?
ведь так немного я могу...
   пусть мой уход мгновенный
тебя вернёт, а я уйду во тьму, тебе взамен!

Ама	(дунг.)	–	мама
Вузы	–	ковёр
Фонзы	–	жилище
Люмян,	це	–	дунганская	длинная	лапша	и	овощные	подливы
Гуджьё	–	сказки
Холу	–	глиняная	надворная	печь
Бинзы	–	дунганские	слоёные	лепёшки	с	душистым	горошком
Сянзы	–	дунганский	витой	хворост
То-мэмэ	–	дунганские	пирожные	из	слоёного	теста	с	орехово-фруктовой	начинкой.	

из циКла: «стРоКи сеРдца»

1
лежу в холодной комнате одна,
под грудой одеял тяжёлых прячась.
Как хорошо в минуты полусна
вообразить, что всё вокруг иначе:
вот полыхает солнце – так светло!
и золотые дюны возле моря
ногам озябшим отдают тепло,
Горят, как солнце, с небесами споря.

но тусклый свет ослепших фонарей
Размазал серой кистью, как попало,
след на снегу синиц и снегирей,
и утро зимнее, что поздно наступало.
и мысли мои съежились в ответ –
так неприветлив ледяной рассвет...

а всё ж ко мне заглядывает луч
через прорехи старых занавесок -
так через щели тёмного навеса
поленница виднеется.
          летуч
и быстротечен солнца бег зимой,
за кромкой снега, за чертой земной
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его не видно. но летучий луч
Ко мне пробился сквозь завесу туч!
вот по карнизу голубь семенит,
стучит в окно – он сизокрыл и важен.
он требует свой завтрак, он ворчит!
а мы ему свой локоток покажем:
увы, я в гипсе! Я не в силах встать,
придётся нам, приятель, голодать!
не сон ли это – наважденья сон?
в волшебный сон, приснившийся мгновенно,
так хочется поверить! только он,
Как сны другие, тоже обречён,
и пробужденье будет непременно...

2
Январь лютует. стужей даль объята.
и, одинокая, пестра и диковата,
несушка мечется, чтоб спрятаться сейчас,
укрыться где-то. плохо видит глаз.
она стара. она подслеповата.
но всё напрасно – нет приюта ей.
и вспомнилась мне в этот час заката
судьба несчастной матери моей...

3
весенним, тёплым днём
воробышек бескрылый
вдруг выпал из гнезда,
что мать ему слепила
на крыше высоко. и тут, как тут беда –
Кот желтоглазый кинулся туда,
и лапою подмял птенца: моё!
Глядел с мольбой воробышек и плакал,
и звал на помощь мать свою, однако,
он не дождался, бедненький, её...
прости, птенец, и я не подоспела,
Я не успела, обернувшись вмиг
Грозой-собакой, прибежать на крик,
Клыки оскалить, встать горою смело
у желтоглазой смерти на пути,
опередить её, тебя спасти...

4
Когда увидела тебя я с женщиной чужой,
то в плаче горьком и немом душа моя зашлась,
и боль потери разлилась, как океан большой,
и потонула я, когда распалась наша связь...
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5
неприветливый, заспанный, серый рассвет
пишет кистью заиндевелой
запоздалое утро, мерцающий свет
на мозаиках окон, на снежности белой.

и хоть стало от горя совсем ледяным
Моё сердце, уставшее в битве вседневной,
всё ж невольно трепещет, стучит, когда с ним
снова солнце и вечность поющей вселенной...

6
Минуты радости, как выпавшие звенья
в цепочке длинной горестей и бед.
века веков и краткие мгновенья,
добро и зло, и тьму времён, и свет
невидимая сила беспристрастно
в цепи единой держит ежечасно.
чтоб разорвать те цепи – силы нет...

7
вчера, плечом задев меня случайно,
немолодая женщина прошла,
нарядная, душистая, как тайна...

и вспомнилась, сгоревшая дотла,
былая жизнь, счастливый летний день,
духи с названьем «Рижская сирень».
и горько-сладкое моё воспоминанье,
переплетаясь с пролетевшим днём,
пахнуло вдруг сухим нашатырём...

8
Как страстно ты избавиться желаешь
от образа, который не понять,
в чьей шкуре ты с рожденья пребываешь,
пусть даже и со шкурою содрать
придётся сердце, но опять, опять,
хоть и нельзя, а всё-таки сдираешь... 

9
Капель в разгар зимы – для сердца искушенье,
пустое обещание весны
и легкомысленной игры мгновенье.
всё кончится, как и уходят сны.
обман дохнёт холодным дуновеньем... 
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10
поверьте мне, ложь не бывает сладкой,
хоть ты в неё и веруешь украдкой
в минуты страха, отравляя кровь
отчаяньем. тогда-то слабость духа
одержит верх! и, сладкая для слуха,
Речь льстивой лжи тебя обманет вновь.
 
но день придёт, и морок твой спадёт,
и правда маску пёструю сорвёт
со сладкой лжи – увидишь грязь и тину,
и ты увидишь мерзкую личину,
что прятала под пёстрой маской ложь,
так нагло-изворотлива, а всё ж
она раскрыта, хоть не знала края.

и голову печально посыпая
Мертвящим пеплом, плача ты пойдёшь...

11
во мраке ночи я сижу одна,
и так она тосклива и черна...
скрипичным альтом высочайшей ноты,
поёт в душе продрогшей тишина...

12
вот холодные пальцы рук, 
когда-то прелестных,
Книгу жизни листают лениво, 
пытаясь былое вернуть –
то, что кануло в лету, 
пылится в архивах небесных...
только вспять ни судьбу нам, 
ни лету не повернуть...

13
что слёзы горючие лить-проливать 
в стенаньях ненужных, рыдать запоздало?
что голову пеплом сухим посыпать
в раскаянье позднем? 
что гневом-кинжалом
безумное сердце своё вырывать?
все слёзы – как влитая даром вода
в разбитый кувшин. 
не вернут никогда
ни слёзы, ни горечь того, что пропало...

строки сердца



134

14
ты прожил не жизнь – сновиденье,
ты книжных героев любил.
теперь над тобой провиденье
смеётся, пуская в распыл
все дни, промелькнувшие тенью...

15
в сущности, ведь надо нам немного,
чтоб была счастливою дорога.
только понимаешь это ясно,
от добра добро ища напрасно.
Мы надёжный сук бездумно рубим,
падаем с него и душу губим.
и не ценим, и душой не слышим
дар бесценный, посланный нам свыше!

16
было или не было когда-то,
или всё фантазии одни:
жизнь моя, рассветы и закаты,
и любовь, и горестные дни.
отчего ж тогда они печалят,
снятся мне, покоя не дают –
длинными, туманными ночами,
Когда птицы даже не поют...
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