
Поэты всех времен были в оппозиции к власти. Известен прием, который 
на языке Байрона называется «doublespeak», а на языке Пушкина «двуречие». 
И тот и другой им пользовались, и даже с удовольствием, так как здесь можно 
было проявить остроумие. Не пренебрегал этим приемом и Павел Васильев. 
Doublespeak Васильева встречается на каждом шагу. Первым по этому поводу 
высказался С. П. Залыгин: «Уже не однажды было замечено, что как только Васи-
льев начинает говорить о чем-то совершенно новом, о чем надо сказать впервые 
– о своем современнике, о строителе ТУРКСИБа, о первом совхозе в казачьей 
станице Черлак, о новых идеях – он то и дело становится немощным, блеклым, 
язык его начинает напоминать статью из газеты» [1. С. 15].

Нельзя сказать, что Васильев про эту свою особенность не знал. В протоколе 
допроса (уголовное дело 1932 года) он своей рукой записывает: «Это лирика, ко-
торую я не стряпал, а писал совершенно искренне». Поэт перечисляет: «Ярмарка 
в Куяндах», «Сестра», «К портрету Р» («Новый мир»); «Киргизия», «Семипала-
тинск» и др. («Красная новь»); «Путь на Семиге» и др. («Огонек»). Правда, в том 
же протоколе допроса он признается, что стихотворение «Строится новый город» 
он написал «…из-за денег, спешно, чтобы заработать». Было и такое.  

В. Ф. Михайлов говорит: «Павла Васильева несла поэтическая стихия редкой 
мощи и в напоре своем ворочала глыбами поэм, выбрасывала на берег алмазы и 
самоцветы лирики. Но было в этом потоке и немало сора – стихов-однодневок… 
рифмованных лозунгов <…> пока все сваливают в кучу…» [4. С. 19].

Конечно, отбор идет. Из двухсот тридцати стихотворений, оставшихся нам, 
половина – шедевры, остальные можно назвать «сором», но не надо спешить. 
Требуется с этим «сором» внимательно разобраться.
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«Doublespeak» или «двуречие», называйте, как хотите, Васильев применял 
постоянно, потому что в отношении него была развязана самая оголтелая травля 
сразу же после его первой поэмы «Песня о гибели казачьего войска». Травля уси-
лилась после статьи М. Горького «Литературные забавы», в которой пролетарский 
писатель заявил, что Васильев хулиганит почище Есенина и что от «хулиганства 
до фашизма расстояние короче воробьиного носа» [3].

И все же Васильев надеялся понравиться власти и убедить ее в своей лояль-
ности. В свои дивные стихи он строчками вставлял советскую скороговорку, чем 
портил шедевры. Это заметили Л. Чащина и Ю. Русакова. Так, в царственной 
«Анастасии» встречается именно такая скороговорка. Начинается «Анастасия» 
замечательно:

Не смущайся месяцем раскосым,
Пусть глядит через оконный лед.
Ты надень ботинки с острым носом,
шаль, которая тебе идет.
шаль твоя с тяжелыми кистями –
Злая кашемирская княжна,
Убранная черными цветами, –
В ней ты засидишься дотемна... [1. С. 189]

А заканчивается штампом:
Выстоять и умереть не тяжко
За страну мечтаний и побед.
Ведь пока мы ссоримся и ладим,
Громко прославляя тишь и гладь,
Счастья ради, будущего ради
Выйдут завтра люди умирать [1. С. 191].

А в стихотворении «Расставанье» следом за божественными строками:«Твои 
глаза немножечко косили, –/ Нет, нет! – меня косили, как траву…» встречается 
халтура типа: «Заседлывай коней, забудь про жалость –/ Во имя счастья, песни 
и любви». Спрашивается, зачем Васильев это делает? Несомненно, хочет понра-
виться. Но Муза тут же покидает его. Это очевидно. «Павел Васильев в 1918–1921 
годах был еще отроком, не оттого ли по младости своей, или по горячности, он 
даже загибастей, что ли, беспощадней молодого шолохова. Если автора «Тихо-
го Дона» жжет и печалит горечь от братоубийственной бойни…, то запевщика 
«Песни о гибели казачьего войска»… заносит до кровавой крайности:

…Мы прокляли тех,
Кто для опавших, что вишен, утех
Кости в полынях седых растерял,
В красные звезды, не целясь, стрелял,
Кроясь в осоку и выцветший ил,
Молодость нашу топтал и рубил.
Пусть он отец твой, и пусть он твой брат,
Не береги для другого заряд... [4. С. 10]

Захватывая в целом поэму, в которой так живо, певуче, ярко и красочно цвела 
старая казачья вольница, скажем так: тут Пашка, видимо, желая уравновесить свое 
восхищение былым да и для того, чтобы прошло в печати, в конце поэмы все же 
немного подвыл… Так волк одинокий, сильный и вольный зверь чует охотников до 
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его жизни, облаву, выстрелы… когда приступали с ножом к горлу – кромсал себя 
по-живому, бросал им куски мяса. А так – швырял кости – небрежным слогом: 
подавитесь!» Конечно, не надо так драматизировать, но Васильев «подвывал», 
желая понравиться власти – это чувствуется. С другой стороны, до сих пор мало 
кто заметил в поэме «Песня о гибели казачьего войска» иносказаний, которые 
заставляют читателя думать так, как хотелось бы автору. Иносказание васильев-
ское – изобретательное и безрассудно смелое до дерзости. Он не боится спорить 
с властью. Вот он спрашивает, самым оскорбительным для нее образом:

Атаман, скажи-ка, по чьей вине
Полстраны в пожарах, в дыму, в огне?

На первый взгляд, кажется, что в самом вопросе содержится ответ: сам ата-
ман и виноват. Но это только на первый взгляд. А если прочесть внимательно, 
то: «Водяные бабы да Урлютюп/ Слушают щучий хлюп». Так тихо в краю, что 
слышен «щучий хлюп». И вдруг:

На гнедых конях летаем,
Сокликаемся,
Под седой горой Алтаем
Собираемся.
Обними меня руками
Лебедиными,
Сгину, сгину за полями
За полынными… [1. С. 228]

От чего все всполошились? А от того, что из-за Урала пришел «полк Степана 
Разина и латыши». Значит, причина всему вовсе не атаман. Вот в частушечной 
перекличке поют комсомольцы:

Не желтей, не вянь, камыш,
Выстой под морозами,
Нонче славится Иртыш
Крепкими колхозами [1. С. 240].

Но в ответ мы слышим ропот недовольных казаков:
што за нова власть така – раздела и разула.
Еще живы пока в станицах есаулы!..

А вот сказка про черта, где Васильев явно высмеивает твердолобый атеизм 
комбедов:

Черт распинается,
Обут, одет:
– Бога, грит, товарищи,
Действительно нет! [1. С. 244]

Этой васильевской подначки простодушный М. И. Калинин не заметил и даже 
предложил издать «Сказ о черте» отдельной книгой. Но не издали, и правильно 
сделали. 

– Мы, грит, не каторжные,
Это что ж,
Засевай пшеницу,
Овес и рожь.
Отдавай задаром,
Да это что ж?
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Содирай со тела
Двенадцать кож!..
– Почему, откуда,
Как это так – 
Для Советской власти
Всякий – кулак? [1. С. 245]

А это уже прямой намек на грабительское раскулачивание. На протяжении 
поэмы Васильев по крайней мере трижды жалеет белоказака. Первый раз, рас-
сказывая о бегстве казачьего отряда за кордон:

Белоперый, чалый, быстрый буран,
Черные знамена бегут на Зайсан…
Настигают пули волчий косяк,
Что же ты нахмурился, молчишь, казак?
Поздно коня свертывать, поди, казак,
Рассвет, как помешанный, пляшет в глазах.
Обступает темень со всех сторон,
Что побитых воронов – черных знамен [1. С. 236].

В. Ф. Михайлов пишет: «И слово в заглавие «Песни…» найдено точное: ги-
бель. Гибель не только казачьего войска – народа, языка, песни и жизни». Смешон 
К. Зелинский, который предлагает взамен «Гибели…» новое название: «Победа 
красного сокола над черным вороньем». Он абсолютно не понял (как и все мы 
тогда) васильевского двуречья. А Васильев продолжает жалеть белоказака. Старая 
казачка поет:

– Спи ты, мое дитятко,
Маленький-мал.
Далеко отец твой
В снегах застрял,
Далеко-далешеньки, вдалеке,
Кровь у твово батюшки на виске…[1. С. 238]

И, наконец, в третий раз Васильев жалеет казака:
Дыры глазниц проколола трава,
Белая кость, а была голова,
Сáженная на сажéнных плечах.
Пали ресницы, и кудерь зачах... [1. С. 250]

Последний плач выдает Васильева с головой: кудерь – это принадлежность 
казачьей прически. Участь поэмы, да и самого поэта, была решена: поэму не 
напечатали при жизни автора. Интересен прием, чисто васильевский, когда 
одной строчкой поэт опровергает утверждение, которое изложено во всех пред-
шествующих (или последующих) строчках. Так, в стихотворении «Прощание с 
друзьями» он пишет:

«Хорошо в стране нашей, – нет ни грязи, ни сырости,
До того, ребятушки, хорошо!
Дети-то какими крепкими выросли.

Но несколькими строчками выше есть слова, которые заставляют нас в этом 
усомниться:

Попрощайтесь, попрощайтесь, дорогие, со мной, – я еду
Собирать тяжелые слезы страны. 
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От чего плачет вся большая страна? Вот вопрос! Такой же прием используется 
в стихотворении «Я полон нежности к мужичьему сну». Вначале поэт оправдывает 
мужика, объясняя его отсталость тем, что: 

Он сеял всю жизнь пшеницу и рожь 
И не слышал, как гремят соловьи…

Потом поэт вступается за мужика, потому что тому плохо:
Рассвет по ромашкам шел к мужичьему дому,
Поглядеть в окошко, как мужику спится. 
Как мужику спится? Плохо мужику спится. 
Вот какая-то птица к нему садится 
И начинает разговаривать по-худому.

Это весьма прозрачный намек на раскулачивание и коллективизацию. Открыто 
говорить об этом было запрещено. 

В 1936 году Васильев начинает писать в рязанской тюрьме поэму «Христолю-
бовские ситцы». Тут уж он не то, что «подвывает» – «воет». Вторая и третья главы 
так испорчены васильевским агитпропом, что С. П. шевченко считает поэму очень 
слабой, но не будем спешить. Вот вторая глава начинается со стройки пятилетки, 
и здесь мы явно слышим есенинское: «Милый, милый, смешной дуралей…»

Согнувшись под стальным копытом, 
Нежданный получив удар, 
На ящерицу 
С перебитым
Хребтом
Похож был Павлодар.
Обшит асфальтной парусиной,
Гугнив
И от известки бел,
Еще он лаял мордой псиной
И кошкой на столбах шипел [1. С. 536].

Но все же безжалостная техника побеждает природу: 
Огромен,
Многоребер,
Ярок,
В плакатах с головы до пят,
На курьих косточках хибарок
Стоял Текстильный комбинат [1. С. 537].

Главный герой поэмы – художник, которому П. Васильев дает (не случайно) 
фамилию Христолюбов. Антиподом Христолюбову является друг детства, а 
теперь секретарь парткома с фамилией Смолянинов (от слова «смола»). Что го-
ворит само за себя. В третьей главе художник беседует с председателем совхоза 
Федосеевым:

Х р и с т о л ю б о в
Рисую. Что ж, Федор Петрович, знаете вы художников?
Ф е д о с е е в
А как же? Разве не видали
В моей квартире на стене
Картин?

нАтАлья вАсильевА
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Х р и с т о л ю б о в
Нет-нет…
Ф е д о с е е в
Товарищ Сталин на трибуне,
И Ворошилов на коне.
Х р и с т о л ю б о в
Вам нравится?
Ф е д о с е е в
Конечно.
Х р и с т о л ю б о в
Очень?
Ф е д о с е е в
Иначе б их не приобрел
И не держал бы... [1. С. 563–564]

Этот диалог вырезали из текста поэмы, опубликованного в журнале «Октябрь» 
в августе 1956 года. Крамолу не допустили. Но уже в сборнике 1957 года «крамо-
ла» напечатана, хотя купюры есть. В поэме «Одна ночь» вырезан Есенин:

Когда соловей
Рязанской земли
Мертвые руки
Скрестил – Есенин, –
Они на плечах его понесли,
С ним расставались,
Встав на колени.
Когда он,
Изведавший столько мук,
Свел короткие с жизнью счеты,
Они стихи писали ему,
Постыдные, как плевки
И блевота... [1. С. 374]

А ведь именно в 1957 году начался спор: убили Есенина или это было са-
моубийство. Васильевская точка зрения (поэт был затравлен) – это точка зрения 
многих, но высказана она была впервые, и издатель испугался ее публиковать. И 
только в ленинградском сборнике 1968 года мы прочли эти слова про Есенина, а 
также в поэме «Принц Фома» крамольную строчку «Мужик разверсткой недово-
лен» вместо напечатанной в 1957 году – «Мужик в деревне недоволен». Будучи 
изначально уверен в своей правоте, Васильев спорил с Н. Асеевым, «противопо-
ставляя свое знание народного быта, коренного уклада жизни, не изменяющегося 
в течение долгих сроков и не могущего измениться сразу». Н. Асеев вспоминает: 
«Маяковский, да и я, казались ему чересчур поспешными людьми, старающимися  
изменить бытовой идиотизм деревенской жизни без точного знания ее уклада». 
В отличие от этих поэтов, Васильев не видел никакого «идиотизма» в укладе 
народной жизни и прославлял эту жизнь в своих поэмах. А когда, согласно веле-
нию времени, он должен был в конце поэмы «убить» своих героев и проклясть 
все прошлое, то делал это так вяло и неохотно, что слабость финалов поэм была 
видна невооруженным глазом. Это отмечают многие исследователи: Сергей 
Куняев (Москва), Валерий Михайлов (Алматы), Ольга Иост (Павлодар). Точнее 
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всего объясняет это О. А. Иост: попыткой «угодить идеологическим запросам и 
тем самым уверить в своей преданности» [5. С. 35].

Требуется подробное исследование doublespeak Павла Васильева, т.к. причины 
в разных случаях были разные – от желания просто угодить власти и понравиться 
ей до, напротив, желания поспорить с властью и дерзко посмеяться ей в лицо, 
и, наконец, элементарно заработать деньги на кусок хлеба, чего Васильев даже 
не скрывал.

Но мы все должны помнить главное, то, что сказал про Васильева А. Хвалин 
(Владивосток): «П. Васильев первым понял, что путь на крови, по которому 
повели Россию, – тупиковый». Он это понял раньше всех. Открыто выступать 
по этому поводу было невозможно. Оттого его doublespeak так изобретателен и 
разнообразен. Есть даже целое стихотворение – иносказание, на которое, кстати, 
никто почти не обращает внимания. 

ПЕСНЯ ЮГО-ЗАПАДНЫХ СЛАВЯН

Прискакали два лыцаря к красотке, 
У красотки вся квартера освещена. 
Выставила им водки и селедки, 
Полюбовника за дверь выставила она.

Звякали уздечками серебряными кони 
На привязи. Огни потушил телеграф. 
Дала красотка лыцарям по иконе,
Но полюбовник, «смертию смерть поправ»,

Вновь возвратился в обогретое место,
По-другому повернулось дело теперь: 
Он ее жених, а красотка – его невеста, 
Дверь закрыта.
Лыцари, выламывайте напрочь дверь!

Смысл мне видится в том, что вместо Бога России предлагают другого идола, 
и слова «смертию смерть поправ» явно указывают, кого именно. Поэт отчаянно 
призывает «лыцарей» спасать Россию от этого идола: «Лыцари, выламывайте 
напрочь дверь!» Васильев «выламывал дверь» изо всех сил и поэтому погиб. 
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