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ВДАЛИ От РОССИИ…

Вдали от России 
непросто быть русским поэтом,
Непросто Россию 
вдали от России беречь.
Быть крови нерусской… 
И русским являться при этом,
Катая под горлом 
великую русскую речь.

Вдали от России 
и птицы летят по-другому –
Еще одиноче 
безрадостно тающий клин…
Вдали от России 
труднее дороженька к дому
Среди потемневших, 
среди поседевших долин.

Вдали от России… 
Да что там – вдали от России,
Когда ты душою 
порой вдалеке от себя…

Дожди моросили… 
Дожди, вы у нас не спросили,
Как жить вдалеке от России, 
Россию любя?..

Вдали от России 
круты и пологие спуски,
Глухи алтари, 
сколь ни падай в смятении ниц.
Но крикни: «Россия»… 
И эхо ответит по-русски,
Ведь русское эхо 
нерусских не знает границ…

* * *

Надежде Мирошниченко

Мне любезен рассвет… 
И закатное солнце любезно.
Мне любезна коняга, 
что мирно бредет в поводу.
Эта бездна без дна… 
Мне любезна бездонная бездна,
Мне любезны синица

и горечь полыни во рту.

вдАЛИ от россИИ…
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Раздаю всё, что есть… 
Ничего, от меня не убудет –

На великой Руси и беспамятный 
                                        помнит добро.
Надо мной небеса… Где-то в небе –  
                                        хорошие люди,
Помолиться за них в час суровый
                                     совсем не старо.

Эге-гей… Небеса… Прогремите – 
                                   а я вам любезен?
Вы послали мне с ливнем ночные 
                                      свои письмена.
Мы с бродячей собакой чужой частокол
                                              перелезем,
И в саду очутимся, откуда всё небо – 
                                                    без дна.

Я голодному псу потреплю 
                            жестковатую холку,
С благодарностью глянет заброшенный
                                            пес на меня.
И тогда осенит, что бродил я и зря,
                                        и без толку…
Бесполезно бродить мог 
                         до самого Судного Дня.

Но спасибо тебе, 
           отворенное в полночь оконце, –
В этот сад поднебесный, 
              что воздух Отчизны сберег.
Значит, скоро рассвет… 
       Значит, снова дорога за солнцем –
Птицам на проводах нипочем 
                                электрический ток.

* * *
 «Ни души…»

Игорь Северянин

Не проще тени… Не светлей звезды…
Не сумрачней обиженной дворняги,
Не тише вековечной немоты
И не живей рисунка на бумаге –
Она парит, прозрачная душа,
Уносится в трубу со струйкой дыма,
С туманами ночует в камышах,

Везде жива, везде неуловима.
Когда бредешь в раздумчивой тиши,
Наедине с ночным небесным светом,
Есть ночь и высь… А больше –
                                               ни души,
Но всё душа, но всё душа при этом…

                            * * *
Гудки паровозов… Проблем миллион…
Но я получал, хоть проказник,
Конфеты «Ромашка», 
                          конфеты «Цитрон»
И «Мишка полярный» – на праздник.

Пока из разрухи вставала страна,
Погибших запомнив едва ли,
Мой батя нарочно не ел допоздна,
чтоб съели мы что-то вначале.

Все деньги у мамы… Но все-таки он
твердил: «Без подарка негоже!..»
В кармане шинели – «Ромашка», 
                                             «Цитрон»
И «Мишка…» – подавленный – тоже.

Все помнится – эта большая рука
И килька с картошкой на ужин…
Мы знали – родная страна широка,
Нам берег турецкий не нужен…

Давно мое детство – не явь и не сон,
Но в память вошли благодарно
Конфеты «Ромашка», 
                             конфеты «Цитрон»
И «Мишка…» 
                      И «Мишка полярный»…
 
                        * * *
Детство… Палочки, буквы, счёты,
Хитрый соседский кот.
Папа скоро придет с работы,
Мама блины печет.

С папой рядом – никто не страшен,
С мамой – светлее свет.
Есть морковка… И быт налажен.
Жалко, картошки нет.
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«Сам читаешь? Заплакал? что ты? –
Девушка оживет…»
Папа скоро придет с работы,
Мама блины печет.

Две липучки… А на карнизе
ткет свою сеть паук.
«Вдруг к Октябрьским цены снизят,
«выбросят» масло вдруг?..»

Детство, где ты? В сто тысяч сотый
Раз про себя шепчу:
«Папа, папа, вернись с работы…
Мама, блинов хочу…»
 

ПЯтИДЕСЯтыЕ

Железнодорожная больница,
Узкий мост от клуба Ильича…
И сегодня мне порою снится,
Как во тьме ограбленный кричал.
Как его бандиты били, били –
Где-то у больничной проходной…
На товарной  лампочки рябили,
Ну а там – лучинки ни одной.
Крик летел, дробя в просторе диком
Звезды, паровозные гудки…
Делались одним надрывным криком
Семафоры, дыма завитки.
Переулок спал… Закрыты были
Сени в осторожные дома.
Лишь завыла женщина: «Убили…»
И в молчанье канула сама.
Крик летел, вздымаясь выше, выше,
чтобы оборваться в лютый миг…
Но никто из домиков не вышел,
Ни один недавний фронтовик.
только утром подписал бумагу
Наш сосед: «Не слышал ничего…»
И медаль болталась… «За отвагу»…
На груди могучей у него.

* * *

Морозец серебрит твое дыханье,
Похожее на ветра колыханье,

Похожее на перышко лебедки,
Летящее в озерную лазурь…
И ничего не знаю я, о Боже,
что было б так на истину похоже,
Как это серебристое дыханье,
что защитит от мрака и от бурь.

Всё размывает время-невидимка,
А ты все смотришь, 
            смотришь с фотоснимка,
И веет пятипалою сиренью
От старой фотографии резной,
Где ты одна – заря и непогода,
Где ты одна – и утро, и свобода,
Где жажда серебристого дыханья
Вовек не станет жаждою иной…

Есть острый взгляд… Но есть еще
                                           прозренье,
Когда столетьем чудится мгновенье,
Когда поймешь в счастливую минуту,
что до сих пор не понял ничего,
что всё ушло – обиды, люди, лица…
Пусть только этот выдох серебрится,
Пускай парит над узкою тропою
Пока еще тропу не замело…

* * *
К сентябрю все реже редколесье,
Все прозрачней кроны тополей.
Сквозь прорехи в дымчатой завесе
Птичий клин острее и черней.

Шаг… Другой… трава еще лоснится,
Хоть и порыжевшая на треть.
На стволах прозрачная живица
Всё спешит до стужи загустеть.

Постоишь… Подумаешь, что осень –
Это тоже время перемен.
что кусты посохли… И что очень
Много боли в прозелени вен.

что не все дожди отморосили,
что не вся исчезла благодать,
что еще пока хватает силы
О своем бессилии сказать…

АнАТолИй АВРуТИн
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ЖЕНЩИНА

Вот ты стоишь, недвижна, у окна…
Пускай темно – с тобой светлее дали.
О, женщина, прости мои печали!
Но ты молчишь… И плачет тишина…

О, женщина! С беспамятных времен
тобой пьянились сильные мужчины.
Прелестница, 
                ты стольких войн причина,
что убиенных не смолкает стон.

И объяснить не сможешь ты сама,
Всегда всесильна и всегда бесправна,
О чем в Путивле плачет Ярославна
И плачем сводит воинов с ума.

О, женщина! С молитвой проводи,
Потом живи на черном пепелище,
Где только очумевший ворон рыщет
И каркает, что бездна впереди.

О, эта скорбь очей, где умер страх,
что не солгут, что любят – ненавидя.
Я вот такие некогда увидел,
Шепнул: «тону…» И утонул в очах…

О, женщина! Я вечный пленник твой,
Хоть ты всерьез твердишь, 
                                что повелитель.
Пока ты есть – светла моя обитель,
Хоть черный ангел вьется над трубой.
 

* * *
По хлипкой тропинке 

                           брести осторожно…
Былое размылось…

                          Выдумывать – лень...
Неправда, что на сердце так же тревожно,
А правда лишь то, что зачахла сирень.

Неправда все эти слова о разлуке,
О вечной судьбе, что одна на двоих.
Неправда, что помнят озябшие руки
тревожащий трепет ладоней твоих…

Есть черная речка, Нева и Непрядва…
И дождь, что за шиворот нехотя льет.
Есть Слово… 

И всё остальное – неправда,
А правда, что птицам сегодня в отлёт.

Неправда, что ждать остается немного –
Закрутит, сломает, ударит под дых…
А правда лишь то, что раскисла дорога
Да ветер свистит в колокольнях пустых.
 

* * *
Звезда, исполненная мрака,
Дитя измученных словес,
ты родилась, ты есть однако,
ты мчишь сквозь марево небес.
И не светя, и поглощая
Свечение иных планет,
Летишь в сознанье – ты иная,
Подобных не было и нет.
Иные пусть напрасно тщатся
И освещать, и озарять…
ты с упоеньем святотатца,
Ночному дворнику подстать,
Их слабый  свет во тьму сметая,
Летишь – сама беззвучный мрак…
В кромешной тьме – и тьма иная,
Но и она не просто так
Сменила звездных многоточий
Всепоглощающий покой,
Где ты летишь, как гений ночи,
Как гений страшный и слепой.
 

* * *
…И голою грудью 
                       Отчизна коснулась меня,
А я растерялся, привычный к тоске 
                                         и безлюдью…
Но пел жаворонок, 
                       трава набухала, звеня,
И голую грудь я почувствовал 
                                       голою грудью.

И прямо сквозь кожу вливались 
                                 в голодную плоть
Рябиновый воздух и звезды, 
                                   упавшие в реку.

ВдАлИ оТ РоссИИ…
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И сердце устало всю жизнь ожидать 
                                                  и колоть,
Когда человечье шепнет 
                                  человек человеку?

Вилась паутина… Куда-то печаль 
                                                отошла…
Но травы звенели о скорой 
                                 и долгой разлуке.
И вещая птица 

в реке полоскала крыла,
А в крыльях всё зрились 
                          зовущие женские руки.

И стало тревожно стоять 
                            среди шумного дня,
Схватясь за лицо, что, 

              казалось мне, стало безлико.
так пепел не знает, что он – 

                              продолженье огня,
тиши невдомек, что она – 
                              продолжение крика.

Куда ты, Отчизна, куда ты? 
                                     Я так изнемог!

ты белою кожей от женщины 
                                         неотличима.

туманится небо… На теле 
                                саднящий ожог…
Уснувший огонь, обернувшийся 
                                  струйкою дыма…
 

* * *
Средь стольких ближних – близких 
                                               не видать,
Средь пишущих так мало
                                       написавших…
И – высшим благом – 
                                 Божья благодать,
Не дав упасть, мешает встать упавшим.

Как это все в метаниях мирских
Становится напрасным и надмирным,
Когда есть ночь с купелью на двоих,
И тишина с дыханием эфирным.

Как это все становится тщетой,
Снежинкою в косом метанье света,
Когда ты здесь с единственною – той,
чья чистота к прозрачности воздета.

Греховен ты… И в помыслах не свят.
Есть женщина и с ней – светлее дали.
Об остальном пусть птицы голосят
На рубеже бесчестья и печали.
 

* * *
Эта робкая сирость нищающих 
                                        тихих берез…
Снова осень пришла… Все опять 
                           удивительно просто –
Если ветер с погоста печальные 
                                          звуки донес,
Значит, кто-то ушел в ноздреватое 
                                         чрево погоста.

И собака дичится… И женщину 
                                  лучше не трожь –
та похвалит соседку, потом 
                                     обругает её же…
И пошла по деревьям какая-то 
                                    странная дрожь,
И такая же дрожь не дает 
                                  успокоиться коже.

только женские плачи все чаще 
                               слышны ввечеру…
Увлажнилось окно… И я знаю, 
                                   не будет иначе –
Если в стылую осень я вдруг упаду
                                                   и умру,
Мне достанутся тоже скорбящие 
                                      женские плачи.
Постоишь у колодца… Почувствуешь – 
                                            вот глубина!
А потом напрямки зашагаешь походкой
                                                тяжелой.
Но успеешь услышать, как булькнет 
                                          у самого дна
та ночная звезда, что недавно светила
                                            над школой.

АнАТолИй АВРуТИн
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Вслед холодная искра в зенит 
                                   вознесется, слепя
Обитателей теплых и похотью 
                               пахнущих спален…
И звезду пожалеешь… И не пожалеешь 
                                                     себя…
Да о чем сожалеть, если сам ты и хмур,
                                               и печален?
 

* * *
Глухари токуют в глухомани…
Пробубнив до самого темна,
Глухариха вскрикнет… И обманет…
Потому, что женщина она.

И к ночи в притихшем перелеске,
Где ты, зачарованный, стоишь,
только тишь да этот свет нерезкий…
Свет нерезкий… И ночная тишь…
 

* * *

чуть первые тени прорежутся из темноты
И лысые кроны в пруду 
                           затрепещут нелепо,
Кресты золоченые станут 
                                         совсем золоты
И вспышкой застывшей почудится
                                     цвет курослепа.

Зеленым дыханьем наполнится 
                                     чахлый пейзаж,
Рассадят по веткам галчат 
                                  суетливые клены.
И встанешь… И вздрогнешь… 
                И все, что имеешь отдашь
За галочий крик и над церковью 
                                   крест золоченый.

Пустые хатенки… За Храмом 
                                      и дали пусты…
И заново ловишь куда-то 
                                   пропавшие звуки.
И женщина рядом… И с ней уже можно
                                                   на «ты»,
А значит и можно страдать 
                           от грядущей разлуки.

Господь не поможет – о зряшнем 
                                        его не проси!
В ладони – ладонь… И грядущим 
                                 терзаться нелепо.
В реке под мостками упрямо 
                                       шныряют язи,
Пуская сквозь жабры разлукой 
                                     дразнящее небо.

Пройдемся немного… тебя провожу
                                                 до угла…
А там, не начавшись, конец и любви,
                                                и тревоги.
Но птица вспорхнула и клювом простор
                                               подожгла,
И пух с тополей… И ребенок стоит
                                              у дороги…
 

НЕМОЕ КИНО

«Варяг». Лаун-теннис. Немое кино.
Шаляпин. Меха для великой княгини.
Сочельник. В соборе народу полно.
В трактире 
                «Бордо» подают к осетрине.

Участок. Напыщенный городовой.
Есенин. Немое кино. Футуристы.
Свинцовый закат над свинцовой Невой.
Бордель. Гимназисточки. 
                                 Кучер плечистый.

Распутин. «Аврора». Немое кино.
Горячая мимика Веры Холодной.
троцкисты. Кронштадт. 
                             От бушлатов черно.
М.Горький насупленный, 
                             в шляпе немодной…

Ну, кто теперь помнит 
                        про крейсер «Варяг»,
Про Веры Холодной наивный страсти,
Когда и «Аврору»-то вспомнить – 
                                                  внапряг
И «мыло» киношное очи не застит?

ВдАлИ оТ РоссИИ…
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Но где-то, задвинуты в угол, лежат
Немого кино скоротечные ленты.
Им снится тапёра восторженный взгляд,
Рыданья и долгие аплодисменты.

И молча кричат их герои о том,
что жизнь – непонятная все-таки штука –
Ну, как же такое случилось потом,
что все онемело от этого звука?

АнАТолИй АВРуТИн
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В марте 2016 года отмечают:

50-летие
Багдат ТЕЛТАЙ, поэт

60-летие
Камал АЛПЕИСОВА, прозаик

Сериккали БАЙМЕНШЕ, прозаик
Мылтыкбай ЕРИМБЕТОВ, поэт

70-летие
Сатыбалды НАРЫМБЕТОВ, прозаик

Серик ТУРГЫНБЕКОВ, поэт

Редакция журнала «Простор» 
сердечно поздравляет юбиляров!


