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СЕнТЯБрЬ

Дышал,
Чем Бог послал…
По осени
Чуть сыроват, тревожен
воздух был.
Я что-то в нём такое уловил,
Что было до рожденья, что ли,
Со мной ли,
С кем ли,
не понять, –
и я затосковал 
о древней воле,
Ещё не зная, 
Как её назвать.
и тронутая мглой
Так остро веяла тоской
Степная пыль, прибитая дождём,
и горько пахло
Тополиною корой,
намокшею, зеленовато-серой,
и досками заборов тёмными
(Тем убиенным деревом,
С потусторонней памятью о лесе),
и поднебесье

Спустилось
и клочками сизых туч
Почти над головой летело,
Под рваным ветром
ворчало, бормотало, пело
и проливало
в воздух, летом поиссушенный,
Тревогу
влажную,
Сулило мне дорогу
Туда,
Где сонные текут в равнинах реки
и земляные,
Лесовые
обитают человеки,
Где был когда-то
Хлеб, и кров, и дом,
и говор песенный
на языке родном…
вот так 
Я и дышал – 
Тем воздухом,
Что Бог
По осени
и по рожденью
Мне послал.



123

оБЛаКо

Зачем это всё, нипочём никому не известно.
вот мысль пронеслась и пропала, не сыщешь следа…
Душа, ты сгорела бы вроде, но снова воскресла,
Меня ты когда-то покинешь, но, может быть, не навсегда.

ничто из возникшего здесь вовсе не исчезает:
ни чувства, ни думы, ни даже текучая плоть.
вон облако где-то кочует и, тая, не тает,
Пронизано светом оно изнутри, где таится Господь.

Там всё, что тут прожито, понято и пережито
и мною и всеми – от разума озарений до полутёмной мыслинки 

сырой, потайной.
Там целое жизни, то, что в мире давно сожжено и разбито…
и облако это куда-то летит бесконечно над бренной твоей головой.

*  *  *
День за днём пролетает
неизвестно куда,
время не убывает
нипочём, никогда.

Жизнь проходит, уходит,
ну, а время – оно
Будто за нос нас водит,
Хоть ему всё равно,

и как полная чаша
Перед нами стоит.
– Эта чаша не ваша, –
время нам говорит. –

Будет пить кто, не будет –
не снесёт головы.
а меня не убудет,
но убудете вы.

*  *  *
Что было, то пропало,
и неча ворошить.
а помнишь – что попало,
Что лучше бы забыть.

Какие-то заборы,
Суровые дома,
Жилья глухие норы,
Сошедшие с ума.

Угрюмые стояли
рядами там и тут,
Так, словно их призвали
вершить неправый суд.

Лишь краска оплывала
Под снегом и дождём,
Сгущённая немало
и сажей, и свинцом.

в ней тени проступали,
Готовые полечь,
Как будто тайну знали,
но позабыли речь.

и я, почуяв это,
в сырой тоске немел,
Хотя ещё не ведал
всё, что сказать хотел.
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*  *  *
Тёмный шелест широкой волны,
рассыпающей брызги Луны,
Чистой гальки ребяческий лепет…
никому тут слова не нужны.

рыбьи стаи плывут в глубине,
Как в безмолвием сдавленном сне,
и немотствуют колкие звёзды
в полоумной глухой вышине.

Чаша ночи молчаньем полна,
Золотая восходит Луна,
Море тонет в бледнеющем небе,
и вселенной слышна тишина.

*  *  *
Мир устроен как-то эдак…
Полюбуйся напоследок:
в небе кружит не пыля
Шаром ёлочным Земля.
новогоднее круженье,
Голубое отраженье
океанов и морей –
Загляденье, ей-же-ей!
По каким таким законам
С дивным, серебристым звоном
невесомо шар плывёт
Прямо в звёздный хоровод?
Тьма вокруг него кромешна,
Жизнь на нём не безмятежна –
в копошливой суете
Да в кровавой маяте.
Хлеб насущный добывая,
веселяся и страдая,
Люди всё чего-то ждут –
Даром что друг дружку жрут;
всё надеются на что-то,
всем, конечно, жить охота,
неохота умирать, 
а придётся, как пить дать;
ищут смысла в том да в этом
и готовят сани летом, –
но куда приедут сани,
вместе с нами, вместе с вами,
Коль от ушлого ума
Станет ядерной зима?..

всё возможно… но сегодня
Шар кружится новогодне
и меж звёзд себе летит,
очень праздничный на вид.

*  *  *
не до толпы, не до веселья,
          не до вина,
в чужом пиру похмелье – келья,
          Безмолвье, тишина.

Пожухли словеса, пооблетели
          Сухой листвой.
Зима – и завели метели
          Свой вой за упокой.

но эти стоны на краю у бездны,
          Карк воронья
Душе и слуху всё ж любезны:
          в них нет вранья.

*  *  *
небес просторы,
Кочевья туч,
немые горы
в изломах круч.

Летят бакланы
По-над водой
Стрелою рваной
на бой морской.

Лещам на горе
Как смерч падут –
и взбучат море,
и рыбу бьют.

Пена клочками
и кутерьма...
Хохочут чайки:
Поживы тьма!
Сверкают брызги,
Хоть не слепят.
и солнца искры
волну рябят.

вАлеРий миХАйлОв



125

*  *  *
…а на земле твой дом сгорел, Серёга,
Тебе ж легла небесная дорога,
и где-то там навечно и всерьёз
Квартирный разрешился твой вопрос.

огнём заката, пламенем рассвета
Душа твоя мятежная одета,
и, может, смотришь ты теперь на нас,
всей глубиной небес голубоглаз.

и видишь: тут всё то же, что и было,
Лишь кто-то шило поменял на мыло,
Тоской зелёною сквозит осина,
из дробовика в упор 
                              расстреляна рябина.

вокруг страна какая-то иная,
и не понять – родная? не родная?..
и, словно пряник, домик над окой
нелепо притворился, что он твой…

иМЯ роЗЫ
(типа сказание…)

в каждом городке уездном,
милом, тихом и болезном,
где весной цветут сирени
и ничейные цветы,
где по лету белы гуси
важной поступью ступают,
как степенные бояре,
по муравке по траве;
где в наличниках оконца,
деревянные крылечки,
и поскрипывают сени,
и потрескались ступени,
а за печками давненько
позапрятались сверчки;
где бывали и гостили
и Батый, и Стенька разин
да с Емелькой Пугачёвым,
этот самый, в треуголке, –
торт ещё… – наполеон! –
а потом товарищ Ленин,
а за ним товарищ Сталин,

где, разбрызгивая пену,
Гитлер на мотоциклетке,
как чума, протарахтел;
где, бывалочи, когда-то
Соловей свистал разбойник,
и Кощей грозил Бессмертный,
Змей-Горыныч пролетал;
в городишке, стал-быть, кажном,
где в июне блещут грозы,
в декабре трещат морозы,
и столбом стоят дымы, –
сбереглося, сохранилось,
уцелело имя розы, 
имя розы Люксембург!

ох! давно никто не знает
в городишках наших древних,
что за диво? кто такая
эта роза Люксембург?
ох, не ведают граждане,
стар не ведает и малый,
улицы зачем назвали
чудным именем таким?
Приезжал по приглашенью
италиец к нам заморский,
сам с улыбочкой смышлёной,
в золотых очках мудрец –
звать его сеньор Умберто,
представительный, в бородке,
галстук бабочкой, планшетка,
и панбархатный пиджак;
весь учёный-разучёный,
но – не раскусил загадку,
не раскрыл нам эту тайну –
имя розы Люксембург.

Много улочек заветных
в наших городах уездных,
позарощенных сиренью
и крапивою-травой, 
как же прозваны красиво! – 
имена-то имениты:
володарский и Урицкий,
Троцкий, Бродский и высоцкий,
Карла Маркс и Фридрих Энгельс,
этот, снова Карла – Либкнехт
(как бы тут не подавиться),

ПЬЯнЫй веТеР
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и, конечно, Клара Цеткин
(что у Карлы-то кораллы,
знамо дело, все попёрла),
непременная подруга
нашей розы Люксембург.
Много улочек любезных,
где растут цветы приятны: 
мальва, лилия, ромашка,
где огнём горит герань,
но цветёт всех пуще роза – 
королевна, лебедь-пава,
цаца, жрица и царица,
этакая лампадрица,
наша роза Люксембург!

*  *  *
Предзакатная алость,
Ускользающий свет.
Ты мне только казалась,
Той тебя вовсе нет…

в синих сумерках ясно
Проблистала звезда.
…и виденье погасло
навсегда, навсегда.

ночки шёлковой нежность,
Жуть небес, благодать…
Глубока безмятежность,
Когда нечего ждать.

*  *  *
Падая, думала капля дождя,
Что переполнит собой океан, – 
Сгинула мигом в холодной волне,
Соли крутой напоследок хлебнув.

*  *  *
на ветер, на ветер, на ветер,
на ветер бросал ты слова.
а ветер едва ли заметил,
Ему что слова, что листва.

не пашет, не жнёт и не сеет –
он звёзды, как искры, несёт.
и всё, что ни есть, поразвеет,
и всё, что ни есть, не спасёт.

*  *  *
Проснуться вдруг по рани,
Плеснуть в лицо восток,
Зарёю зарумянен
Берёсты завиток.

Шумит кругом на свете
Счастливая вода,
и рвётся пьяный ветер
неведомо куда.

Берёзового комля
обуглена кора,
но пробудились корни,
Дремавшие вчера.

и в небо устремился
По голым веткам сок,
Чтоб всякий им упился
развёрнутый листок.

вАлеРий миХАйлОв


