
* * *
Стали вещи простые сложными.
И не стало большой страны.
И кордонами, и таможнями
Мы от детства отстранены...

Поезд тихо прополз дистанцию –
Путь до мелочи мне знаком –
И ночными огнями станция
Заглянула ко мне в вагон.
Звуки, запахи, тряпки пёстрые,
ветром смешанные сухим –
встретил город на полуострове,
на сплетении всех стихий.

мы с ним были друг другу доноры –
не расстанься, не раздвоись!
Здесь туманы скрывали контуры
новостроек, растущих ввысь,
корпуса градообразующих
Дымных флагманов вдалеке...
но мечталось о светлом будущем,
И болелось за наш хоккей! –

мы гордились тогда героями,
И не думали их менять.
мы винтовки и клюшки строили,
Брали славные имена.
не деля на хохлов и хачиков,
Бескорыстный ведя отсев,
По делам, по особым качествам
выбирали себе друзей.
И мальчишескими законами
Проверяли, кто крут да смел –

в степь ходили за скорпионами
И морских добывали змей.
вдаль гоняли велосипеды мы
И под парусом шли на спор...
край пустынный – природа бедная,
но бесценен его простор:

Здесь семьи моей горе-вотчина,
И могилы – одна к одной.
Став моей болевою точкою,
Этот город почти родной...
но ветра не имеют памяти,
Заметают неверных след,
Словно армия слуг мохаммеда.
ветер. вечность. меня здесь нет –

Так давно, словно всё почудилось,
всё, чем память полна моя –
Эти скалы, прибой, посудины,
на высотки плечах – маяк,
Стаи чаек, огни портовые,
Фонарей и окошек свет...
Это место моё, бедовое –
вот оставленный в детстве след:

на дороге, на самом краешке
Доказательство, артефакт –
Имя, сложенное из камушков,
И закатанное в асфальт.
И, признав ли от фразы кодовой,
Или вспомнив былое вдруг,
ветер трётся домашним котиком,
Провожая, как старый друг.

Андрей
 Мирошников

былое и муза

поэзия



60

* * *
Вот женщина, которую люблю.
За нею следом вьюга – у-лю-лю.
Фонарь скрипит... А переулок спит...
Вот женщина – глоток моих обид!

Глеб Семёнов

Твои слова я корчевал из памяти,
она теперь пустынна и нема.
И всё, что шлёшь из прошлого упрямо ты,
надёжно глушит новая зима.

Твои следы метут метели мётлами –
я серебром бессонниц им платил,
Чтоб листопад 

посланьями подмётными
Пустых надежд напрасно не плодил.

вокруг тебя Земля уже не вертится.
И смертным став, ночами спать смогу.
а в город, чтобы больше нам 

не встретиться,
Спущу с цепи январскую пургу...

* * *
она любила джаз
Из старого кино.
я знал её давно,
но слушал в первый раз
в подвале-цоколе,
Где кофе сваренный,
Да окна старые
С цветными стёклами;

Где завсегдатаи,
один ли, хором ли –
мотиву вторили,
восторг не прятали.
я был как в лавке слон
у сценки на углу –
минорный слыша гул,
мычал, не помня слов.

она же – в музыке,
как рыбка плещется,
лучом подсвеченная,
в платье узеньком.

в ладонях сложенных
как будто прятала,
Что не растратила,
Что приумножила –

храня для избранных
Секрет и тайну тайн,
«мой милый валентайн»,
мне пела искренне.
И всё, что не сказал,
когда наедине,
И заточил на дне –
Читала по глазам:

Что сердце мается,
Что сердце просится
навстречу броситься,
но не решается;
Что прежний уголёк
Теперь уже алмаз...

когда играет джаз –
влюблённых слышит бог...

* * *
Тем повезло больше,
Этим везло меньше.
кто-то бывал в Польше,
кто-то терял женщин.

кто-то писал вирши,
кто-то рулил спросом.
кто-то хотел выжить,
кто-то купил остров.

кто-то на хлеб масло,
кто-то на лад песню.
Этим – земель мало,
Тем – на Земле тесно.

Зря темнота ночи
разницу их прячет:
Сердце в ночи громче,
Истины свет ярче.

видно простым глазом
Гонор душой нищих:

андрей мирошников



61

кто угодил в князи –
Строит дворцы выше.

Сколько земных слав ты
Сложишь в стальной ящик?
нет на земле Правды,
нет у небес фальши.

* * *
Даль тиха. улыбчив Йорик.
небо. Сумерки. Погост.
Чёрный ворон – мрачный гость.
Залетел на датский дворик.

И безмолвен, и недвижим,
С чёрной вестью заодно.
в чьё-то тёмное окно
Целит глазом жёлто-рыжим.

вечер. ворон не в гнезде.
королю сегодня худо.
Быть беде, видать, Гертруда.
неминуемой беде.

* * *
он ходил на работу,
Словно бык на убой.
Без особой охоты
возвращался домой.
не желая расспросов,
Говорил ни о чём.
Доставал папиросы,
И дымил тягачом.
И окурок погасший
Заминая в зигзаг,
он задумчиво кашлял
в огрубелый кулак.

Пропадая в бермудах
новостей и попсы –
коротая минуты,
Прожигая часы, –
Щёлкал телеканалы,
Словно веря в портал.
То ли скрытых сигналов,
То ли повода ждал...

Полусонным супруга
уводила с собой.
а с утра – всё по кругу, – 
Словно бык на убой.

ни страстей, ни протеста –
Жизнь текла, как вода...
он как будто проездом.
но не знает, куда.

* * *
По мотивам фотоработы

Юрия Извекова

За калиткой, что серой старостью
хрипло виснет на ржави петельной –
ровне каторжных кандалов –
ночь туманит долинной сыростью,
мглой скрывая раздолье бедное,
Захолустный пейзаж... «Долой»! –
вынув стеньки булат безжалостный,
Бурой ржавчиною измученный,
взмахом-присвистом: «Пропусти!» –
в реве ребра мехами сжатыми –
Извергая тоску дремучую,
Чтоб покорность – на лоскуты –

рвать рубахой, трясясь да падая,
Факелами паля, что скошено,
И на вилы туман мотать –
Чтобы глазом кобылы краденой
на пожары косилось прошлое,
Да на нож, коим машет тать...
Будоража округу ворогом,
Забороться с рогами месяца,
умаститься – разор в простор –
ощущая вселенной потуги,
И, исторгнутому, повеситься.
как Иуда – подлец и вор...

... мне бы доковылять до озера,
Страха жгучего сбить опарышей –
Головнёю башки трясти,
Ткнуть, шипящую, в воду позднюю,
Да горячки залить пожарище ...

Ты, калитка, меня пусти.
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* * *
опустят ящик в могилу, в грязь,
Где по колено воды.
Завалят глиною, торопясь,
как заметают следы.

не оглянувшись, не кинув взгляд,
Под мелким серым дождём
Сплочённой стаей засеменят
За похоронным вождём –

начать обедню печальную
И разобраться с бедой:
Столы кафе ритуальные
халявной манят едой.

Там, за лапшой да за чарками
Затеют слёзы да речь,
Что был покойный подарком и,
мол, не смогли уберечь.

Таким, мол, небо даровано
И райских зарослей цвет –
Пообещают зарёванной
И безутешной вдове...

ей будет помниться ужасом
И спешка крепких парней,
И яма с рыжею лужею,
И гроб, притопленный в ней:

«на нём одежда промокшая,
его бы переодеть.
И как портрету усопшего
в глаза отныне глядеть?»

И вдруг – собьётся, опомнится:
Посуды звон, голоса...
И рюмка водкой наполнится,
Слезой прольются глаза.

И жмутся дочки-погодочки,
И не по-детски молчат.
Горька дешёвая водочка
И бабы вдовой печать...

* * *
не дай нам Бог венчать на царство
Безродных хамов и воров,
И злое принимать лекарство
от иноземных докторов.
И видеть женское беспутство,
И свадьбы дюжих молодцов,
И проторговывать за бусы
наследье славное отцов.

не дай Господь завесить солнце
Горящих скатов дымной мглой,
Поверить на слово пропойце,
И правде блудницы былой;
не приведи раскрыть объятья
Заокеанским мудрецам,
Чужим на радость, кровным братьям
вещать на языке свинца.

не дай, Творец, в восторгах бездны
Забыть о радости труда,
в мечтах о манне безвозмездной
Свои разрушить города;
Потомков участи лишая,
на корке выжженной земли
вдруг обратиться в попрошаек
Беднее нищих Сомали.

* * *
Дело наказано чёрное:
на кособокой ветле,
Полной луной освещённое,
Тело в пеньковой петле.
кончено времечко шалое,
впору зажить по-людски.
кто лиходея ожалует?
кто зарыдает с тоски?

ветром качнуло разбойника,
Словно как прежде он пьян.
Что-то вещает покойнику
ворон максимилиан,
Чье черноперое сходище
мессу начнёт поутру ...
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висельник, хлопцем нашкодившим,
Голову свесил на грудь.

... нынче впервые задумчивый
в нашей округе покой.
Стыд запоздалый ли мучает? –
Тих беззаконник лихой:
С неотвратимой суровостью,
Честно воздав по делам,
Зло и отсутствие совести
лечит кривая ветла.

* * *
угасают великие,
остаются известные.
Далеко не безликие,
но не столь интересные.
вымирают носители,
остаются разносчики,
Деловые да сытые
кустари да извозчики.

умирают могучие,
Бескорыстные светочи,
Что глядели в грядущее,
Глыбы да человечищи –
штучные, эпохальные,
За морями гремевшие...
а за ними – нахальные
в соцсетях нашумевшие.

Исчезают идейные,
Знаменосцы, глашатаи,
И безумные гении,
И устоев держатели,
И опора отечества –
величины да личности...
а на смену – коммерчество,
а на смену – количество.

на матерого классика,
неудачными клонами,
Словно штампы из пластика –
Пародисты да клоуны –
Подсадные, ковёрные,
Ироничные, шалые.

С виду, вроде, отборные,
Да начинкою – вялые.

остаются удобные,
как пижамка нательная,
Перспективно-способные,
Заказные да сдельные.
И вершины бесхозные,
И пустоты – освоены:
Громоздятся обозные,
Пережившие воинов.

* * *
Болящий дух врачует песнопенье.
Гармонии таинственная власть
Тяжёлое искупит заблужденье
И укротит бунтующую страсть.
Душа певца, согласно излитая,
Разрешена от всех своих скорбей;
И чистоту поэзия святая
И мир отдаст причастнице своей.

Евгений Баратынский

Приступы творчества лечат: 
прогноз торгов,

Добыча денег, алчная хватка бабы,
выплаты по кредитам, 
       возврат долгов:
«Закроешь вопросы – 

и вот тогда карябай...»

Импульсы творчества 
       чахнут от суеты,
Звонков, визитов тех, что давно постылы –
Их жалобы, беды 
           надуманны и пусты,
рождают фразы 

в весьма невысоком штиле.

Принципы творчества 
рушит глухой притон,

Чрево порока, 
     дымный загон запоя,
Сброд непутёвый, 

где каждый второй – Платон,
а каждый третий – 

специалист в разбое...
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Творческий план, 
как совокупность мер –

конченый ты интроверт 
или буйный цезарь –

С шипеньем тихим 
гасит однажды Смерть –

Главный судья и неоспоримый цензор.

общество сирых, 
в котором ты так блистал,

меняя дар, что золото – на полушки,
апофеозом скажет: 

«он, вроде бы там писал»,
Сочтя за повод 

для трёпа или пирушки...

Делая выбор (музу призвав к ноге)
между мирской возней 

и бумажной лирой,
Для плодотворной жизни 

выбери апогей –
Дальнюю точку, 

пустыню, вершину мира.

* * *
Человек человеку – 

угрюмый безжалостный зверь:
мегаполис кипит – 

апогей одиночества в стае.
И выходит из строя и вон – 

за железную дверь, –
кто ещё не раздавлен 

громадой бетона и стали.

вот и я, немудрённое бремя 
неся на спине,

в сапожищах немодных, 
в затасканной бурой ветровке,

По таёжному краю, 
которому края-то нет, 

от зимовки одной 
до другой пробираюсь зимовки.

Задавали дежурно соседи вопросы:
«куда?»,

не дослушав ответ, 
исчезая в дыму сигаретном:

– в свой непуганый край,
где живые земля и вода,

нет железных дверей 
на замках с невозможным секретом;

Чтобы двери сосновые 
веткой сухой подперев,

не бояться воров, 
отправляясь заправски за фартом

в обиталище жизни 
и царствие вечных дерев,

Забывать о кислотных дождях 
и крови на асфальте;

Чтобы друг бессловесный – 
помощник, живой оберег,

Чуткий страж и защитник, 
и знающий всё собеседник –

не сидел на цепи, 
а лохмато царил на дворе

И басил по ночам, 
не стесняя скандальных соседей;

восседать на крылечке 
с собакой большой, как медведь,

ощущая живое тепло 
и дыханье живое,

Забывая тоску, 
заслонявшую солнечный свет,

И шалеть от того, 
что на свете нас все-таки двое;

И глядеть в темноту, 
где насупилась чутко тайга

неопознанным зверем, 
щетинящим колкий загривок,

И внимать тишине, 
и движение звезд постигать,

в непорочном покое 
не видя тоски и надрыва;

Дрейфовать по зиме, 
забывая свое ремесло,

И носить на груди амулет 
из зеленого камня.
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не стяжать ни особых условий, 
ни славы, ни слов,

а соседям ответ напишу. 
непременно стихами.

* * *
Другим я был! я помню – я летал,
И не дружил с успехом и деньгами,
И, не желая гибнуть за металл,
За идеал сражался с ветряками, 

И рвал себя из будничных когтей,
Из страха рвал, дрожащего как студень,
Даря огонь, как новый Прометей,
И веру, что летать умеют люди.

один за всех и все – за одного:
казалось, цепи пошлости порву я.
Доказывая общее родство,
И веря в справедливость мировую –

я неумело строки городил,
едва владел размерами и рифмой.
но были жизнь и счастье впереди,
И не было у творчества тарифа...

когда долги, расчеты и счета
Смирили дух вчерашнего мальчишки,
я понял – человеку не летать.
я сочиняю чековые книжки.

Строка моя как кладка кирпича
в моем высоком каменном заборе.
Псы хату с краю стерегут, рыча –
от братьев-вольнодумцев и от вора, 

Теперь я с сочинительством на «ты»,
И премии тщеславья давят грузом...
но не имеют прежней высоты
Финты лоботомированной музы.

* * *
вдалеке от столичного гула,
в стороне заповедной, лесной,
Где забыт человеческий улей,
И народ не страдает тусней;

Где ни гари, ни давки, ни пробок,
ни лихих коммунальных страстей,
а Пространство с тобою бок-о-бок,
Целиком – ни кусков, ни частей –

может там, в единенье, в слиянье
С чистотой, где ни смуты, ни пут,
Ты поймёшь, как смешны расстоянья,
различив, где дорога, где Путь.
Свежий ветер, несуетность быта,
Безмятежность воды и огня –
Тайну тайн очевидных событий,
Безусловно, помогут понять.

И объять необъятные дали,
И секреты простые раскрыть:
Тем, кто звезды в глуши не видали,
не дано красоту сотворить.
И отчаяний горьких не надо,
если строки твои хороши –
Значит, высшая это награда –
одиночество в дальней глуши,

Где строка небывалая, точно
Серой пылью нетронутый снег.
И рождается каждая строчка
Словно выдох – точней и честней.
в колыбели избушки былинной,
Где часы на стене не спешат –
Там, где Слово податливо глиной,
И вселенную слышит душа.

* * *
Как выскажу моим косноязычьем
Всю боль, весь яд?
Язык мой стал звериным или птичьим.
Уста молчат.

В. Ходасевич

я многого от жизни тщетно ждал –
Друзей отважных, 
            подвигов, походов....
По книжным странам истово блуждал,
И присягал на верность Дон кихоту.
вдыхая суть в пустую суету
И слыша зов Прекрасного Далека,
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я жилы рвал, я догонял мечту...
но вот оно, всевидящее око –

в окно больницы бледная луна
Глядит бесстрастно, 

смотрит, не мигая.
не трепетна уже, не влюблена,
не южная, как в юности – другая:
Под этим светом книги не прочесть,
не написать возвышенные строки –
И если где-то свет нездешний есть,
То нынче он течет из этих окон,

И жизнь мою как рукописный труд
Просматривает по диагонали –
вот так рентген просвечивает грудь,
выказывая тщательно детали...
едва ли умер и едва ли жив –
не в этом нынче срок определиться:
Свободным от заслуг и перспектив
лежу закладкой на пустой странице –

Черновике измятой простыни,
в казённой тишине ночного блока...
не слыша ни обыденной возни,
ни голосов Прекрасного Далека,
оставлю несусветно скучный след –
Больничных карт врачебную интригу
И жизнь свою – не вышедшую в свет,
Большую ненаписанную книгу...

* * *

Марине Павленко

i
Привет тебе с окраины Земли –
Поклон дождю 

и бессарабским клёнам,
наверняка по-летнему зеленым.
а здесь в степи иссохли ковыли.

И выбелена тощая трава
Что волосы старушки пергидролем.
лишь карагач является героем,
когда другие гибнут дерева.

опять жара. у нас напасть не грязь –
Спасенья нет от вездесущей пыли.
И не сбавляет градуса светило,
Испепеляя рвение и страсть,

лишая сил, как опиумный мак,
вытапливая силу через поры...
И тлеет искра божия, как порох,
не тронув ворох девственных бумаг;

не жечь глаголом пламенным сердец.
не сеять чувств 

разумных, добрых, вечных.
Пока на край не опустился вечер,
не оживёт твой сумрачный певец.

ii
Привет тебе с окраины Земли.
на Запад здесь глядящий видит воду –
Там корабли, в предвестье непогоды,
на горизонте в дрейфе залегли.

Там тонет солнца раскалённый диск,
Сырая дымка покрывает сушу.
И пекло ада отпускает души,
И те переплывают на ночь Стикс...

а на восток гляди ли, не гляди –
Песок и небо жиденькой пастелью.
И взгляд, 

томимый тягостным бездельем,
Здесь не на что, по сути, отводить. 

кумач восхода и густая синь
разбавят скудный цвет 

палитры блеклой,
включая день и нагнетая пекло.
День летний долог. И невыносим...

Прохлада. вечер. шум, гулянье, смех. 
но в одиночку хочется напиться
И зашвырнуть с окраинного пирса
Бутыль с посланьем – далеко и всех...

iii
Привет тебе с окраины Земли.
Пишу едва, теряя мысль и строчки.
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Здесь сорок пять в тени ещё цветочки,
Такие дни привычней в Сомали.

Доселе проверяет на излом
Суровый край – 

полынный и безлесый,
Где солнечным зрачком, 

с небес белесых,
взирает бог бессмысленно и зло...

ленив кузнец. Струной звенит зенит.
молчит листва. 

И песня птицам в тягость.
И медлит пыль. Томит покоем август.
И дождь крылом не скоро осенит.

Избыток животворного тепла –
Источник осязаемой угрозы –
разумней, избегая передоза,
в края, где хмарь и сумрак, переслать.

Стекает полдень пылью по стеклу.
Пришли мне грозы 

россыпью ли, гроздью.
И долгий поцелуй прохладный – осень.
Последний в жизни долгий поцелуй.

IV
Привет тебе с окраины Земли.
я опоздал, наверное, с ответом –
на век, на жизнь, на год, на это лето –
у вас давно часы перевели.

Текут минуты, набирая ход,
Песком сквозь пальцы, 

в суматохе тщеты,
Согласно строгой линии сюжета.
Зимы начало. на исходе год.

неделю пухли снегом облака
И воронье кружило хриплой вьюгой.
Пейзаж привычно скуп – 

свинец и уголь.
Был день на день похож, как дубликат.

а нынче снег без устали валит,
И убеждает мелюзга на санках,

Что Санта лучше антидепрессантов,
а Дед мороз – тот самый айболит.

я сдался в плен. но счастлив угодить
в тончайших хлопьев ласковые сети.
в снежки играя, расшумелись дети.
И шалость эту трудно осудить.

V
Привет тебе с окраины Земли,
хотя здесь берег внутреннего моря.
Тупик и глушь любого переборят,
не одного угомонить смогли.

какая жалость! – Жизнь не удалась –
неправильно расставлены акценты.
И щедрые начислены проценты
За каждый праздный и бездумный час.

И не сложить, как водится, вину
на бога ли, судьбу, царя ли, черта:
в пустыне ты мудрец 

и суфий в чем-то.
а море учит видеть глубину.

Здесь можно жить. И можно умирать. 
концы в песок. 

а если хочешь – в воду.
ветра, спеша, 

в последний путь проводят,
Следы не прекращая затирать.

И воздух колок, мутен, желт, раскос –
Извечный символ кочевой культуры –
Причина азиатского прищура.
я вырос тут. но в ощущеньях – гость.

VI
Привет тебе с окраины Земли.
ещё один апрель, как подаянье.
я, вопреки прогнозу и призванью,
Доковылял до сорока семи.

Живые живы. мертвые мертвы.
уютна башня из слоновой кости.
но гости посещают, словно хоспис,
И муза примеряет лик вдовы...
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уйдя в себя, обратно не спешу
Погрязнуть в сборах, 

сборищах и спорах.
И плесневелый отсыревший порох
я никуда уже не заряжу.

И головы теперь не потерять –
я черепахой втягиваю в плечи.
Борясь с тоской, надсаживаю печень.
Ищу в бессилье тему бунтаря.

когда взахлёб охота и навзрыд,
когда пора переходить на шепот –
я, соблюдая клавиши как робот,
Пакую фразы в аккуратный шрифт.

VII
Привет тебе с поверхности Земли.
Грядет сезон песчаных бурь и засух.
И клином свет. 

И клин похож на заступ,
Готовый грызть песчаный монолит,

равнять в правах 
с безмолвным большинством,

Бесчисленное пополнять подполье...
все наши чувства – 

разновидность боли,
когда душа теряет волшебство,

Пуская ойкумену на размен,
речной трамвай 

        на нишу тесной лодки,
воздушный замок на формат берлоги.
Перо на землеройный инструмент...

я столько важных дел не довершил.
Тетрадь стихов – 

единственный мой подвиг.
а норы эти – словно антиподы
непокоренных некогда вершин...

в минувшее гляжу, как в тёмный лес,
не находя причин для сожалений.
не оставляя тяжких осложнений,
Проходит жизнь, как долгая болезнь.

* * *
уходит лето.
всё холоднее росы –
в ночные окна 
осень тревогой дышит.
По всем приметам
кончились сны да греёзы –
Стихов и песен 
я ни писать, ни слышать.

И вместо строчек –
вдаль самолетный прочерк.
кружат с деревьев 
листья поодиночке...
я обесточен.
выкорчеван из почвы.
лишён опоры, 
координаты точной.

Забор. крапива.
Псина на вид под центнер,
С энтузиазмом 
Занята чьей-то костью.
вечерним пивом
Тешится частный сектор.
Собака дома. 
я прихожусь ей гостем.

...в молчанье строгом
вечер один из многих.
Былым, как спамом 
Прочно забита память.
отшельным йогом
Скрестить бы в лотос ноги,
оставив бремя 
комы самокопаний,

Покончить с прошлым
выдавив через поры,
не озираясь,
С местной привычкой вровень:
Здесь мыслят проще,
Преображая споро
Старьё усадеб 
в груды горелых брёвен;
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как будто сдуру,
Исколесив просторы,
Из всех обочин, 
Задних дворов и свалок,
я выбрал хмурый,
Счастьем забытый город,
как будто прежних 
было мне адски мало –

Со спешкой пули,
Ставящей жирно точку,
Сменил на ссылку 
волю первопрестольной.
Пути замкнулись
в ноль омулевой бочки.
Зима метелью 
выест глаза как солью...

валежник тлеет,
Стелется дым горчащий.
в саду притихшем 
Дрема тумана бродит.

Бельмом белея
око луна таращит.
кого-то ищет. 
Ищет и не находит...

* * *
родник воображения иссяк.
я грубо тискал музу так и сяк,
И теребил настойчиво и зло.
она в ответ – ни образа, ни слов.

я ей читал, нектарами поил –
Так не одну красавицу пленил –
Пока не понял истину с тоской,
Что нужен ей не праздник, а покой...

я пригасил и музыку, и свет,
И понял ясно, поправляя плед:
она ко мне, а не к кому-нибудь,
устав от дел, заходит отдохнуть...
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