

Илья
Кучёв



О САМОМ ГЛАВНОМ В ЖИЗНИ – О ЛЮБВИ!

ДВЕ ГАРМОНИ

Пункт призывной
у райвоенкомата.
Гармони голос
звонок и речист.
Под плач и песни
уходил в солдаты
Единственный
в деревне гармонист.

Жене сказал:
«Ты ничего не бойся!
Сын в помощь будет,
пусть пока и мал».
А после пронеслась
команда «Стройся!» –
Он снял гармонию
и сыну передал:

«Пусть слёзы градом –
ты играй, хоть тресни!
Назло смертям –
играй и не греши!
Пойми, сынок,
нельзя в войну без песни.
Народ без песни –
будто без души.

Я верю в то,
что мы непобедимы!

Пусть даже
не надеются враги –
Вернусь домой
живым и невредимым.
Храни гармонию
и маму береги!»

Отцом своим
воспитанный с пелёнок,
Сын раньше срока
в бедах возмужал.
Трудился в меру
всех своих силёнок,
И общую Победу
приближал.

Не сразу –
потихоньку, понемножку,
Он был упрям,
хотя ещё малец,
Освоил парень всё-таки
гармошку
И заиграл не хуже,
чем отец!

С тех пор в деревне
не смолкали песни,
Ложились
на мелодии слова.
Ведь всем на свете
издревле известно,



Что жив народ,
коль песня в нём жива.

Теплее с песней
пережить морозы,
Все беды легче
с песнею втройне.
И пели вдовы,
утирая слёзы,
Оплакивая
павших на войне.

Пришла Победа!
Из далёких далей,
За всю войну
не раненый всерьёз,
Отец вернулся,
в орденах, медалях,
С войны гармошку
тульскую привёз.

«Со мною воевал
земляк с Алтая,
И не было роднее
никого.
Погиб мой друг,
Берлин освобождая,
Осталась
эта память от него».

Столы накрыли,
встретили как надо,
Взгрустнули, вспомнив
тяжести годин.
Сидели оба гармониста
рядом –
Отец-герой
и возмужавший сын.

Склонили ветви
стройные деревья,
Замолкли на мгновенье
соловьи.
Под две гармони
пела вся деревня
О самом главном
в жизни – о любви!

ОТ ЛЮБВИ НАИСКОСОК

И не спелось, не сложилось,
Порвалась на бусах нить.
Так кого, скажи на милость,
Нам с тобой теперь винить?

Там, на зорьке глухариной
Звёзд рассыпан туюсок.
Но горчат плоды калины
От зимы наискосок.

Неприкаянные вьюги
Все тропинки замели.
Мы прожили друг без друга
Января и февраль.

Как всё вышло, так и вышло,
Кто подскажет адресок?
А под снегом зябнут вишни
От крыльца наискосок.

Ах, как больно сердце ранят
Наговорные слова.
Поболит, да перестанет,
Всё покроеет трын-трава.

Сотню лет мы не встречались,
Годы стёрли о брусок
Две разлуки, две печали
От любви наискосок.

БАНЫКА

Истопи сегодня баньку,
Чтоб от будней сам не свой,
Стал я снова ванькой-встанькой
От воды её живой.

Чтобы, возродившись вовсе,
Распрямился гордо сам,
Славно веничком прошёлся
По гудящим телесам.

Чтобы прочь тоска бежала,
Чтобы я, уже другой,

Задохнулся, как от жара,
От красы твоей нагой.

Я СОВСЕМ НЕ ПОДАРОК

Я совсем не подарок –
обложка изрядно потёрта,
Потемнел коленкор,
развалился вконец переплёт.
Но простая строка
будоражит какого-то чёрта,
И ни мне, ни другим
ни покоя, ни сна не даёт.

Где-то в этой строке
скрыто чистой любви ощущение,
Этой жизни нескладность
в её суматохе земной.
Я совсем не подарок,
порой неудобен в общении,
Что подделаешь с этим,
как и, между прочим, со мной?!

Ох, уж эта строка...
И ночами, и днём спозаранку
Прибывает к распятью
словами не хуже гвоздей.
Вон проснулись уже
и шипят за спиной графоманки,
Что за славой стоят
в бестолковости очередей.

Графоманкам легко:
изрекли – и уже гениальны!
Самокритики червь
их не ест никогда изнутри.
Мне же мучить строку,
ад сомнений приняв изначально:
«Или выразишься точно,
Иль напрочь из жизни сотри!»

Я устал от строки.
От меня она тоже устала
И сбегать norовит,
рьяно с места срываясь в намёт.
Я – упёртый кержак,

мне сдаваться вовек не пристало.
Иль добыю я строку,
иль меня она, точно, добьёт!

Вечно маяться мне
на разрыв меж тобою и словом,
Расставанья копить
и кружить над печалью разлук.
Я строку допишу,
но другая появится снова.
Кто же, кто разорвёт
этой всей беспощадности круг?

Нет, я быть не хочу
ни подарком, ни чьей-то обузой,
Вон в обнимку со мной –
то моя, то чужая беда.
А в киоске напротив
вовсю продаются арбузы.
Вот и осень пришла,
а за ней – холода, холода...

СОСЕДУШКИ

Успокойтесь, мои соседушки,
Я живой, и живите вы!
Вон как в разных событиях
сведуши!
Мне же вовсе не до молвы.

Не смотрите мне вслед,
глазастые,
Нету толку от куражу.
Я по бабам чужим не шастаю
И в квартиру их не вожу.

Не впадаю в запой долгие,
Не ворую, доход тая.
Обо мне вам известно многое,
Даже больше, чем знаю я.

Вам уже не дано исправиться,
Не насупливайте бровей.
Знайте: жизнью чужою мается
Тот, кто не дал ума своей.

В каждой есть и тебе известна
 Даже крохотная причинка.
 Потому что, признайся честно,
 Я ведь – тоже твоя морщинка.

ПОЛОВОДЬЕ

Я сказал невпопад, вразнобой,
 Бестолково ослабив поводья:
 «До краёв переполнен тобой,
 Как шальная река в половодье».

И ответила ты, не тая,
 С повелительно-царственным жестом:
 «Это всё означает, что я,
 Для других не оставила места».

ЗАПОЗДАЛАЯ СУДЬБА

Опять дожди нудны и хлёстки.
 Размыт, неясен контур дней,
 Где ты на давнем перекрёстке
 Была неувстреченной моей.

Где нас совсем иные руки
 Оберегали столько лет.

Всем, осуждённым на разлуки,
 Прощенья не было и нет.

Туман седой в верхушках сосен,
 И седловина гор тесна.
 Как жалко, что сегодня осень.
 А ведь могла бы быть весна.

Я СТАТЬ ОБЫДЕННЫМ БОЮСЬ

С тобою я, и ты опять
 Порхаешь юркою синичкой.
 Ах, как боюсь однажды стать
 Твоею пагубной привычкой.

Ревнуй в глаза и за глаза,
 Хоть волокиты до эшафота.
 Но превратиться мне нельзя
 В твою досадную зевоту.

Пусть будут слёзы, будет грусть,
 И звонкий смех, и стон услады.
 Всё в этой жизни будет пусть.
 Лишь безразличия не надо.

Нет, серость мне не по нутру,
 Тебя любить не перестану:
 Я просто напроосто умру,
 Когда обыденностью стану.

Илья Кулёв родился в селе Тургусун Зырянского района Восточно-Казахстанской области в 1953 году. После физико-математического факультета Усть-Каменогорского педагогического института работал в Солдатовской средней школе Восточно-Казахстанской области. С 1976 года – профессиональный журналист. Окончил факультет журналистики КазГУ им. С. М. Кирова. Более 40 лет проработал в районных, областных и республиканских СМИ. Автор поэтических сборников «Тургусун – Бухтарма», «Восхождение души», «Ярмарка любви», «Краски жизни», «Покороче, пожалуйста!». Печатался в альманахах и литературных изданиях Казахстана и России. Лауреат и дипломант нескольких международных литературных конкурсов. Член Союза писателей России.

