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И ВсЁ ВЕРнЕТсЯ...

ДАЧА

снежок присыпал пеплом грядки –
в помпеи, усмехаясь, рядит. 
забора серая оградка, 
Травы иссохшиеся пряди.

снежок недолог, недотёпа, 
стекает с желтизны укропа, 
вороньего не слышно трёпа, 
размокшая скользит тропа.

остывший ватник пахнет тленом. 
камина нет, но есть полена, 
и городская эта лена 
в короткой юбке до пупа.

она щебечет, что не хочет. 
вино струёй тугой течёт, 
Холодной кружки край щекочет. 
рука ложится на плечо.

потом, конечно, карамзин –
забавы сплошь, Эраст и лиза, 
среди рассохшихся корзин. 
Финал, крещендо, уже близок...

волос серебряная рамка. 
дымят в костре сырые ветки, 
ретвиты постит: «оль, приветик».

сорок пустая перебранка.

СОСЕД

вдалеке горизонт прорастает трубами, 
через поле протоптано много троп. 
Жизнь бывает порою 

довольно грубая: 
Табуретки пустые. 

выносят гроб.

Голосит вдовица неполных лет. 
после трёх десятков – одно лицо. 
палисадник. рядом – с кролями клеть. 
Теребит старуха с ключом кольцо.

шёпот будет позже, когда в столовой, 
после третьей, а может, уже второй, 
выйдет брат, икая, совсем соловый, 
утешать вдовицы слезливый вой.

всё закончат тётки. 
потом помянут. 

сбив платки к затылку, 
нальют по третьей. 

малолетний бродит в углу племянник, 
рядом чьи-то ходят чужие дети.

покряхтят старухи. 
придёт сосед. 

за поллитрой сходит, закуски хватит. 
пусть он любит выпить, 

пускай он сед, 
отчим нужен сыну, хозяин в хате.
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ГОРьКИЙ КОфЕ

1
смотрит пёс исподлобья.
ветер бьётся в окно, 
                            мотыльком к огню
припадает, крыльев сложив подобья.
лист газетный вчетверо согнут. Ню
смотрит с вырезки на стене 
На стекло, где плачет о чём-то кто-то,
На горшок, растение. или нет...
её взгляд недолог, и век ей короток,
через месяц другая её заменит.

сколько комнат из двух 
с нежилой верандой... 

сколько стоит нежность 
по телефону, с Таити, 

покупная, гудок и голос: ладно, 
две минуты бонуса. Говорите.

что он сможет сказать ей? 
она знакома 

Только голосом. Та ли? другая? Таня? 
что кроме стона казённого, 

счёта, запятой, знаков, 
она в его памяти 

          после звонка оставит.

чистый бунин, думает он, грея кофе 
На спиртовке. плита слишком чадна. 
погода терпит небрежение ей

и бросает вновь 
Горсть дождя – намеренно, 

лист – случайно.

Этот лист прилипший – как пятерня, 
пусть – малайца, 
                      если уж в декадентство, 
снова думает он, про себя матеря 
убежавший кофе. любое бегство 
раздражает его понапрасну. зря 
Нападать на вещи – 

привычка с детства.

кофе пахнет суматрой 
в стеклянной таре. 

он там не был и, верно, уже не будет.

сто тысяч первое место земного шара, 
Где его не встретят чужие люди.

Ну а пёс? что пёс. он лежит. моргает. 
чешет лапой нос и, легонько скалясь, 
смотрит мимо стены, 

мимо тела маргарет 
смотрит грустным взглядом, 

куда-то наискось.

а хозяин, кофе наливший в кружку, 
обхватив железо, занявший руки, 
Говорит ему вслух: да кому я нужен. 
подыхать тут вместе с тобой от скуки.

На стене, от маргарет в двух шагах, 
На крючке, забитом когда-то сдуру... 
шепчет тихо хозяин: чехов, нах... 
приближая навстречу ладони дуло.

2
просто, что-то в воздухе. пустота
заползает после её ухода,
и надежда: случается. пусть не та.
Грусть осенней слякотью – 

на полгода.
завести собаку? прогнать кота,
что она оставила? беспородный,
он сидит, свернувшись, 
                               и холод в окна,
На полу застывшая тень креста
или просто рамы. а кот голодный,
и душа, как миска его, – пуста.

На спиртовке чайник, и «Нескафе» 
полной мерой в кружки, 
                                  и сахар горкой. 
он не пьёт лет несколько. 

           кофе горький.
кто хотел остаться, сбежали все.

На стене гравюры застыл квадрат. 
Говорили – дюрер, да кто ж поверит. 
кот привычно занял его кровать, 
лист, оставив форточку, лёг у двери.

а за дверью осень. из хризантем 
сердобольный кто-то нарвал букетик, 
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подоконник розовым красит тени, 
мимо ходят мамы, гуляют дети.

а у них не вышло. а он хотел 
в телефонной трубке услышать: 

        «папа, 
Я сегодня в школе. успел. поел».
«Ходит кот топтыжка 

    на мягких лапах». 
он ей песню эту так часто пел...

3
Ночи дольше, и вечер уже в четыре 
Тянет тени веток, и листья ветер 
поднимает к небу. мишени в тире 
сняты на зиму. солнце лениво светит.

замерзая утром в своей квартире, 
варит больше кофе, влезает в свитер 
и ладони прячет. 
слегка горчит, остывая, кофе. 
собака спит.

На стене, где фото, оставив след, 
просто, снятое, заняло красный угол, 
память он оставил, а фото – нет. 
На диване пёс. смотрят друг на друга, 
он тихонько псу говорит: «привет, 
пёс. Где нынче твоя подруга?»
пёс зевает, лапы сложив на плед.

4
Говорят, всё было. и всё вернётся. 
он глядит в окно, где газетой ветер 
Не играет, может быть, но смеётся 
Над колонкой сплетен, 

      и всем им верит.

может, ветер принял её за лист, 
за листок, что с древа 

     стряхнул нам аспид. 
а кленовый жёлтый щербатый – вниз 
с клёна канул в лужу, 

    где, мокрый, гаснет.

их несчётно много, там, за окном. 
ветер носит с собой их, роняя с веток. 

в доме тихо за еврорамой. Но –
доверять не стоит. и верить слепо.

он стоит под картиной. Холмы. поля. 
На столе спиртовка. кофейной страсти 
разделяя верность – джезва и ряд 
зёрен чёрных щепоти из горсти.

На диване пёс. сеттер в сетке пятен. 
он не спит, но слушает ветер, мышью 
Жизнь – от него не спрятать 
запах меха, кешью, гнезда и трепет.

Телефон умолкший ещё хранит 
Не тепло дыханья его, но эхо 
Той, которая тянет нить 
страсти, стонов, глухого смеха.

он нальёт им кофе. поднимет фото. 
пьёт не чокаясь – с нею. 
уже пять лет. 

за окном багровые листья фоном 
его счастья, может. а может, нет.

5
осень бьётся в стекло дождём, 
как в хозяина пастью щенная сука. 
за столом он на кухне ждёт, 
Жжёт свечу, отгоняет сумрак.

шепчет радио что-то, наверно, джаз. 
огонёк спиртовки, застывший синим 
Не цветком – бутоном. отключен газ, 
На газоне утром он видел иней.

осень ближе. 
  модница, в ярко-жёлтом. 

На диване куртка, на ней собака 
притворилась – спит, 

    чтобы не тревожить, 
Грустно смотрит в небо, на облака.

На столе газета. сквозняк от двери, 
словно пальцы хозяина.

        лист шуршит, 
пёс еще не знает. Хозяин верит, 
Но, как всякий, осенью, не спешит.

и всё вернется...




