
Мастерская, в которую автор приглашает читателя-меломана, – концертный 
зал. А записи, представленные на страницах «Приглашения», своего рода «зари-
совки с натуры». Несколько слов о том, как все это создавалось. Получив в юности 
немало музыкальных впечатлений, я в дальнейшем старался жить такого рода 
событиями. Поклонник филармонической классики и одновременно выпускник 
филологического факультета, журналист, я постепенно стал писать хроникальные 
заметки об услышанном. стремился поделиться с читателями непосредственным 
восприятием того, что звучало со сцены концертного зала. 

Но вот что выяснилось. Писать о музыкальном представлении «по памяти» 
и даже слушая запись, писать так, чтобы не потерялось живое звучание, чтобы 
сохранились непосредственность чувства, темперамент немедленного эмоциональ-
ного отклика, никак не получалось. И как-то само собой вышло, что пришлось 
письменно-синхронно закреплять концертные впечатления, не покидая своего 
места в зале. словно в режиме необычного, но такого напряженного диалога с 
исполнителем, дирижером, оркестром. 

Филармонические отчеты сочинял позднее, держа перед глазами черновые за-
писи «с места события». К сожалению, впоследствии не все записи пригодились 
полностью. Приходилось, следуя законам жанра газетной рецензии, писать «в 
номер», строго сохраняя определенное количество строк, к тому же не удавалось 
сберечь в целости-сохранности и свободный слог, и вольное пространство мате-
риала. Так что блокнотные листки, рожденные под скрипичным ключом, поневоле 
стали достоянием авторского архива. 

Теперь пришла пора познакомить читателя с избранными записями, что в ар-
хивных бумагах сохранялись многие годы. Надеюсь, что любитель музыки, как и 
вообще читатель русской прозы, вместе со мной обретет неостывающее чувство 
радостной встречи с прекрасной музыкой, с замечательными исполнителями.  

Автор

1
ГАсО. шостакович. «Праздничная увертюра». дирижер Ерболат Ахмедьяров. 

сравнить с Глинкой, чайковским. Фанфары. «Рассвет над Москвой» Мусоргско-
го. «девушка в футболке» самохвалова. дейнека. Мухина. Бодрость. страсть 
строительства. 
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Петр Чайковский. 1876 г. «Вариации на тему «рококо». широкая, плавная, 
задушевная, грандиозная миниатюра. Рефрен – в оркестре. Ермек Курманаев. 
Моцарт – ему поклон. Протяжный звук. сгусток ХVIII века. Узнаешь автора арии 
ленского и дуэта лизы и Полины. Ничего сладостного. Возвраты. Танцевальные 
пассажи. Медитативные куски. Приготовление к Гайдну именно в этом концерте. 
Маршак: «В подвалы слов не раз сойдет искусство, держа в руке свой потайной 
фонарь». Вот что вспомнилось. Финал – бравурный, размашистый, приподнятый, 
перекликается с шостаковичем. 

II отделение. Гайдн – любимец нации. Тонкая и благородная простота. Понятна, 
очаровательна. Около 50 концертов. Найденный в середине ХХ века Концерт для 
виолончели с оркестром до-мажор. В трех частях. Оркестр – для разогрева, как 
перед выступлением культового джазового солиста. Казалось бы, незатейливо, но 
как притягивает, не отпускает, меняет нечто в душе к лучшему, совершенному, 
прибавляет спокойствия и благородства. 2-е. Полная меланхолия. Но всегда – 
светла. 3-е. И все-таки – веселье. Каждый инструмент спешит заявить: «Я – самый 
веселый!» самый неунывающий. Как замечательно проходит «примерка» финала, 
он «кроится и шьется» непосредственно в нашем присутствии, здесь и сейчас. Не 
оставляя этой роскошнейшей спешки!.. И – последний – искуснейший каллигра-
фический росчерк, венчающий это виолончельное представление. «Расстаться с 
ним (концертом), как я с Онегиным моим». 

«Прелюды» Листа – Ламартина. К более высокому, религиозно-созерцатель-
ному в поэзии. В чем смысл жизни? Борьба. «Есть упоение в бою». Романтик. Но 
земной, крупного волевого помола. Запевка филармонического года – эти мощные 
вещи. симфоническое напутствие. Виртуоз, мятежник, дерзновенный мастер. Но 
это – потом, сначала – элегический, тихий, как сон, как утренний туман. Зато по-
том – на всю катушку: какая тишина?! Покой нам только снится. «А он, мятежный, 
просит бури…» Просит! Это совсем не в характере нашего буйно-пламенного Фе-
ренца. Он сам – буря, буран, метель, ураган, тайфун и прочие цунами. Вселенский 
запредельный вихрь, как в «Божественной комедии» данте. Распевность мелодии 
прямо-таки парковая, точь-в-точь «В городском саду играет духовой оркестр». 
Заканчиваются «Прелюды» триумфальным маршем победителей. И кто же они, 
эти самые победители? да мы с вами, конечно, если возьмем в верные спутники 
листа. Здесь он не знает соперников, какой ламартин? Это – Гюго, чистый Гюго, 
вторая «Марсельеза».

«Праздничная увертюра»

Еще один январский концерт в Казахской филармонии им. Жамбыла может 
быть отнесен к разряду новогодних представлений. На сцене – Государственный 
академический симфонический оркестр РК (художественный руководитель и 
главный дирижер оркестра Ваг Папян), за пультом – Ерболат Ахмедьяров. 

Открывался концерт «Праздничной увертюрой» дмитрия шостаковича. 
В огромном наследии композитора это произведение, созданное в годы «на-
ступления социализма по всему фронту», никак нельзя назвать стопроцентно 
сурово-трагическим, от начала до конца проникнутым теми горько-трагедийными 
интонациями, что пронизывают иные симфонические полотна мастера. совсем 
наоборот. Автор, нигде и никогда не отступавший от серьезного обдумывания 
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действительности, здесь следует за Глинкой («славься»), Мусоргским («Рас-
свет над Москвой»), чайковским («1812 год»). И вспоминаются, конечно, столь 
же одухотворенные, многогранно оптимистические картины современников 
композитора – дейнеки («Небо зовет»), самохвалова («девушка в футболке»), 
Пластова («сенокос»), более же всего – великая скульптура Мухиной («Рабочий 
и колхозница»). дирижер и оркестранты сильно, точно, в полном соответствии с 
правдой жизни передали бодрость, страстность строителей нового мира, стремле-
ние к победам и чистую веру в то, что «Нам нет преград ни в море, ни на суше». 
Но передали также и некое тревожное предчувствие, приближение эпохи горя и 
страданий.

Из века двадцатого следующий концертный номер перенес слушателей в 
девятнадцатое столетие: виолончелист Ермек Курманаев исполнил «Вариации 
на тему рококо» чайковского. Получилась плавная и широкая, задушевная и с 
«замахом на симфонию» миниатюра. Разумеется, Петр Ильич – преданнейший 
поклонник и творческий наследник Моцарта – здесь благодарно поклонился и 
своему кумиру, и всему веку восемнадцатому, создав своего рода музыкальный 
(«скрипично-басовый») ключ к композиторам того времени, прежде всего, к 
Гайдну, да и к прочим корифеям милого домашне-камерного музицирования. И 
танцевальные пассажи, и медитативные части «Вариаций», и постоянные возвраты 
рефренного образца позволяли нам радостно узнавать автора арии ленского («Ев-
гений Онегин») и дуэта лизы и Полины («Пиковая дама»). А в финале, казалось, 
над нотной страницей склонился уже не Петр Ильич, а дмитрий дмитриевич 
со своей «Праздничной увертюрой»: настолько завершение «Вариаций» вышло 
бравурным, размашистым, неудержимо сокрушительным. 

Постоянная ведущая филармонических вечеров Наталья данилова любезно 
напомнила перед исполнением до-мажорного виолончельного концерта Гайдна 
(номер неизвестен, поскольку сам композитор, сочинивший таковых более 
полусотни, сбился со счета), как современники воспринимали творчество гени-
ального предшественника Моцарта. Так вот: его самого именовали «любимцем 
нации», а музыку называли «тонкой, благородно простой, очаровательной и 
понятной». Е. Курманаев, деликатно «приуготовивший» слушателей к Гайд-
ну исполнением «Вариаций на тему рококо», вместе с другими музыкантами 
ГАсО вполне убедил нас в правоте меломанов позапозапрошлого века. Каза-
лось бы, просто-напросто умелое соединение приятно-салонных (в хорошем 
смысле слова) мотивов: незатейливо, простодушно, но как притягивает, как 
не отпускает и неприметно меняет наш душевный состав, и эти перемены – к 
лучшему, к совершенному, они прибавляют нам благородства и спокойствия. 
Такова – часть первая. 

Во второй Гайдн предался полной меланхолии, но то, что «печаль моя свет-
ла», – это несомненно. Перед тем как сочинить часть третью, Гайдн, очевидно, 
последовал совету Бомарше: «Как мысли черные к тебе придут, / Откупори 
шампанского бутылку / Иль перечти «Женитьбу Фигаро» (Пушкин «Моцарт и 
сальери»). скорее всего, и откупорил, и перечитал, поскольку далее последовало 
сплошное веселье, чудесное, поистине праздничное, когда каждый инструмент 
спешит «во весь голос» заявить: «Я – самый веселый, самый неунывающий». И 
одна только «примерка» финала, который «кроится и шьется» в нашем присут-
ствии, способна привести сразу и надолго в полный восторг. Так что теперь мы 
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получили в свое распоряжение еще одно – помимо шампанского и «Женитьбы 
Фигаро» – надежнейшее средство борьбы с хандрой.

для завершения полномасштабного концертного представления маэстро 
Ахмедья ров избрал «Прелюды» листа. Композитор, как известно, вдохновлялся 
религиозно-созерцательной поэзией ламартина. Брат-романтик, что поделаешь! 
Но все эти «Тебя скрывали туманы» (Блок), «О, не знай сих страшных снов…» 
(Жуковский) не для уроженца страны чардаша и революции 1848 года. да, роман-
тик, но совершенно земной, крупного волевого помола, человек прометеевского 
класса. да, да, сначала элегический, тихий, как сон, как утренний туман. Зато 
потом и до конца – виртуоз, мятежник, дерзновенный мастер! Какая тишина, 
какой покой? «Покой нам только снится!» «А он, мятежный, просит бури…» 
Просит! да это совсем не в характере нашего буйно-пламенного Ференца. Он сам 
– буря, буран, метель, ураган, тайфун и прочие цунами. Вселенский вихрь, как в
«Божественной комедии» данте. И успевает «под занавес» попутно околдовать 
нас распевно-привольной мелодией в стиле «В городском саду играет духовой 
оркестр» и салютно закончить «Прелюды» триумфальным маршем победителей. 
И кто же они, эти самые победители? да мы с вами, конечно, если хватит ума и 
верного выбора взять в верные спутники листа и его сотоварищей по классиче-
ской музыке. 

дирижеру, солисту и оркестрантам вполне удалось подарить слушателям пре-
красное симфоническое поздравление-напутствие для успешного прохождения 
еще одной годичной дистанции. 

2
И. Х. шмельцер. соната № 6. Х. И. Ф. Бибер. Пассакалия для скрипки соло. 

А. Корелли. соната № 3. В. А. Моцарт. соната № 22. л. Бетховен. соната № 2. 
Ботагоз Тыныбекова. шолпан Унгарова. Ф-но. Ботагоз Тыныбекова. 

Шмельцер. Тонко, еле-еле. сразу в XVIII веке. скрипучий, разогревается. 
что-то баховское. Как бы только для себя. Все энергичнее! спокойная виртуоз-
ность! Робкие финалы внутри перегородки. Эти вариации. Но есть и отступления. 
Мини-монологи. Переводит дыхание. скрипка тянет, и редкие удары. Виртуоз-
ные пассажи. скрипка – особая задушевность. И мы замираем вместе с музыкой. 
чудная соната. 

Корелли. Его вариант. И мой. III часть. Простор для импровизации. Какая 
неторопливость. Музыка противостоит бегу, спешке. Тянет жилы. Погружение 
– медленное – в душу. Вторая часть повеселее. Хочется воскликнуть: «Вот на-
стоящий Корелли!» словно с нотным молитвенником! И вдруг Корелли открывает 
возможность импровизировать. Тягучий томительный звук. Целебный финал – как 
остановка! Когда быстрый темп – слава богу! Резко рассекает мелодию! Поток, 
неудержимо, золотая нить мелодии. На 300 лет раньше! Великий скрипач. После 
него «чакона» Баха – Пассакалия! 

Вытягивает звук из небытия. Трудный монолог! Очень трудный. Вереница 
барьеров. Музыка – «Не читки требует с актера, а полной гибели всерьез». Экза-
мен по сопромату. да, это слаще звуков Моцарта!!! Нет сладости. Звук – словно 
картошка из горячей золы. А финал!! Тает, тает! Нота гаснет, тонет.

Моцарт – мажорная гармония. По ступенькам. Какая походка! Решительная, 
без колебаний. Это вам не «Реквием». Никакой тревоги за союз фортепиано и 

приглашение в мастерскую



168

скрипки. Победный почерк. череда аккордов, и на мгновение – пиано. Ну а потом: 
«Гром победы, раздавайся!» Эта часть – вся дионисийская! Но целомудренность. 
II часть – целомудреннее. Фортепиано – соло. Без скрипки: итоги и перспективы. 
Щедрость Моцарта. Танец… Игривый, грациозный! Бриллиант внутри сонаты!.. 
Призывно звучит скрипка. Романсовый кусочек из нашего времени. Не устаешь 
удивляться переменам, открытиям, новинкам. Оперные осколки. Фортепиано – 
грозно. скрипка – смягчает. Финал – сильно! На подъеме...

Бетховен. Соната № 2. Усиленный Моцарт. Бетховен – экспериментатор. 
Повторы, повторы… Потом они переходят в восторг. «Разбрасывание». Форте-
пиано – играет свое, и скрипки. Если Моцарт – партерный акробат, то Бетховен 
– акробат силовой, к тому же – под куполом цирка. Эта виртуозность вообще на
грани исполнительских, да и интерпретаторских возможностей. А эта мелодия 
очень хороша! И самому маэстро сильно нравилась. То-то он ее поворачивал так 
и сяк, любовался всеми оттенками и гранями. 

Печальный арлекин. Как не вспомнить аксеновское «В поисках грустного 
беби». Восхитительная медленность. Разлив мелодии. Минуты, периоды задумчи-
вости. Бетховен сочинил, а потом, не спеша, разбирается, что же именно сочинил 
композитор, у которого в запасе вечность. 

БАРОККО И КлАССИцИЗМ – ВЕК ХVII, ВЕК ХVIII

Плодотворность, высокая результативность Президентской программы «Бола-
шак» с каждым годом становится все очевиднее. Постепенно возникла и укрепи-
лась традиция, достойная многих добрых слов: стипендиаты-болашаковцы время 
от времени отчитываются о пройденном пути и о покоренных вершинах. 

свое недавнее выступление в Камерном зале Казахской государственной 
филармонии им. Жамбыла скрипачка Ботагоз Тыныбекова, успешная участница 
государственной молодежной Программы, как раз и посвятила ее двадцатилетию. 
Юная исполнительница, воспитанница Республиканской музыкальной школы 
им. К. Байсеитовой, пять лет училась в столице Великобритании и с отличием 
закончила Королевский колледж музыки. Творческая судьба нашей талантли-
вой соотечественницы складывается весьма неплохо: ее слушали в лондонском 
Альберт-холле, берлинском Концертхаусе, цюрихском Тонхалле, женевском 
Виктория-холле; выступала Ботагоз и в Мальтийском оперном театре, и в Пе-
кинской опере. 

Без спешки, вдумчиво и проникновенно

Программу нынешней встречи Б. Тыныбековой с меломанами составили ше-
девры эпохи барокко и классицизма. Исполнялась музыка шмельцера, Корелли, 
Бибера, Моцарта и Бетховена. 

для того чтобы познакомить алматинских слушателей с не столь хорошо 
известным Иоганном Генрихом шмельцером (1623–1680), Ботагоз выбрала 
шестую, ля-мажорную, сонату композитора. сонатное начало происходит в со-
вершенном piano: почти невесомый звук, как робкая весенняя травинка, которая 
еле-еле пробивается к свету. сразу понимаешь: не в наши беспокойно-шумные 
времена сочинялись такие негромкие, такие элегические опусы. Все же неслу-
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чайный человек в музыке предчувствует ее грядущее. И эта соната шмельцера, 
то энергично-виртуозная, то задумчиво-задушевная, ненавязчиво «прострочена» 
зернышками и крупинками еще не существующей баховской мощи.

И гипнотически-виртуозные пассажи, и резкие мелодические всплески-взрывы, 
наконец, пленительно-соразмерный сонатный финал – все прозвучавшее застав-
ляет с благодарностью отнестись к Б. Тыныбековой как прекрасному проводнику 
в неповторимый мир музыки барокко. чудесная соната, чудесное исполнение! 

Рубеж семнадцатого и восемнадцатого столетий Арканджело Корелли 
(1653–1713) отметил сочинением Третьей (до-мажорной) сонаты. Композитор, 
в соответствии с практикой итальянской комедии масок, набрасывал как бы 
синопсис (краткое содержание) произведения. А потом: «Вот вам, ребята, мое 
стило, а дальше действуйте сами». Так сказать, приглашение к импровизации по 
эскизному чертежу маэстро. Какой простор для вдохновения! Ботагоз Тыныбекова 
через три столетия первоклассно воспользовалась любезностью досточтимого 
синьора Корелли. 

Артистка предложила нашему вниманию две версии. Первая – в стиле самого 
Корелли (попробуйте отличить!), а вот вторая – композиторские импровизации 
Б. Тыныбековой. Здесь главное – свободно-уважительное отношение к классику. 
И впечатление таково, что в памяти оба варианта великолепно соединились и 
так и остались. Потрясающая неторопливость – нам на зависть. Эта изумительно 
несуетная музыка с легкой грустинкой, туманной дымкой образца «печаль моя 
светла», противостоит безумному «бегу времени», в конце концов обращая его в 
спокойно-плавное течение.

Последняя сыгранная часть сонаты – счастливо-оптимистическая: можно ска-
зать, истинный Корелли, неунывающий, бодрый, солнечно-рассветный. Заверше-
ние временами томительно-тягучее, а иной раз внезапно происходит вторжение 
пронзительно-стремительных мгновений. Пока не иссякает бестревожное течение 
мелодии. Это и есть «открытый финал»… 

И слушатели, так сказать, «силою вещей», в последовательности именно этого 
камерного музицирования погружаются в соль-минорную Пассакалию Генриха 
Игнаца Франца фон Бибера (1644–1704). данного немецкого музыканта, несрав-
ненного виртуоза, сравнивали с великим Никколо Паганини. что и говорить, 
означенная Пассакалия – сложнейший монолог: полноразмерный, сильный звук 
как бы вынимается, с невероятным усилием вытягивается из небытия. По Биберу 
можно судить, что в те времена сентиментальность, романтическая слеза ценились 
далеко не всегда. Потому-то звук Пассакалии, что называется, «с пылу с жару», 
он обжигает, словно картошка из костровой золы. Все это прекрасно передано 
Б. Тыныбековой, чье исполнение – преодоление бесконечной вереницы барьеров 
– музыкальных, конечно. О таком исключительном напряжении, о включении
в работу всех душевных сил сказано поэтически-образно: «Не читки требует с 
актера…» Игра Б. Тыныбековой соответствует высокому пределу серьезности. 

Мажорный Моцарт, мажорный Бетховен

Второе концертное отделение совсем убедило собравшихся в оптимистических 
предпочтениях скрипачки: она исполнила сонаты Моцарта и Бетховена, при-
чем обе они в ля мажоре. Большей гармонии, чем моцартовская, и представить 
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невозможно. Волшебная, завораживающая композиторская походка, победно-
безмятежный музыкальный почерк. череда впечатляющих аккордов, и каждый 
заставляет испытывать полный восторг. И между ними, на мимолетное мгнове-
ние, легчайшее прикосновение к мелодии: такая элегантная, необыкновенного 
изящества «отбивка».

Ну а потом – торжество веселого моцартианства, настроение законченно 
дионисийское: «Раздайтесь, вакхальны напевы!» Это – праздник с улыбкой на 
устах: сердечная открытость юности. А в следующей части бесстрашия, душевной 
храбрости еще больше. Наслаждаясь подобной музыкой, вспоминаешь старинное 
наставление, «чтобы вместе и услаждение, и назидательность была». 

далее скрипка на некоторое время замолкает, звучит замечательное фортепиан-
ное соло (тонкое, строго выверенное участие в концерте пианистки шолпан Унга-
ровой заслуживает высшей оценки). ш. Унгарова исполнила внутри моцартовской 
сонаты нечто игривое, грациозное, полное шаловливой, обаятельной резвости. По 
завершении – призывное звучание скрипки, и мы с удивлением вслушиваемся в 
романсовый фрагмент, он словно сочинен современным композитором. 

Не устаешь дивиться мелодическим новинкам, открытиям, переменам, «оскол-
кам» моцартовской оперной музыки. Неисчерпаемая сокровищница… На исходе 
сонаты – грозное фортепиано и примиряющая скрипка, сочетающиеся в сильном, 
вершинном (на крутом, беспредельном подъеме) финале. 

После Моцарта – всевластный Бетховен, как бы усиленный, утяжеленный и 
не менее прекрасный, чем его великий предшественник. Этот сонатный бетхо-
венский шедевр, в котором налицо поисковый характер композитора-новатора, 
отличается несколько раз повторенным пассажем. Он возникает снова и снова, 
и каждый раз понимаешь: многократно прозвучавший фрагмент хорош и сам по 
себе, но он еще и краеугольный камень, камертон. 

А фортепиано и скрипка в исключительно напряженном споре, ярко обозна-
ченном противостоянии. Исполнители продемонстрировали виртуозность, как и 
предназначал композитор, почти что на грани достижимого. Все бетховенское 
сохранено и согрето непосредственным чувством. Покорила эмоционально на-
сыщенная интерпретация Б. Тыныбековой и ш. Унгаровой, ясное мастерство в 
передаче текста сонаты. Мы с глубоким волнением восприняли и «сей песни 
жалостный напев» (Пушкин), и поистине «фирменный» бетховенский волевой 
посыл, и высокое неразрывное примирение меланхолически-тревожной нежности 
и пламенных апокалипсических протуберанцев. 

Концерт привел в восторг темпераментной свежестью чувств, непринужденной 
музыкальностью, одухотворенным взаимодействием скрипачки и пианистки. Этот 
подарок меломанам явился хорошим и подающим желанные надежды продолже-
нием традиций Камерного филармонического зала. 

3
КОНцЕРТ ОРКЕСТРА «МОлОДыЕ СОлИСТы ЕВРАЗИИ»

Чайковский «Вальс-скерцо». Томительное распевное скрипичное начало. 
Игривое, нежно-мягкое. Изящество. Все его степени, все градации изящного, 
элегантно-искусного. Погружение – нескончаемое, кажется, вот – более изящ-
ного, извилистого, обогащенного оттенками, нюансами – невозможно сочинить. 
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Напрасно так думаем. чайковский – бесконечен, как атомное ядро. И расщепить 
до конца – невозможно. Все более и более гармоничен. сам чайковский любу-
ется, наслаждается. Это особенно привлекательные моменты, когда ты вместе с 
композитором наслаждаешься. спускаешься и поднимаешься по праздничной 
лестнице аккордов. По раритетной лестнице аккордов. лирико-скрипичные от-
ступления. сюита – как бы эскизный набросок тьмы и тьмы мелодий, большого 
произведения. Рассказ перед романом. Потом чайковский создаст музыкальный 
эпос, равновеликий «Войне и миру».

«Воспоминание о Флоренции». Это – благодарность месту. Как Ясная Поляна. 
Будто бы мало живописных прославлений Флоренции, так теперь получите еще и 
музыкальное. секстет. сразу бравурно, пламенно, всесокрушающе! чайковский 
подчеркивает, что во Флоренции, как Антей, подпитывался Матерью-Землей 
– Геей. Притекают люди. Музыкальные зарисовки прохожих. что-то очень до-
рогое для автора. Мятежность. Город, в котором сочинялась «Пиковая дама». 
По контрасту. Город русской культуры. А оркестр шернияза – доказательство 
всемирности русской культуры. Здесь обретают гармонию в сражении с 1000-
летней культурой. Воля! Всегда в избытке! И предвестие будущего! И как много 
нового открыли в чайковском молодые ребята – юные музыканты. Это – особая 
ностальгия! Как волны реки… 

Мастер нежных мелодий; великий лирик – это Петрарка, это Аполлон Майков. 
ломоносов говорил об итальянском языке. Его слова можно поставить эпиграфом 
к «итальянскому элементу» в сочинениях чайковского. Аргументы? Пожалуйста. 
«Мой миленький дружок, любезный пастушок». Откуда это? дуэт лизы и Поли-
ны из «Пиковой дамы». «Одной любви музыка уступает, но и любовь мелодия». 
Пушкин. У чайковского не уступает, поскольку – сама любовь. 

Ровный сердечный ритм. Напор! Проламывает! Вихрь! Нам не страшен грозный 
звук! с чайковским – в любые штормы. «Мы ли в штормы-шквалы не ходили!» 
Как пелось в прекрасном советском опереточном номере! Финал – ну и Петр 
Ильич, ну и рисковый субъект! Феноменальный экстремал на всю голову. Это же 
не финал, а мотогонки по вертикальной стене или безостановочно по ребристым 
железным перекладинам моста. 

часть II. Мотивы мессы, все-таки Флоренция – католический город. Мы как бы 
слышим деликатно произносимые латинские песнопения. Нежнейшее, упоитель-
ное, умиротворяющее. Такое можно сочинить лишь божественно влюбленным 
в красоту. сколько вариантов распевности! Нечто гимническое – пифагорейцы 
какие-то обращаются к солнцу. Вверх – вниз; туда, брат, туда – «Песня Миньоны» 
– Гёте. Волшебный край, где золотые лимоны. да наш Петр Ильич – ко всему
прочему неисправимый романтик. 

И вмешивается шершавое, занозистое отступление. Потревоженная гар-
мония. И вновь – все чудесно в мире. чайковский – это всегда возвращение 
к гармонии, к спокойствию расчисленных светил, к порядку в мироздании, в 
самой трагедии нет окончательности. Гамлета-интеллектуала сменяет Гораций 
(имя-то античного поэта-мудреца), Гамлета-правителя – Фортинбрас. Фея из 
«спящей красавицы», смягчившая безнадежный приговор злой волшебницы, 
конечно, появилась бы и после шестой симфонии, но вмешался рок. В чайков-
ском есть многое, что мы можем взять для оптимистического послесловия. сам 
композитор не успел.
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Размышляющий оркестр. шерниязу всегда была присуща зрелость. Никакой 
смазанности – определенность! Мелодия, летящая над миром. Оркестр ангелов.

III часть. суховато, тревожно. Забыта Флоренция. Русский мир. «А мы просо 
сеяли, сеяли!» Родина, ее песни – в сердце и на листе нотной бумаги. деревен-
ские хороводы мысли не мешают. Как в античности – боги пляшут. Как весома 
классика, как прочна, как вдохновляет, призывает к новым свершениям. Урок и 
шедевр – прочь от ученичества. Играют юные – как они прочувствовали, стали 
равны мастерам, много лет общавшимся с инструментами. 

Мощный шернияз. Явил, явил себя как зрелый мастер, наш шернияз. 
ступенчато. Мимолетно, на пуантах, «на цыпочках». 
IV часть. Опять – пляска, и быстрая. Элегическое настроение – длится недолго. 

Узоры, камерное музицирование. Мощная изобретательность композитора. Как-то 
разбрелись инструменты, чайковский отпустил на свободу: «Погуляйте, ребята! 
Передохните!» А потом собрались, обретя новую силу, цельность, сверхзадачу. 
Из Флоренции вернулся другим. Финалы у чайковского почти всегда мощнейшие, 
ошеломляющие, неудержимые. 

«Размышление». самый медитирующий композитор. «Меж ними все рождало 
споры». И – «с кем протекли его боренья? с самим собой, с самим собой…» Ор-
кестровое вступление. И потом – романс, великим мастером которого был Петр 
Ильич. Но как облагорожен этот простенький романс; к нему приложил руку ве-
ликий симфонист. И один романс можно слушать бесконечно, как можно часами 
стоять перед Рембрандтовым или Рафаэлевым полотном. да, это – «Размышле-
ние»! сгусток, квинтэссенция. Укрепляет на пути к размышлению, поддерживает 
интеллектуальные усилия. Не так страшно погружаться в самые глубины бытия. 
Не каждый решится – в одиночку, а с чайковским – отваги прибавляется. Не так 
страшно. Философский значок. 

Без него чайковский не был бы чайковским. Бесконечные уроки размышления. 
Посыл звука в небеса. Обращается к ангелам. Конечно, но и к тому ангельскому, что 
господней свечой теплится в каждом из нас. легчайшая скрипка шернияза. соло 
– резкое, определенное, и опять элегантно-аристократический проигрыш. Пробег
по струнам. Классические струны. Финал – полет под откос. Как удержаться. Как 
у чехова в каком-то рассказе со снегом: на санках с горы – с замиранием сердца. 

думающие дебютанты. Очищение от вульгарности. деликатность, осторож-
ность в обращении с мелодией. Какой воспитанный музыкант, хороших правил. 
И вот она, мелодия, затихает. Истаяла, как сон, как утренний туман… Но нет ей 
завершения в нашей душе, в нашей памяти; теперь она с нами навсегда. 

серенада для струнного оркестра. Первая часть. Тяжело, трудно, как иногда – 
из хаоса. слушатель должен почувствовать, как это нелегко – создавать музыку. 
Рождение. Обучение созиданию, своего рода мастер-класс для творцов, неважно, 
какой они профессии и какого возраста. Извилистая, прихотливая музыка. И вехи, 
отметки, путевые знаки на дороге размышлений. В оркестре всем инструментам 
нашлось место. А выбор сделан в пользу нелегкой музыки. 

Вторая часть. Вальс, всем знакомый. Наташа Ростова и европейские прекрас-
ные дамы готовы танцевать неустанно – такая это музыка. Вальс вальсов. Это 
– чайковский. Еще один аргумент в пользу гениальности. Предъявить, как «дон
Кихота» в доказательство, что музыка – великая часть человеческой души. Тяга 
к единственности, естественной недосягаемости. сама элегантность. За одну эту 
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мелодию – на божничку. И закончили легчайшим, словно пушинка, прикосно-
вением к струнам. 

Третья часть. Нечто вроде баркаролы. Коллекция шедевров. Опять знако-
мая и опять необыкновенно прелестная мелодия. Народу, «русскому душой», у 
которого есть Пушкин и чайковский, не страшно ничего. «Он перетопит, – по 
словам Заболоцкого, – самый тяжкий камень». Оркестр проникновенно чувствует 
чайковского, представителя великой русской всемирности, и если в начале кон-
церта заметно преобладало стремление к абсолютной точности, выверенности по 
компасу и хронометру, то в завершающем номере прибавилась отвага свержения, 
смелость победного события, проще говоря – раскованное, волшебно свободное 
вдохновение. 

сама материя музыки, ее вещество. Оперно-симфонический бог. чайковский 
– во весь рост. Это оркестрантам, ведомым шерниязом.

«Там, в дальней вышине…» Земное и заоблачное соединено в чудесной нераз-
рывности. Наш соотечественник – шернияз. Публика собралась подготовленная, 
но сдержаться не может. Еле-еле дожидается завершения той или иной части 
сюиты, чтобы тотчас аплодировать. Нетерпеливо рукоплещет. 

четвертая часть. Опять – пляска. Разудалая, из распрорусских русская, как 
говорил Пушкин про Фонвизина. Недаром чайковский писал: «до страсти люблю 
русский элемент во всех его проявлениях, я – русский в полнейшем смысле этого 
слова. страстно люблю русского человека, русскую речь, русский склад ума… 
Я с детства самого раннего периода проникся неизъяснимой красотой русской 
народной музыки…» 

Камаринская… И здесь же классика. И мелодия, и ритмы, и соразмерность. 
Обманные финалы. Напрягаешься, становишься активнее. Мы слушали классику 
в классическом исполнении. Трудно, да! Никакой облегченности. Великое согла-
сие. Восхождение к финалу. лепка – симфонической крепости и закала. Мощно, 
очень мощно! Разработка финала изумительна. Отдельная школа, особенный 
университет композиторского мастерства. 

ОРКЕСТР НАЧИНАЕТ И ВыИГРыВАЕТ 

Близок к завершению очередной концертный сезон в Казахской государствен-
ной филармонии им. Жамбыла. «Под занавес» алматинские меломаны получили 
прекрасный подарок: состоялась презентация камерного оркестра «Молодые 
солисты Евразии» (Young Eurasian Soloists – YES). Позвольте представить много-
национальный коллектив юных музыкантов, чье совместное выступление в юж-
ной столице Казахстана – дебютное. Художественным руководителем и первой 
скрипкой «Молодых солистов» оркестранты назначили шернияза Мусахана. 
ш. Мусахан – лауреат Независимой премии «Тарлан», лауреат конкурсов им. Ген-
риха Венявского и давида Ойстраха. Коллеги шернияза – столь же успешно уча-
ствовали во многих международных музыкальных состязаниях, также учились у 
выдающихся скрипачей и дирижеров современности и неоднократно выступали 
на престижных концертных площадках. 

Презентационный концерт проходил под знаком знаменательных юбилейных 
событий: 70-летия Великой Победы и 175-летия Петра Ильича чайковского. Про-
грамму составили произведения гениального русского композитора. 
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Пролог

Первая вещь дебютного вечера – «Вальс-скерцо, соч. 34». Классическое, имен-
но распевно-скрипичное вальсовое начало, как бы нежно, дымчато-акварельно 
вплывающее в наше чутко воспринимающее сознание. В мелодическом соста-
ве – все градации изящного, все степени истинно аристократического, можно 
сказать, хорошо «воспитанного» звука. На протяжении почти всего «Вальса-
скерцо» происходит нескончаемое погружение в генеральную мелодию. Вре-
менами, когда «в зале концертной» слушатель – весь внимание, кажется, что 
большей насыщенности оттенками и нюансами и сочинить невозможно. На-
прасная уверенность – чайковский бесконечен, как атомное ядро. Происходит 
только постепенное, по мере нашего эстетического разумения, проникновение 
в гармонические пласты. 

И чувствуешь, как самому композитору нравилось созидать эту нравственно-
эстетически уравновешенную конструкцию. И это особенно привлекательные 
моменты, когда ты наслаждаешься шедевром как бы вместе с композитором. 
спускаешься и вновь поднимаешься по торжественно-праздничной лестнице 
аккордов. А лирические отступления, словно лестничные площадки для отдо-
хновения, чтобы остановиться, задуматься, принять в сердце великую музыку. 
Означенный вальс поневоле воспринимаешь в качестве эскизного наброска, как 
горсть плодоносных мелодических зерен. Они обещают большое произведение, 
ведь, по словам льва Толстого, лермонтовское «Бородино» – зерно «Войны и 
мир». Так что «Вальс-скерцо», с детства знакомый, с юности любимый, – пред-
вестие огромного музыкального эпоса.

О чем размышляем

Камерный вечер продолжился «Размышлением, соч. 42». Этим простым оби-
ходным словом Петр Ильич точно обозначил верховную медитативную черту 
своего колоссального художественного дарования. действительно, каждый такт, 
каждая фраза огромного музыкального (и литературного!) наследия чайковского 
– это каждый раз в той или иной степени философское событие. Это – бесконеч-
ные уроки раздумий, бесстрашного диалога с жизнью. «Размышление» покоряет 
бестревожным посылом необыкновенно красивого звука, отправленного в небеса. 
смиренный автор обращается к ангелам. Но также и к тому ангельскому началу, 
что неугасающей Господней свечой теплится в каждом Божьем создании. Это 
исповедальное послание прекрасно воспроизведено легчайшей, почти что неве-
сомой скрипкой шернияза Мусахана. лишь на мгновение суровое предвестие-
прозрение трагичнейшей шестой симфонии возникает под пальцами музыканта. 
Резкое, угловатое, колючее соло; оно – минутно, а после вновь мы во власти 
элегантно-аристократического пробега по струнам. А вот с финалом вышло еще 
интересней. Он – как бы музыкальный аналог чеховского рассказа, в котором с 
горки под откос летят санки, нежно покалывает щеки снежная пыль, и призрачно 
шелестит любовная фраза. И – замирание сердца…

Оно также закреплено в «Размышлении». Мелодия слабеет, затихает… Ис-
таяла, как сон, как утренний туман… Но нет ей завершения в нашей душе, в 
нашей памяти; теперь она всегда с нами. И укрепляет, поддерживает наши 
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интеллектуально-духовные боренья. Отныне нам не столь страшно погружаться 
в самые заповедные глубины бытия. В одиночку решиться не так-то просто, а 
вместе с Петром Ильичом душевной отваги прибавляется. 

Что вспоминаем

скрипичный секстет «Воспоминание о Флоренции, соч. 70» – это прославление 
мастером пространства великого вдохновения. Именно на берегах реки Арно с 
поразительной скоростью написана опера «Пиковая дама». Первые такты совер-
шенной партитуры – все сразу бравурно, пламенно, всесокрушающе. чайковский 
напоминает, что Флоренция дышит волей и вдохновением. Какие здесь бушевали 
духовные бури, какие судьбы состоялись! Ровный ритм сердца мастера нежных 
мелодий окутывает и очаровывает нас. сладостный «итальянский элемент» за-
ставляет вспомнить слова ломоносова, что итальянский – это язык сердечных 
признаний, речь безоблачного неба, сияющего солнца. И слышны в секстете 
отзвуки умиротворяющего дуэта лизы и Полины – «Мой миленький дружок, 
любезный пастушок». Какие пленительные слова! О музыке и говорить нечего: 
чайковский – он и в двадцать первом столетии чайковский. «Одной любви музыка 
уступает», – писал Пушкин. Потом все-таки признался: «Но и любовь – мелодия!» 
Вот именно. 

А вот что касается пленительности, нежности в стиле Петрарки, Боттичелли и 
прочей смиренной безоблачности, получите, как гром среди ясного неба, взрывной 
мелодический напор, вихрь ураганного класса, снарядно-пулевое торнадо, одним 
словом, «мы ли в штормы-шквалы не ходили!». Мы не успели опомниться, как 
влетели (скорее, взлетели) в финал первой части. Ну и Петр Ильич, ну и рисковый 
человек! Феноменальный экстремал на всю голову! да разве это финал? Это – на 
пределе переживания цирковой номер: мотогонки по вертикальной стене под ба-
рабанную дробь, безостановочный проезд по железному ребристому мосту! Как 
тут не прийти в исключительный восторг от бесстрашного мастера! 

Хорошо, хоть во второй части на композитора снизошло мирное настрое-
ние, и он отдал дань конкретно-неповторимой флорентийской ауре. Здесь, где 
как бы слышатся тихие латинские молитвенные песнопения, мы встречаемся с 
чайковским – неисправимым романтиком. чему не может помешать шершавое, 
занозистое отступление. соразмерность, конечно, потревожена, однако нена-
долго. Ведь чайковский – это всегда возвращение к гармонии, к движению рас-
численных светил, к божественному порядку в мироздании. Обратите внимание, 
что в «трагедии трагедий» погибшего Гамлета-интеллектуала заменяет мудрый 
Гораций, государственные обязанности Гамлета – наследника короны принима-
ет на себя в походах закаленный принц Фортинбрас. Вот и Петр Ильич, автор 
увертюр-фантазий «Гамлет» и «Ромео и джульетта», «отца нашего шекспира» 
неспроста боготворил.

Третья и четвертая части выразительного секстета – возвращение на родину, 
в пространство русского мира. Родина, ее песни и пляски, ее милосердная душа 
– в сердце и на листке нотной бумаги. Многогранное скрипичное соло шернияза
Мусахана, без малейшей заминки поддержанное его молодыми сотоварищами по 
оркестру, убеждает, что все замечательно прочувствовано, пережито, и сверхза-
дача произведения сберегалась в целости-сохранности. 
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Играем «Серенаду…»

На концертах такого высокого класса неизменно охватывает сильное со-
жаление, что не можешь подробно отчитаться, неспешно обсудить-обговорить 
все детали события. К последней позиции нынешней программы «Молодые со-
листы…» подошли в превосходной форме и смогли точно передать непростой, 
наставительно-знаковый композиторский замысел. «серенада для струнного 
оркестра, соч. 48» – мастер-класс для начинающих творцов; он заставляет про-
чувствовать, какая это невероятно тяжелая ноша – создание музыки. 

А в поучительный пример, недосягаемый и призывающий, – Петр Ильич 
собственной персоной. В «серенаде», можно сказать, расстелена музыкальная 
скатерть-самобранка. Юношески-безмятежный вальс во второй части, многим 
знакомый с колыбели; а в третьей части – баркарола, в которой земное и заоб-
лачное соединено в колдовской неразрывности; и под конец – часть четвертая, 
о которой можно произнести слова композитора: «Я с детства самого раннего 
проникся неизъяснимой красотой народной музыки». 

Восхождение к финалу «серенады…», да и всего концерта в целом, проте-
кало, как говорится, без сучка, без задоринки. Оркестр, уверенно и продуманно 
ведомый ш. Мусаханом, проникновенно чувствует неповторимость чайковского, 
представителя русской всемирности. И если в начале вечера в исполнительском 
поведении музыкантов заметно преобладало похвальное, конечно, стремление 
к абсолютной точности и строгой выверенности, то в финальном произведении 
программы прибавились отвага свершения, смелость победного исполнения, рас-
кованное, волшебно свободное вдохновение. 

Публика собралась квалифицированная, подготовленная и в иное время не 
осмелилась бы аплодировать между частями «серенады для струнного оркестра» 
или «Воспоминания о Флоренции». Но тут сдержаться и не выразить свой восторг 
(в зрительном зале собралось все больше молодое поколение) не представлялось 
возможным. Оркестр, в успешном будущем которого нет никаких сомнений, при-
нимали любовно, как близкого родственника в чемпионском звании. 

И «Молодые солисты Евразии» не остались в долгу. Они попрощались с 
благородной публикой звонким праздничным коллажем в ныне весьма модном 
стилистическом ключе – «чайковский-микс». Прозвучали, как «колокол на баш-
не вечевой», и начало Первого фортепианного, и «Танец маленьких лебедей», и 
вальс из «Щелкунчика», пока под звуки «Итальянского танца» из «лебединого 
озера» не закончилась наша встреча с Прекрасным, с классической музыкой и ее 
талантливыми исполнителями.
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