
Константин Бальмонт является поэтом, чье имя, преданное в советское 
время анафеме, лишившей целые поколения какой-либо осведомленности о 
его творчестве, даже и ныне в литературных кругах остается в тени фамилий 
Блока и Белого, несмотря на то что десятилетие царствования Бальмонта в 
русской поэзии имело решающее значение для символизма в частности и для 
стихосложения в целом. «с него хочется начать очерк новой русской поэзии», 
– писал Николай Гумилёв в статье «Вожди новой школы» в конце 1910-х годов,
справедливо отдавая дань новаторству первого эстрадного литератора и созда-
теля культа поэта. В наши дни, конечно, сложно представить с оглядкой в сто 
пятьдесят лет, что до Бальмонта никто не писал таких стихов как «Я мечтою 
ловил...» или «челн томленья», своей структурой задающих мелодию для про-
чтения или декларирования:

Я мечтою ловил уходящие тени,
Уходящие тени погасавшего дня,
Я на башню всходил, и дрожали ступени,
И дрожали ступени под ногой у меня.

И чем выше я шел, тем ясней рисовались,
Тем ясней рисовались очертанья вдали,
И какие-то звуки вдали раздавались,
Вкруг меня раздавались от Небес и Земли.

чем я выше всходил, тем светлее сверкали,
Тем светлее сверкали выси дремлющих гор
И сияньем прощальным как будто ласкали,
словно нежно ласкали отуманенный взор.

И внизу подо мною уж ночь наступила,
Уже ночь наступила для уснувшей земли,
для меня же блистало дневное светило,
Огневое светило догорало вдали.
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Я узнал, как ловить уходящие тени,
Уходящие тени потускневшего дня,
И все выше я шел, и дрожали ступени,
И дрожали ступени под ногой у меня. 

Поэзия была для Бальмонта воздухом, она составляла всю его жизнь. ду-
мается, поэтому и стихи получались у него как череда дней – то гениальные и 
неповторимо упоительные в своей мелодичности, а иногда совсем не идущие к 
определению «великий поэт», ибо писал он, «стихийный гений», почти все, что 
ворожилось на ум, а выпускал все, что писал.

В рамках отведенного для статьи пространства говорить обо всем творчестве 
Бальмонта невозможно – это неизбежно сделало бы ее слишком беглой, ведь его 
до сих пор обвиняют в чрезмерной плодовитости: непосредственно из-под пера 
Бальмонта вышло 35 книг стихов, 20 книг прозы. А переводческая деятельность 
поэта в объеме в несколько раз превышает его собственное творчество. По этой 
причине предлагаю пристальнее проследить творческий путь этого неистового 
рыцаря символизма в «досолнечный» период – в силу того, что Бальмонт и был 
лицом раннего символизма, романтического, возвышенного и сугубо индиви-
дуалистического. 

Приведенное стихотворение, которое я нарочно поместил полностью как 
показательное произведение Бальмонта, относится ко второй опубликованной 
книге поэта «В безбрежности», где он утвердил свои находки в области звука 
и музыки в стихе. Первый же сборник «Под северным небом», открывший мо-
лодому поэту дорогу в большую литературу, своими мотивами почти целиком 
восходит к лермонтову: к его земному томлению («Моя душа стремится в мир 
иной...»), разочарованности («Мой день давно погас. со мною тьма ночная...»), 
презрению к людской суете («Противно мне толпы движение...»), прямому об-
ращению к Богу с вопросами («Зачем?», «Молитва») и даже теме губительной и 
очерствляющей любви:

Нет, мне никто не сделал столько зла,
Как женщина, которая твердила 
Мне каждый миг: «люблю тебя, люблю!»

Бальмонт публикует первый сборник как раз в том возрасте, в котором 
лермонтов таки дождался исполнения своей молитвы – смерти, и смертью от-
крывается сборник Бальмонта: «И смерть встречай, как лучшей жизни весть», и 
смертью же венчается: «Жизнь утомила меня. / смерть, убаюкай меня!» Однако 
в отличие от лермонтова, чей лирический герой почти неизменен в своем на-
строении, у Бальмонта он непостоянен, зыбок, подвержен стихии мгновения и 
настроению окружающего его мира. Тут же и язык природы, которому, порой 
кажется, никто не умел внимать живее Бальмонта и верность которому он со-
хранит на всю жизнь. 

В книге «Под северным небом» содержатся хрестоматийные примеры чисто 
бальмонтовского начала в стихе, нередко становившиеся образцом для слабого 
подражательства у современников, как, например, стихотворение «челн том-
ленья»: 
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Вечер. Взморье. Вздохи ветра.
Величавый возглас волн.
Близко буря. В берег бьется
чуждый чарам черный челн.

Или «Песня без слов»:

ландыши, лютики. ласки любовные.
ласточки лепет. лобзанье лучей.
лес зеленеющий. луг расцветающий.
светлый свободный журчащий ручей. 

Если отталкиваться от определения Бахтина: «...символисты стремятся к по-
стижению сокровенной связи сущего <...> символ знаменует реальную сущность 
вещей», – символизм в первом сборнике Бальмонта еще не вполне является 
самоцелью, он больше носит метафорический и аллегорический характер: «бо-
лото» – как трясина быта, «чайка» – как символ бесприютности, «царство луны» 
– как состояние одинокой тоски, печали, бесшумных раздумий и т. д. Вообще 
говоря, луне в творчестве «солнцепоклонника» Бальмонта, вплоть до звездного 
сборника «Будем как солнце» – а это четыре сборника, – и по пространственно-
количественной, и по смысловой мерке уделяется едва ли не в пять раз больше 
внимания. 

Зато вышедшая годом позже книга «В безбрежности» наглядно демонстриру-
ет «прирост» поэзии Бальмонта – здесь уже явлен окрепший и повзрослевший 
автор. сборник состоит из трех циклов: «За пределы», «любовь и тени любви» 
и «Между ночью и днем». символы в основном – это явления природы, каждое 
из которых не только отражает присущую ему знаковую черту, но уже имеет на 
себе отпечаток личностного восприятия лирического героя. В этом плане любо-
пытно проследить развитие мотивов в данном сборнике и связь его с предыдущей 
книгой – ведь, по собственному утверждению Бальмонта, у него от книги к книге 
проброшены звенья. 

В начале сборника преобладают мотивы грусти, тоски, продолжающие на-
строение предыдущей книги, – лирическому герою так же неуютно в земном 
мире, он всей душой стремится «за пределы»:

Все мне грезится Море да Небо глубокое,
Бесконечная грусть, безграничная даль...

В томлении своем лирический герой обращается к Пустыне, «царице земной 
красоты»; к горам, «от стремлений свободным»; вопрошает Океан о его назна-
чении, но остается без ответа; бродит в темной пещере, где «все слито в одно 
роковое звено», и приходит к тяжелому заключению:

Есть одно блаженство:
Мертвенный покой.
......................
Усыпи волненья,
Ничего не жди.

бауржан молдашбаев



183

Так проходят девятнадцать начальных стихотворений цикла, но вдруг на глазах 
у читателя резко меняется весь тон сообщений, опрокидывается хандра, – сле-
дующее же стихотворение опровергает последнее утверждение:

Нет, не могу я заснуть, и не ждать, и смириться,
 В сердце волненье растет и растет!
Может ли ветер свободный кому покориться?

Может ли звезд не блистать хоровод? 

дальше – вплоть до следующего цикла – вольный ветер подхватывает и уносит 
героя прочь от грусти, полным ходом идет возрождение, стихийный бунт, все 
больше вопросов, восклицаний («В час рассвета», «Ветер», «Зарождение ручья», 
«дух ветров»), уже 

В сонном болоте знакомые травы
Больше не дышат дыханьем отравы. 

Тот же спасительный ветер шепчет, что «день сильнее ночи», и сквозь туманы 
пробивается «непобедимый луч» и даже

чахлые сосны без влаги растут и растут.
чахлые сосны к лазури дорогу найдут!

На этой ноте завершается цикл «За пределы». 
следующий цикл – воспоминания о любви и раскаянье в ней – «любовь и 

тени любви». Здесь нам невольно придется пуститься в подробности личной 
жизни поэта ради полноты восприятия цикла, потому что стихи очень личные, но 
облегчает нам задачу и сам Бальмонт, никогда не умевший утаивать и скрывать 
свою жизнь. 

Вступительное стихотворение – это вход в чертоги воспоминаний, следующее 
называется «Первая любовь», при этом и дальше поэт сохраняет хронологический 
порядок сердечных событий. Переживший только что расставание и вынужденный 
теперь хлопотать о разводе, Бальмонт вспоминает отношения с ларисой Гарели-
ной, своей первой женой: бурное начало чувств и затем вопиющее несоответствие 
его представлений о высокой любви действительности, – и сравнивает ее образ 
с обманчивым оазисом в пустыне:

Ты казалась мне высшим пределом,
За который нельзя перейти.

И потом... О, какое мученье! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Где любовь, где восторг упоенья?

Все прошло, ускользнуло, как сон.

В своем разочаровании поэт однако же почти ни в чем не смеет упрекнуть 
первую жену – он с сожаленьем и некой торжественностью констатирует заверше-
ние любви, попутно отдавая должное своей юности в великолепно исполненных 
триолетах, оказывающих гипнотизирующий эффект на читателя. 

как всходило солнце



184

с середины цикла мы становимся свидетелями возрождения чувств поэта для 
новой любви – к Екатерине Андреевой, которая станет опорой для Бальмонта до 
конца жизни – пусть и на большом и непреодолимом расстоянии («Беатриче», 
«черноглазая лань», «слова смолкали на устах...», «Пред рассветом дремлют 
воды...» и др.):

«Возрожденье! Возрожденье!» –
струны сердца зазвенят. 

Но любовь эта уже умудренная, осторожная и светлая в своем таинстве:

Помолись со мной, родная,
чтобы жизнь светлей прошла,
чтобы нас стезя земная
Вместе к гробу привела.

И завершающее цикл стихотворение «Я жду» вселяет надежду, и велики ожи-
дания Бальмонта от новой любви. 

В эпиграф последнего в сборнике цикла «Между ночью и днем» Бальмонт 
выводит свой «дорожный посох» – фаустовское выражение «Immer weiter» – 
«Всё дальше» («Всё выше я должен всходить, / Всё дальше я должен смотреть»), 
ставшее девизом молодого поэта, который «казенное образование» заменил «само-
помощью» (selfhelp) – неустанным самообразованием и невероятным трудоголиз-
мом. За общим настроением этого цикла мы угадываем, что поэт как бы подводит 
промежуточные итоги «между ночью и днем» – будто обещает сосредоточить 
свои силы для чего-то большего в будущем, а пока только осмысливает произо-
шедшее с ним, расщепляет его, делает выводы. Здесь же и выход традиционного 
«пророка» русского поэта, только не на себя мерит поэт этот образ, а выводит 
его через стихотворение «данте», чей шестикрылый серафим – это святая Тень, 
являющаяся лишь избранникам, которая отметкой перста дарит «блаженство за 
других душой страдать». 

лирический герой цикла «Между ночью и днем» провозглашает готовность 
с честью встретить свою судьбу:

И что мне лишенья, и что мне страданья,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Но только бы верить всегда,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
что там, надо мной, в высоте недоступной,
Горит – и не меркнет Звезда! 

Идет снятие прежней бездейственной печали, которая все же не перестает 
настигать:

Гори же, разгорайся, пока еще ты юн,
сильней, полней касайся сердечных звонких струн,
чтоб было что припомнить на склоне трудных лет,
чтоб старости холодной светил нетленный свет.

В итоге: «...тени прошлого мне более не милы». 

бауржан молдашбаев
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В «Морозных узорах», десятом стихотворении из двадцати пяти, Бальмонт 
великолепно передает состояние задумавшегося у окна человека, отрешенного, 
озабоченного высоким – это и есть настроение всего цикла. 

В автобиографическом стихотворении «Воскресший» отражен исход того, что 
исследователи называют первой попыткой самоубийства, предпринятой Баль-
монтом за пять лет до выхода сборника. Я, однако же, посмею возразить против 
данного определения, – мне верится больше в то, что это было больше жестом 
отчаяния, а не осознанным решением покончить с собственной жизнью, даже в 
какой-то мере протестом слишком ранимого сердца против слов первой жены 
«Здесь убиться нельзя, только изуродуешься».

Зачем я бросился в окно? 
Ценою страшного паденья
Хотел купить освобожденье
От уз, наскучивших давно.

страшно сказать, но Бальмонту удалось «убить змею печали», ведь затем

И новый, лучший день, алея,
Зажегся для меня во мгле.
И, прикоснувшися к земле,
Я встал с могуществом Антея.

Цикл завершается уже жизнеутверждающими стихами, в которых, правда, еще 
не остывают отголоски тяжелого прошлого и зов тяжелого будущего, но

 дерзкими усильями
Устремляясь к высоте, 
дальше, прочь от грани тесной,
Мы домчимся в мир чудесный
К неизвестной 

Красоте!

с середины 1890-х годов неизменно растет слава Бальмонта. Хоть и упрекают 
его в расплывчатости произведений, критика однако же признает его талант, ста-
вит в ряд самых одаренных поэтов, а в личной жизни после «туч и бурь» наконец 
удается найти успокоение благодаря второй жене поэта Екатерине Алексеевне. 
Бальмонт входит в свою колею, он много переводит, путешествует, часто высту-
пает с литературными докладами. 

духовные искания символизма приводят Бальмонта к древней философии 
Упанишад в теософском истолковании Е. Блаватской – постижение Верховного 
духа через прислушивание к Голосу Молчания. Отражением этого жизненного 
этапа становится третья его книга – «Тишина», вышедшая в год тридцатилетия 
поэта и венчающая период его творческого самоопределения.  

Место «Тишины» в творчестве Бальмонта очень точно определил Эллис: «Эта 
книга соединяет в себе тишину успокоения после слишком дерзких исканий с 
тишиной перед новой бурей, затишье перед грозой». Композиционная структура 
сборника одновременно сложна и предельно целостна. лейтмотив тишины в 
сборнике, переливаясь разными гранями, проходит сквозь двенадцать «лириче-

как всходило солнце
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ских поэм». Главный эпиграф, взятый из Тютчева: «Есть некий час всемирного 
молчанья», – таким образом становится как бы «надэпиграфом», через который 
осмысляются остальные двенадцать. 

В цикле «Мертвые корабли», первом в этой книге, всемирная Тишина, «враг 
беспокойного мира», непреклонно отстаивает свое право, потопив посягнувших 
на ее владения шумных моряков, при этом служит ей вся возмутившаяся при-
рода – океан гудит, туманы клубятся, валы мятежатся, а «бездомный» ветер и 
становится тем, кто подговорил и завлек очередную жертву. 

Исследователи отмечают полярную связь этой поэмы с девятой – «В царстве 
льдов», где лирический герой словно сам оказывается в числе жертв. Если в 
«Мертвых кораблях» «что-то мешает / сердцу вздохнуть», то в «Царстве льдов»

далекое небо вздымалось,
Ревнивую тайну храня.
И что-то в душе оборвалось,
И льды усыпили меня.

На этой основе я попытался проверить контрасты между другими поэмами. 
сборник в принципе богат на сквозные мотивы. Так, во второй поэме – «Искры» 
земная жизнь лирического героя, согласно эпиграфу, есть выпавшая из Великого 
Первоисточника искра, которая проходит в жажде возвращения в мир мечты и 
снов блаженных – в царство Безветрия, а следовательно, и Тишины:

Я – искра, отступившая
От солнца своего
И Бога позабывшая,
Не знаю для чего!

данная поэма напрямую перекликается с последней, двенадцатой – «Звезда 
пустыни», где лирический герой жаждет встречи с Господом, вызывает Его, на 
что получает ответ:

«Я в тебе, ты во Мне, безраздельно.
Но пока сохрани только этот намек:
Все – в одном. Все глубоко и цельно.
Я незримым лучом надо тобою горю,
Я желанием правды в тебе говорю».

Усиливает эту связь и эпиграф последней поэмы: «Иногда в пустыне возникают 
голоса, но никто не знает, откуда они». 

Третий цикл «Воздушно-белые» почти полностью Бальмонт посвятил себе, 
вернее, своему лирическому герою, который отразил самую суть поэзии Баль-
монта:

Я тревожный призрак, я стихийный гений,
В мире сновидений жить мне суждено.

Тут же и хрестоматийные: «Я вольный ветер / я вечно вею», «Я как ландыш, 
бледнея, цвету» («Как цветок») и т. д. А строки «Мне странно видеть лицо люд-
ское» или 

бауржан молдашбаев



187

Вдали от Земли, беспокойной и мглистой,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Я выстроил замок воздушно-лучистый
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Но что мне до вечной людской суеты,
Мне ласково светят иные святыни,
Иные святыни в дворце Красоты, –

тотчас вспоминаются при чтении эпиграфа шестого цикла – «Мгновения правды»: 
«Кто часто бывает среди людей, того не могут посещать ангелы», ведь

Кто услышал тайный ропот Вечности,
для того беззвучен мир земной, – 
чья душа коснулась бесконечности, 
Тот навек проникся тишиной. 

«Всемирная Тишина» здесь перевоплощается в «ропот Вечности», а Бальмонт, 
возвышенно изложив сущность своей поэзии в третьем цикле, в «Мгновениях 
правды» словно снисходит почти до ученического тона в толковании своего 
мировоззрения.

К эпиграфу четвертого цикла «Ветер с моря» органично присоединяется эпи-
граф восьмого – «Кошмаров»: «Я моряк любви и в ее глубоком океане плыву без 
надежды достичь до какой-нибудь гавани.» – «Потому что печаль, как безглазый 
кошмар, нависла над его существом...» Если в первом «я слезами и холодом горь-
ким дышу» и, как русалка, кто-то смотрит «равнодушно, как тонут вдали корабли», 
то в «Кошмарах» – «Бог не помнит», что «в черной подземной пустыне / мертвые 
спят караваны», а над мечтой лирического героя «отравой дышит пустота».

Пятый цикл проходит «в дымке нежно-золотой», воспевающей местами 
страстную, местами грустную, но неизменно нежную любовь к женщине. лири-
ческий герой, как и сам поэт в жизни, «любит любовь», его сердце импульсивно 
бросается в блаженство чувств, чтобы «сгореть в любви». Контрастом выступает 
цикл «дон Жуан», десятый по счету в сборнике. Здесь, напротив, «смешна лю-
бовь людей»:

Земная жизнь – постылый ряд забот,
любовь – цветок, лишенный аромата.

самозабвенно мстящий миру за потерю душевного жара развращением, дон 
Жуан изредка все же чувствует Великий Источник:

И вдруг опять в моей душе проглянет
Какой-то сон, какой-то свет иной. 

Однако, как «неверная искра», герой расходует эти силы на очередное пленение 
женщины, которая отдается ему «восторженной и гаснущею тенью».

Наконец, седьмому циклу «Аккорды» противопоставлен одиннадцатый – «За-
бытая колокольня». Если в «Аккордах» Бальмонт восторгается сверхчеловеком 
(по Ницше), «волхвами откровений» (по Бергсону) – великими мужами Искусства 
и их творениями, то «Забытая колокольня» призвана отомстить «за греховные 
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мечты Искаженной Красоты», потому что – по эпиграфу – величайший грех, ис-
полнивший меру беззакония человечества, – это упоенье Искусством. Мрачный и 
долгий гул колокольни, пробуждающий совесть земли, противопоставлен тишине, 
под чарами которой грешный мир уснул «в безмолвии чудес». Есть основания 
говорить, что в «Забытой колокольне» Тишина приобретает враждебный или, 
вернее, пагубный характер, хотя, вероятно, Тишина, символизируя Высший Мир, 
в данном цикле начинает трубить «кличем» в противостоянии другой тишине – 
тишине как душевной глухоте: 

И безумцы не в силах постичь
Бесконечную прелесть познанья,
И не слышать немолкнущий клич,
Отдаленный восторг Мирозданья.

В «Аккордах» среди «безумцев» невольно оказывается и сам лирический 
герой:

И чувствуем смутно, что, если б душой мы могли
достичь до вершины, далекой и снежной,
Тогда бы – загадки печальной Земли
Мы поняли лучше, упившись мечтою безбрежной.

Впрочем, не исключаю, что все рассмотренные мной полярные связи могут 
показаться несколько искусственными, благо «Тишина», и без того являясь про-
изведением символизма, содержит настолько разнообразный и в то же время 
ассоциативный материал, что допустимы и иные прочтения. Книгу «Тишина» 
принято считать своеобразным завершением начального периода становления 
поэта Бальмонта, – к этому можно добавить и то, что «Тишина» является средо-
точием и будущих его тем, мотивов и находок. 

«Оно началось, это длящееся, только еще обозначившееся творчество – с пе-
чали, с угнетенности и сумерек. Оно началось под северным небом, но силою 
внутренней неизбежности, через жажду безгранного, Безбрежного, через долгие 
скитания по пустынным равнинам и провалам Тишины, подошло к радостному 
свету, к Огню, к победительному солнцу», – запишет тридцатисемилетний Баль-
монт в зимний московский вечер в своем дневнике, подводя промежуточный итог 
своему творчеству, которое к тому моменту уже одолело самую высокую вершину. 
Поэзия Бальмонта еще не окостенела монументальностью, все еще подлежит 
осмыслению, таит в себе много неразгаданного, – пусть и пережила свой пик в 
начале прошлого столетия – но еще не обозначила в полной мере своего законного 
места в наследии русской и мировой литературы. Тем она ценнее и для нас. 
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