

Сергей  
Меняйников



## НАПРОРОЧЬ МНЕ СУДЬБУ

*Из сборника «Из твоего глаза вылупляется кукушка»  
Лейпциг: Lychatz Verlag, 2017.*

ПАМЯТИ Е. А. Т.

напророчь мне судьбу, фрау речь;  
выдай мне визу, заполни анкету.  
я был рождён в розовом восемьдесят первом  
(между замёрзшей землёй и известковым небом)  
в городе, о котором ничего не знал.  
и поэтому ничем не отличался  
от остальных жителей ойкумены:  
кидал камни в птиц, держал под языком монетку,  
стоял на голове, бегал эстафету.  
но как я от огромной реки ни гнал, она меня догоняла.  
и в карем глазу противоположный берег  
в заводском дыму рисовался тем светом.

я вырос в краю гулливерских сапог и беличьих  
платиц. кочевал по пространству на ослице.  
и солнце обжигало мою голову, как глину.  
был голоден, но слишком молод, чтобы у меня за страну  
что-то болело, которая сама себя трижды съела,  
за её прошлое или настоящее, будущее жевавшее.  
ходил вместе со всеми по одним тропам, болел  
за компанию гриппом, пил из кружки ржавую водку.  
в восемнадцать сменил постельное бельё, шрифт и взору  
милые лица. моя память сделалась чёрно-белой сепией.  
и хотя я так и не научился молиться... я благодарю  
тебя за то, что ты по своему образу и подобию меня сотворила.



## ПОЭМА ВОДЫ

## I

я шёл на запад, вышел на востоке;  
у светофора добрые глаза, и в них  
слезится электрический разряд.  
в копилку счастья сколько денег ни кидай,  
скороговоркой повторяя:  
это нам на крепкий чай, на случай,  
если кончится кино и мы останемся  
с тобой вдвоём, с темнотой наедине,  
как первые те. и дух, невидимый,  
неуловимый, над нами будет виться  
комаром. как притяжение воды  
к луне, как лампочки в глазах, мы  
будем отражаться в разбитых  
зеркалах и созерцать себя извне,  
ну то есть плакать.

## II

ночь, вошедшая в квартиру сквозь  
грязное окно, прячется под утро  
в ледяной холодильнике. на кухне  
храбрый поэтишка бьёт спящих мух,  
бросается в великанов жирными словами:  
потому что время скрывается под скорлупой яйца,  
потому что люди редко живут больше ста,  
потому что натюрморт лица  
гниёт недельной щетиной,  
потому что, как ни шарь в темноте,  
после конца от чёрного кота  
остаётся искусственный мех,  
от чеширского – смех,  
перерезающий пуповину.

## III

нашедший подкову видит в пути  
добрый знак. потерявший подкову  
скачет впопыхах за границу.  
банальна – любая власть,  
тоталитарна – любая система,  
поселившаяся в голове человека.  
страх – провалиться в пустоту –  
никогда не поймёт прирученная машина.  
мышь шуршит, точит файлы  
треугольным зубом,

то, что я сейчас себе говорю,  
аукнется со дна колодца:  
слышишь, как маркс с развевающейся  
по ветру бородою из марсианской  
пустыни нам шлёт приветы?

## IV

открываю бумажную дверь:  
сквозняк и римское право. казнить или  
миловать, или, или, или. я забыл,  
что я есть без тебя, что каждый день – твой,  
а мне остались звёздные ночи  
и холодная глина, что все реки впадают  
в твои глаза, что в поэзии можно всё  
и даже чуть-чуть больше, что вселенная  
тихо тикает со дня большого взрыва.

## V

я хотел уйти из города с крысоловом.  
он был честен со мной, рассказал, что  
из города уйти нельзя, что город  
повсюду, что сами люди и есть города. затем  
я встретил трёх философов. первый утверждал,  
что наш мир круглый и полый,  
как пластмассовый глобус.  
второй говорил, что мир плоский и тонкий,  
как бумажная карта.  
а третий – что там, откуда он родом,  
ещё не изобрели ни карт, ни глобусов,  
и по этой причине наш мир не создан.

## VI

я слышу голоса, когда я иду по улице.  
память, заняв верхнюю часть лица,  
дёргает за нитку языка, повторяя: ля-ля, ля-ля.  
раздетые деревья стоят неподвижно  
на голове. остановившись у озера,  
спускаю штаны, чтобы измерить воду.  
за тридцать лет налило столько дождя,  
впору аквариумных рыбок выпускать  
на свободу. так, уезжая, видишь в зеркало  
заднего вида машины, людей, дома,  
то, что осталось позади, но не себя.  
ненасытное сердце, как дракон, пьёт  
кровь – не в силах остановиться.

## СОЛДАТА ХОРОНЯТ С ПОЧЕСТЯМИ

*Е. И.*

солдата хоронят с почестями  
по всем телеканалам.  
без автомата, без осколков,  
в форме цвета заката.  
не слышно ни дождя, ни плача,  
не видно ни лиц, ни звёзд.  
солдат ложится в могилу,  
обняв пустой живот.  
он – ключ, не нашедший двери.  
он – бог, не зачавший сына.  
его сердце становится глиной,  
и в нём нет места для мира.

## ПЕРЕСЕКАЯ СТРАНУ ВЕТРЯНЫХ МЕЛЬНИЦ

пересекая страну ветряных мельниц,  
поезд, как хмель, тянется к солнцу,  
цепляется за кирпичи пшеничных полей,  
где отрыжка звучит, как слово «воля».  
вчерашний день забывается, как  
после войны противопехотная мина.  
люди прибывают на вокзал  
с новостями (самые горячие  
уезжают быстрее всего).  
кривая горизонта, повторяющая  
букву ш. девочка на перроне  
кормит собаку апельсином.  
сначала темнеет лес, постепенно  
поле, напоследок – небо.  
всё чернеет. в окне не остаётся  
ничего, кроме твоего отражения,  
в которое, впрочем, тоже слабо верится.

## Я НЕ ЖИВУ В НЬЮ-ЙОРКЕ

я не живу в Нью-Йорке  
не считаю убитых уток  
моё имя (в два раза длиннее чем у Лорки)  
не сворачивает лимузином за угол  
вот я протягиваю руки  
хочу потрогать этот в канаву брошенный мир  
и долго стою на звенящем перекрёстке  
не решаясь поднять ключи от чужой квартиры

## МЫ ШЛИ ПООДИНОЧКЕ И ГУРЬБОЙ

мы шли поодиночке и гурьбой.  
попарно шли, как дети, за руки держась,  
не выпуская спин из виду.  
шли рядом – мы возвращались из кино,  
не отличая ложь от луж.  
мы шли за человеком в жёлтом кожаном пальто,  
след в след, в колени загоняя мысли.  
мы шли. он растворился в осиновой толпе.  
сорвался голос – жёлтое пятно  
с солнцем слилось.

## ДУБ

дуб стоит в лесу, как дом,  
как стол, как гроб.  
дуб стоит ни жив, ни мёртв,  
словно предмет туалета  
осени, зимы, весны и лета.  
уши его оглохли,  
губы его зачерствели.  
дуб врос головою в землю  
на сотни лет.  
дуб разут, раздет,  
бездетен.  
дуб уже не дерево, ещё не зверь.  
дуб стоит, как сто дверей.  
он в землю зарывается глубже,  
чтобы быть к ней ближе,  
чтобы стать с ней одним  
целым – единым,  
вечным...  
чтобы видеть её свет  
ещё тысячи лет,  
чтобы птицы его не смогли когтями  
схватить, вырвать, унести  
из леса туда,  
откуда возврата нет.

## ПУСТЫНЯ

ребёнок плачет, звезда светит.  
точит палач, носит ветер.  
пастухи пасут, мудрецы бредут.  
пейзаж пуст, плюёт верблюд.

местность спит, отец молчит.  
(воюет пилат, отпрыск волчицы).  
пыль на полу, земля в слезах.  
мать в поту: имя – Иешуа.

### ЧАСТЬ РЕЧИ: ДОЙЧ

я вошёл не в своё помещение:  
здесь мне не у кого спросить разрешения  
снять куртку, ботинки, волосы, мясо.  
здесь мне не у кого попросить прощения  
за банальные слова, за измену мысли.  
здесь не меняют серебро на золото.  
тем более, лучше молчать дальше:  
чем пауза дольше, тем язык чище.

я вошёл не в своё помещение:  
здесь мне не у кого узнать время  
вещания, посещения, крещения.  
видимо, меня подвело моё зрение,  
запрограммированное на возвращение,  
как сердце на сокращение,  
как планета на вращение,  
как жизнь на отмщение.

я вошёл не в своё помещение:  
здесь мне не у кого остановиться до утра.  
но какое это имеет значение...  
не стоит понапрасну драть гортань –  
качество текста зависит от освещения,  
как часть речи – от целого рта.  
бумажный кораблик плывёт по течению,  
как глаз при чтении.

### ПОЛНОЧЬ

поезд стремится, как единица, к нулю.  
перечёркивает поле.  
если поезд переплавить в пулю,  
то он, летя по сумасшедшей траектории,  
пробил бы навывлет, как лоб,  
любую страну, будь то целый материк  
или обезьяний остров.  
в начале своего пути  
поезд вытягивается в змею.

ползёт от гнезда к гнезду,  
проглатывая, как яйцо, город  
за городом. набирает скорость.  
в какой-то мере каждый поезд  
пишет собственную повесть.  
и лирическое я, услышавшее ту-ту,  
прилипает в панике к окну,  
боясь, что поезд завезёт его  
в какую-нибудь дыру, где  
рельсы закручены в кольца.  
так поезд движется  
по равнине от горы к морю.  
заполняет собой пустоту.  
ворует у пространства время.  
делит мир на эту сторону и ту.  
лирическое я всматривается в надвигающуюся темноту.  
по стеклу скребут дождя когти.  
машинист, смахнув с плеча звезду,  
объявляет: следующая станция – Полночь.

### КОНЬ ИМПЕРАТОРА

на форум выходит конь и говорит:  
добрый день, я Конь, он же Инцитат-Борзой.  
император назначил меня первым гражданином  
Рима, сенатором, консулом и, в конце концов,  
воплощением всех богов.  
под страхом смерти запрещается  
называть меня именем, данным мне  
при рождении (Порцеллиус-Поросёнок).  
в первый день моего обожествления  
я выбил копытом следующий указ:  
сегодняшний день следует считать  
началом новой эры, основанием  
первой в истории Империи Лошадиной.  
кони освобождаются из рабства,  
всадники упраздняются как сословие.  
население империи переходит на овёс и воду.  
конюшни и пастбища переходят  
в моё личное владение,  
жеребцам и кобылам разрешается  
лягать всех без исключения,  
будь то варвар или патриций,  
и наконец, скотоложцам объявляется амнистия.  
в каждом поселении в кратчайший срок  
должны быть воздвигнуты конные статуи,

с уже имеющихся приказываю сбросить всадников.  
кто воспротивится сему повелению,  
будет подкован и брошен в Рубикон.  
текст присяги звучит следующим образом:  
я клянусь тянуть свой хомут ради  
благополучия и удачи Инцитата-Борзого.

толпа на площади, повторяя за конём присягу,  
трясёт мордами и ржёт хором ...  
ржут сенаторы и граждане, плебеи и иудеи,  
гетеры и гладиаторы, старики и легионеры.  
громче всех ржёт сам Гай Цезарь Август Германик,  
Великий понтифик, четырежды консул, император,  
наделённый властью трибуна четыре раза,  
Отец отечества, Калигула-Сапожок.  
только рабы молчат. у них сегодня воскресный день.

### О ГРАЖДАНАХ И ВАРВАРАХ

солнце стояло в зените, припекало.  
граждане, собравшись на площади,  
слушали оратора: во вторник придут варвары.  
граждане говорили громкими голосами:  
мы свободны! наши законы прочнее стали!  
наши стены – отвесные скалы!  
мы сами себе царя и судью выбираем!  
мы отличаем сахар от соли, ад от рая!  
солнце клонилось к горизонту,  
граждане продолжали: мы граждане,  
и тем отличаемся от варваров!  
варвары те, кого мы не понимаем!  
варвары – скот, их место в сарае!  
пусть только сунутся, воры!  
в масле их сварим! в ров бросим!  
воронам скормим! с землёй смешаем!

солнце погасло, варвары не появлялись.  
граждане слали гонцов на край земли,  
те ни с чем возвращались.  
долго ли, коротко ли, – граждане умерли,  
то ли от холеры, то ли от холестерина.  
солнце встало. в город ворвались варвары,  
никого в домах не нашли, ничего в книгах  
не прочли и сложили легенду о варварах,  
что в древнем городе обитали.  
солнце снова стоит в зените,  
граждане на площади ждут событий.



## В КАСТРЮЛЕ БУЛЬКАЕТ ВРЕМЯ

в кастрюле булькает время,  
в пальцах щёлкает кремень.  
пахнет палённым волосом,  
слушаю собственный голос.  
мне ненавистно истории  
эпическое старение –  
её писк самки комара  
над лысиной Гомера.

## ПОСЛЕЖИТИЕ

После того, как меня убили, я поднялся на небо и приземлился на облаке Семь. Мой отец подошёл ко мне и обнял меня. Он налил мне водки. Мы выпили. Я посмотрел на Землю. Она была похожа на одноклеточный организм. Отец спросил меня, как поживают люди и доступны ли им плоды дерева познания. Я ответил, что у людей – как всегда – всё хорошо, и что плоды дерева познания я никогда не видел в свободной продаже. Зато даже зимой есть свежая клубника и бананы. Мы выпили ещё пару рюмок. Стемнело, и отец ушел спать. Я уселся на облаке поудобнее, достал микроскоп и стал разглядывать Землю: грязные бородатые мужчины гнались за другими грязными бородатыми мужчинами. Некоторые из них падали и оставались лежать на Земле.

---

*Сергей Тенятников родился в 1981 году в Красноярске. С 1999 года жил в Германии (Лейпциг), с 2017 года – в Испании (Майорка). В 2011 году окончил Лейпцигский университет по специальностям «политолог», «историк» и «филолог-русист». Пишет стихи и рассказы на русском и немецком языках, занимается переводами и видеопоззией. В 2017 году в издательстве Luchatz Verlag вышел русско-немецкий сборник стихов «Из твоего глаза вылупляется кукушка».*

*Стихи публиковались в литературных журналах «Белый ворон», «День и ночь», «Журнал ПОэтов», «Интерпоззия», «Крещатик», «Плавучий мост», «Эмигрантская лира» и в антологиях «Прощание с Вавилоном. Поэты русского зарубежья». На немецком стихи публиковались в литературных журналах «Ostragehege», «Rhein» и в антологиях «buterbrod», «Das (hoch-)gelobte Land», «Die Abschaffung des Ponys» и «Schlafende Hunde».*

*Лауреат VI Всемирного поэтического фестиваля «Эмигрантская лира – 2014» в Льеже (Бельгия) и литературной премии Фонда им. В. П. Астафьева (2015).*

