

*Бахытжан  
Канакьянов*



## СЛУШАЮ МУЗЫКУ НЕБА

### ТЮЛЬПАНЫ

Упруги,  
Быть может,  
От влаги,  
Но лепестками  
Лакмусовой  
Бумаги

Краснеют  
В растворе воздуха  
От ласки  
Озябших рук.

Мертвый сезон  
В доме отдыха.  
Горы.  
Тюльпаны.  
Юг.

### МЕДЕО

Дороги горной серпантин  
Петлял по склонам.  
Стихийным росчерком вершин  
Гудели кроны.

Столбы мелькали и дома,  
Шуршали шины.  
В который раз сводил с ума  
Вираж машины.

И, повторяя поворот  
Высокогорный,  
Сталь конькобежца режет лед,  
Скользя поворотно.

Спираль движения звенит,  
Щекочет нервы.  
Сейсмологический зенит  
Там, где-то в недрах.

Не раз качнемся на весах  
И – на качелях,  
Оценка в баллах и в очках  
Во имя цели.

Ключами все заведено,  
Но по соседству  
С невидимым веретеном –  
Душа и сердце.

Где вечен запах кизяка  
И дым над речкой,  
Пастушка на холме легка  
Среди овечек.

### В УЩЕЛЬЕ

По руслу река струится,  
Катит небес дары –  
Нисходит волною чистой  
Синий воздух горы.



Луч солнца мелькнет в ущелье,  
 Плачет сквозь слой коры  
 Смола, что спешит к апрелю,  
 И стынет над спящей елью  
 Синий воздух горы.

## ВСЛУШАТЬСЯ – ЗАСЛУШАТЬСЯ

Погружаешь пальцы  
 В ящик светлой музыки.  
 Черно-белых клавишей  
 Возгласы слышны.

Все,  
 Что было случаем,  
 Освещает музыка:  
 Вспомнилась мне  
 Улица,  
 Встреча у сосны.

Чем с обидой хмуриться,  
 Лучше мне прислушаться,  
 Вслушаться – заслушаться,  
 Встретиться с тобой.  
 За окном вся улица  
 Фонарями щурится,  
 Чтоб не вышла в будущем  
 Встреча стороной.

Пальцы твои тонкие  
 Отведу от ящика.  
 Прекратится музыка,  
 Улица молчит.  
 Фонари всей улицы  
 Освещают ярче нас,  
 Или эта музыка  
 В нас уже звучит?

Чем с обидой хмуриться,  
 Лучше нам прислушаться,  
 Вслушаться – заслушаться  
 Возле той сосны.  
 За окном, где улица,  
 Бродит наша музыка,  
 Черно-белых клавишей  
 Возгласы слышны.

\* \* \*

Я помню то оцепененье,  
 Когда змея в полдневный зной  
 Как бы на вечное мгновение  
 Вопросом встала предо мной.  
 Не отскочить и не свернуть,  
 Я стыну камнем на тропе.  
 И чем закончится мой путь,  
 Я чувствую, оторопев.  
 Но путь змеи в каком-то метре  
 Прошелестел, как будто ветер.  
 И взгляд, остекленело жгуч,  
 Исчез в граните горных круч...

## СРЕДИ ЛИСТЬЕВ

Я не знаю,  
 Что за птица,  
 Птица  
 Крыльями прошелестела.

Или,  
 Может, это листья,  
 Листья  
 В кроне прячут ее тело.

А она  
 Не хочет, птица,  
 Птица,  
 В кроне лиственной гнеститься.

И крылами  
 В плену листьев,  
 Листьев  
 Машет, машет то и дело.

\* \* \*

Густая тишина в лесу  
 Снежинки держит на весу.  
 И среди веток птичий взмах  
 Безмолвный не тревожит мрак.  
 Какое же с утра число?  
 Не знаю – снегом занесло.  
 Под снегом городская гарь,  
 Лесной передо мной словарь.

От суеты невядалеке  
Прививка ветки на руке.  
С плывущим снегом небеса  
Вливаются в мои глаза.  
И на плечах в родном лесу  
Я время тишины несущу...

\* \* \*

В этом мире пустом и безумном  
Чист твой образ в оправе окна.  
Даль распахнута в трепете юном,  
С ней сроднится в сиянии лунном  
Только вкус молодого вина.

Одарила нас щедро природа,  
Мы не ценим ее до поры.  
Ко всему переменчива мода,  
Только вечны любовь да свобода,  
Да под осень земные дары.

\* \* \*

Дыхание моей любимой  
Качнуло тишину слегка.  
Быть может, ангелом хранима,  
Что входит в образ мотылька.

Я тайну женского покоя  
И не пытаюсь отгадать.  
Я шторой свет луны прикрою,  
Чтобы не падал на кровать.

\* \* \*

Споет мне милая подруга  
Под звон хрустального стекла,  
Как за окном гуляла вьюга,  
Как за окном метель мела.

Предновогоднее веселье  
Жильцов выводит из квартир.  
И песню предворяет зелье,  
А песня обновляет мир.

Строка к строке она приходит  
И образ к образу ведет,

Куда-то вдаль в ночи уводит  
И снова в памяти живет.

Из этого не выйти круга,  
Махну на срочные дела...  
В моей душе такая вьюга,  
Метель в душе моей мела.

\* \* \*

Затаилась в кронах осень,  
Шелестит листва.  
Ни о чем она не просит,  
Ни к чему слова.

Как по древнему поверью:  
Нас в природе нет.  
Только черные деревья  
Сквозь осенний свет.

\* \* \*

Ночная электричка,  
Вне расписанья путь.  
Тьму озарила спичка,  
Обозначая суть.

Пройдя жилую зону,  
Мне суждено сойти.  
К небесному перрону  
Все сходятся пути.

## БОЗ ТЕРИ

Селенье это Боз Тери\* –  
Далекой юности страница.  
Свет памяти в горах таятся  
Всю ночь до утренней зари.

Я помню, сорок лет назад,  
Дорожку лунную на берег.  
Ей первую любовь доверил  
И первой ревности мой взгляд.

Прошло немало лунных лет,  
А лунная тропа все та же,

И озера все тот же свет,  
И горные хребты на страже.  
И отражаясь при луне,  
В ночь с озером желают слиться,  
Щека к щеке, волна к волне,  
Иной любви иные лица.

Облазит кожа бытия  
От солнца милого июля,  
Мой Боз Тери, свободен я –  
Как в юности на Иссык-Куле.

---

\* Боз Тери – один из переводов:  
освобожденная кожа.

\* \* \*

Даже если душа прикорнула, как спящий ребенок,  
Несмотря ни на что это тихое чувство живет.  
И влечет меня вдаль по невидимой тропке спросонок,  
Хоронясь где-то там, где-то там от нелепых забот.  
Кто зажег его, кто заслоняет от сонма событий?  
Вне политики, вне демонстраций и митингов вне  
В эти смутные дни встрепенется серебряной нитью,  
Одичалой листвой затрепещет в раскрытом окне.

## ПОСЛЕ ЗАКАТА

Мне неведомо, кто разжег одинокий костер вдалеке,  
Мне также неведомо, где усталое солнце садится,  
Мне бы понять, что ветер-пастух  
К притихшей выходит реке,  
И что черные крылья расправляет над берегом птица.  
Что тень этих крыльев небесных ложится вдали  
Меж холмов,  
Вновь настигая отару, плывущую вдоль по ущелью,  
Что дышит ночная прохлада в раскрытые окна домов,  
Спящую тронув листву, замирает над детской постелью.

\* \* \*

Когда я заплакал однажды во сне,  
Волшебное слово промолвили мне.  
А утром я вспомнить то слово не мог,  
Мне мать отвечает:  
– Не знаю, сынок...  
Волшебное слово для близких людей  
Мерещится рыбкою в неводе дней.  
Когда засыпаю – в ночной тишине  
Опять это слово приходит извне.  
А утром не вспомнить, найти не могу.  
Один только вздох, что не вставить в строку.

Как будто бы ношу сын принял из рук:  
Всплакнул он во сне, заворочался вдруг.  
Заветное слово пройдет ли сквозь сон?  
А если пройдет, то запомнит ли он?

\* \* \*

Звезда молчит со мной наедине.  
Волна спешит, спешит волна к волне.  
О волны, волны, вы по звездам сверьте  
Необратимый этой жизни путь.  
Он далеко за морем где-нибудь  
Соприкоснется с горизонтом смерти.

### МАЛЬЧИК

И как по тропинке мальчик бежал, по забытой тропинке,  
И как по арыку плыл лист пожелтевший,  
Лист пожелтевший,  
И как по дороге, впрягшись в телегу, шла лошадь понуро,  
И как по щеке слеза пролегла, на губах горький привкус.  
Высохли слезы, сгнил лист пожелтевший, а мальчик остался.  
Птицы исчезли, скрылась лошадка, а мальчик в матроске  
Стоит на обочине детства, взглядом меня провожая...

### КОЧЕВАЯ ЗВЕЗДА

Звезда кочевая моя, твой бег бесконечен по сфере.  
Отражаешься вновь в ладонях моих, что над спящим ручьем,  
Как будто бы знак световой о вечном кочевье поэта,  
Где встречным движением ветра космический гравий не спит.  
Что сердцу оставишь? – Только ли свет, что плывет по Вселенной  
Иль в горном ручье, как в ладонях моих, лепестками дрожит?..  
Слушаю музыку неба торжественно и молчаливо,  
Испуганно, как жеребенок, что потерялся в ущелье.

### ОБРАТНАЯ ПЕРСПЕКТИВА

Мир распят перекрестьем визира – и обратный готовится счет,  
Никому не угодная лира на руинах свой век отпоет.  
Бродит ветер минувшей эпохи, юбилейных лишая наград.  
Орудийный не слышится грохот... Слово молвит по разуму брат:  
– Планетарий мой – пролетарий. Во Вселенной кочевье мое.  
Под ногами космический гравий... Дай мне руку, отбросив копьё.

## ПЛЫВУТ ОБЛАКА

О ветер, ветрило,  
чему, господине, веешь навстречу?

*Плач Ярославны*

Выйду из поезда – степь на все стороны света.  
И – на земные края облака, облака оседают  
И до синевы приподнимают эти земные края,  
Стрелочник с сыном, клин журавлиный и молчаливый сурок,  
Связи едины, незаменимы – вместе и в каждом живут.  
О ветер, ветрило, чему, господине, веешь навстречу?  
Горькую горечь джусана вдыхая, кану я за холмом.  
И ветер развеет, как горсточку проса, мысли в пространстве,  
Многовековая странствует стая – крылатые мысли.  
– Скифы, спешите видеть того, чье слово было законом! –  
Ветер возгласы носит из небытия, пали оковы.  
Земля плачет древней травую, рельсы плач в бездну уводят.  
Веселые птицы садятся на шпалы – и умирают.  
По левую сторону я ухожу – и слышу стук сердца.  
На правую сторону перехожу – спит балбала\* с чашей.  
И птичьим крылом я ладони сложу – и линию жизни  
Вижу в ладони – будто с рожденья храню нить Ариадны.

\* Каменное изваяние.

\* \* \*

Вздохнув, смахну слезу, невидимую миру,  
И сквозь людской поток я побреду туда,  
Где ветерок любви озвучивает лиру,  
И в сети леса в ночь моя плывет звезда.  
Мне в сказочном лесу никак не заблудиться,  
Я улыбнусь тому, чему названья нет.  
И листья шелестят,  
И шелестят страницы,  
Из книги бытия глубинный льется свет.

