

# Валерий Скобло



## ТАКИЕ НЫНЧЕ ПОГОДЫ

\* \* \*

Я не знаю, откуда пишу,  
Не дослушав последних известий  
О распаде Союза... А Город  
Наползает на зелень предместий.

Он растёт и растёт, подступая  
Под стены Юкков и Ижоры,  
Заглушая своим бормотаньем  
Наши позавчерашние споры

О судьбе и великой стране,  
Что, нахмутив могучие брови,  
Навязала такие узлы,  
Что теперь не разрубишь без крови,

О стране, непосильной любви,  
Что легла нам на плечи, как бремя,  
Что одна и смогла нам помочь  
Пережить это трудное время,

Навязавшее нам и на нашу  
Любовь и судьбу узелочки  
О разлуке навечно – для памяти,  
В муках рождающей строчки.

\* \* \*

Ветер рвёт облака, а точнее, тучи,  
Такие, знаете, с чернотой с краю,  
В такую погоду много лучше  
Сидеть дома, а я вот гуляю.

Поссорился с женой, жизнью и миром,  
Старые счёты и никак не сквитаться.  
В этом положении сиротливом –  
Одна мысль: пора расставаться.  
Всё к тому и идёт: сердце ноет,  
Не за державу в расцвете и блеске.  
Как писал поэт: «Нас (было) трое...»  
А теперь выпить и покурить не с кем.  
...Не за Россию болит, что обидно,  
А само по себе – ничего такого,  
Метафизического. Мне стыдно  
Непоэтичности такого итога.  
Декабрь, дождик, промок до нитки,  
Какой уж зонтик в такой ветер?..  
Пора, повторю, собирать пожитки,  
Зажился, зажился на этом свете.  
Такие нынче погоды, что прав ты:  
Их пережить – не по нашим силам...  
О своей-то жизни не знаю правды,  
Всего и было, что жгла и томила,  
Только о боли осталась память,  
Синяки, ссадины, рваные связки...  
Так получалось – всё время падать.  
...Вставать и снова тащить салазки.  
О салазках – это так, фигурально,  
Как говорится, пришлось к слову,  
Всё, что позже узнал, было банально,  
Если детские знания взять за основу.  
Полдекабря дождик – для меня круто,  
Нет, не привыкнуть к такому чуду...  
...Не знаю правды о себе, потому-то  
О чужой жизни не пишу... И не буду.



## ПРИМЕРЯЯ РАССТАВАНИЕ...

Прощаясь с тобою, Петруха,  
 Прощаясь с тобой... до утра,  
 Скажу, что присутствие духа  
 Крепчает во мне, как вода,  
 Что в омутах стылых крепчала,  
 На самых глубоких местах...  
 И знаешь, но мне полегчало:  
 Повыгорел всяческий страх.  
 Не смотрится выстрелом в спину:  
 Бессмертна душа или нет...  
 И так я, и эдак прикину –  
 Любой мне годится ответ.  
 Хоть в жизни моей всё непрочное,  
 Надеждой я редко согрет,  
 На вечную жизнь – это точно,  
 Претензий особенных нет.  
 Я искренен в этом... И всё же  
 Порой и среди ясного дня  
 Великое это «быть может...»,  
 Бывает, тревожит меня.  
 И сразу в мгновение ока  
 Сжимает волнение грудь:  
 А вдруг я и «после того, как...»  
 Тебе пригожусь как-нибудь...

\* \* \*

– Непосильна мне ноша земная...  
 – Что ж... небесную выбери ты –  
 Облаками насквозь прорастая,  
 Поднимаясь всё выше и тая,  
 Средь надземной глухой пустоты...  
 ...Там, где лестница вьётся крутая  
 Неподъёмной уже правоты.

## ПОСЛЕСЛОВИЕ

Всерьёз относиться не надо  
 К тому, что напишет поэт.  
 Поймёшь после трезвого взгляда:  
 Особых прозрений здесь нет.

Спокойно оценим поэта,  
 Заслуги его и грехи,

И жизнь, что им пылко воспета...  
 Но это – всего лишь стихи.

Он суетен, и бестолков он...  
 А что приключится потом,  
 И будет он как истолкован,  
 Не стоит и думать о том.

Уносит поднявшийся ветер  
 Свидетеля века сего –  
 Стишки остаются на свете,  
 Не более всё же того...  
 Но и не менее.

\* \* \*

Давай попытаемся жить дальше  
 С твёрдым знанием, чего мы стоим.  
 Как писал я когда-то раньше:  
 Жить без иллюзий – дело простое.

Давай вернёмся к своим истокам,  
 Чистому взгляду, первой надежде...  
 Ни ты, ни я не знаем срока,  
 Начнём сначала... житьё, как прежде.

Шагнуть непросто в такое завтра,  
 Рискнуть накопленным за эти годы,  
 Где ты уже не герой, не автор...  
 А то, что было, – лишь эпизоды.

\* \* \*

Я всё меньше и меньше пишу  
 Этим днём, этим августом, летом...  
 Я всё больше на ладан дышу.  
 Только кто и узнает об этом?

Я всё чаще кляню этот мир,  
 Пусть другими он будет воспетым.  
 Мне всё ближе небесный эфир.  
 Только кто и узнает об этом?

Мне не кажется сложным полёт  
 В этом воздухе, солнцем нагретом...  
 Речь не только о птицах идёт.  
 Только кто и узнает об этом?

В этом грешном порыве... святом...  
Надышался я мраком и светом,  
И вернусь в этот мир и потом...  
Только кто и узнает об этом?

\* \* \*

Не хочу быть никем... никаким...  
Подводить не желаю итога.  
Самым лучшим, тем паче – плохим  
Не хочу быть у Господа Бога.

Не приписывай качества мне  
Типа подлости, доблести, чести –  
Лучше я постою в стороне,  
Ни хулы мне не надо, ни лести.

Я какой-то такой... никакой...  
Очень средненьким стал вариантом.  
Пустьчок под Господней рукой,  
Не отмеченный ярким талантом.

Было мало затраченных сил.  
Правду скажем, старался не очень.  
Богом данный талант запустил,  
Занимался им так... между прочим.

Но зато никого не виню,  
На злодейку-судьбу не пеняю...  
Не прибило меня ни к огню,  
Ни к воде, ни к земле... где-то с краю.

...Вы меня не судите, друзья,  
Ни любя, ни бесстрастно, ни строго –  
Я живой ещё... думаю я...  
И не нужно пока мне итога.

\* \* \*

Смотришь с жалостью и укоризной  
На меня... словно вот убегу...  
У меня всё в порядке с Отчиной:  
Перед ней и тобой не в долгу.

А глядишь, как бы даже в испуге...  
Не держу я в руках пистолет.  
Ни от Родины, ни от подруги  
Не гуляю... по старости лет.

Впрочем, даже и этого мало,  
Знаю, что ты имеешь в виду:  
Вот, мол, гречка в продаже пропала,  
Скоро, видно, и я пропаду.

\* \* \*

Так ослаб он от хворей и прожитых лет,  
Что увидел тоскливый сон,  
Бесконечный тоннель, где выхода нет,  
И где крик, как вода в песок.

Тупиковый тоннель с бесконечными «Выхода нет»...  
...Он проснулся в холодном поту.  
Сон реальнее, чем полупризрачный свет,  
На полу прочертивший черту.

Было так ему худо, что он застонал,  
И осёкся – разбудишь жену.  
Не поможет тебе никакой веронал,  
Постарайся понять, что к чему.

...Сколько раз, просыпаясь вот так, до зари,  
Ощущал он, как сквозь дурноту  
Сладкий яд отщепенства, горящий в крови,  
Манит сделать шажок в пустоту.

Просыпался и чувствовал: мир невесом,  
Жизнь тесна, и не дорог дом,  
И снова проваливался в сон,  
Но совсем уже о другом,

Где вместо земных расставаний и встреч  
Лишь звёзды мерцали ему...  
А дух его был как сверкающий меч,  
Рассекший межзвёздную тьму.

\* \* \*

Осуществляя последний монтаж,  
Кто за нашей спиною подводит итоги?  
На фиг нужен мне был бы такой эпатаж? –  
Я не только о смерти, не только о боге.

Да, конечно, картину красит финал,  
Забываешь провалы в начале и середине,  
Но по жизни не так: ведь когда б ты знал,  
На каком ты месте в этой картине.

Мне подсказывал голос... (демон, Сократ)...  
На развилках судьбы, где я ждал ответа...  
Но потом сомневался всегда стократ:  
Этот голос он был... ну, какого цвета?

Спотыкался часто, по сути – всегда:  
В пустяках не умел выбирать абсолютно.  
Что надеть, что купить – ну тут просто беда.  
Голос молчал, разве что попутно...

Тут я жадно искал советы друзей,  
Советы знакомых или супруги...  
А друзья говорили: да брось... забей!  
Всё решится само, живи без натуги.

Я даже монетку кидал – пятак,  
Я с внуком тогда говорил, как с равным...  
Жалок бывал, да – это так...  
Но это не в главном... это не в главном.

То есть полной уверенности – ни на грош,  
Всем известны сомненья такого рода.  
Мир отчасти, наверное, этим-то и хорош.  
Это, кажется, и зовётся – свобода.

\* \* \*

...Иногда просыпаюсь, и кажется – жизнь удалась:  
 Нищета и богатство меня миновали, и липкая власть.  
 Да, болел и болею, но, сплуну, – пока на свободе.  
 Сколько сподличал? Пальцев руки мне для счета достаточно вроде.  
 ...А с другой стороны – с плеч не рвали мне каты рубаху,  
 И не знаю, кого бы под пыткой я заложил иль со страху...  
 Может, и без того – к палачам бы приполз я за пайкой,  
 С голодухи чего не бывает, стишком их потешить и байкой.  
 Даже проще: больницу я вспомню, палату, кровать...  
 Так прижмёт человека хвороба, что душу готов он продать.  
 Может, так и нельзя... По незнанию сужу слишком строго.  
 Что уж точно: от правды последней я так же далёк, как от бога...  
 Может, всё и сложнее, чем кажется – может, и проще того...  
 Потому я пока что – всего, что скажу: повезло...

\* \* \*

Упаси меня, Боже,  
 В стихах от налёта трагизма...  
 Та, что дышит в затылок,  
 Упряма она и капризна.

Ей нащупать бы только  
 Хоть малую щель в обороне...  
 Не пытаюсь взглядеться:  
 Что может почудиться, кроме

Влажной тени, скользящей  
 По следу неточного слова.  
 Подогнать их друг к другу  
 Пытаюсь я снова и снова.

Осторожным движеньем  
 Сбиваю их в гибкую стаю...  
 Но чуть ближе, чуть дальше –  
 А Муза ли,  
 Смерть ли – не знаю.

Кинотеатры из детства:  
 Волшебный, таинственный ящик  
 С лентой прожитой жизни,  
 Теперешней и предстоящей,

Предстаёт предо мною  
 В своей красоте безупречной,  
 Намекая на вечность...  
 А жизнь не желает быть вечной.

