
проблемы жизни и смерти волновали поэтов и философов всех эпох. всем тюрк-
ским народам было известно сказание о старце коркуте, пытавшемся обмануть саму 
смерть. Ярким примером танатологической литературы является трактат Эразма 
роттердамского «книга о том, как должно каждому приготовляться к смерти». в 
«опытах» монтеня есть глава «о том, что философствовать – это значит учиться 
умирать». абай – поэт-философ, в его поэзии тема жизни и смерти явилась ре-
зультатом напряженной работы самосознания, проникновения во внутренний мир 
человека, в мир чувств, мысли, памяти. мысль о бренности земного существования, 
о трагической подчиненности человека року давно уже стала в мировой литературе 
в какой-то степени расхожей. рождение, жизнь, смерть – все это как бы обыденное, 
вечно повторяющиеся. но для самого живущего это все – особенное, вызывающее 
в глубине души всегда новые чувства. следовательно, все дело в том, как поэтиче-
ски акцентируется эта традиционная мысль, какую получает тональность, в какой 
связи с прочими высказываниями она находится.

лирического героя абая характеризует отсутствие трагизма и отчаяния перед 
лицом смерти. основой такого мироощущения является мысль о том, что сам про-
цесс жизни есть одновременно и процесс умирания, понимание нерасторжимости 
рождения и смерти: «Өлмек үшін туғансың, ойла, шырақ» – «помни, мой друг, что 
рожден ты для смерти» [1; 237]. (подстрочный перевод здесь и далее наш. – А. Д.). 
абай неустанно напоминает о двуликости всего, что окружает нас, о видимости и 
сущности. для него это чаще всего проблема нравственная – обличение лицемерия, 
расчетливой лжи, лести, но также и философская – относительность познания ис-
тины, несовершенство нашего разума, так легко поддающегося обману. Формула 
«быть и казаться» выражает одну из самых трагических проблем иллюзорности 
бытия, получившего образное воплощение в форме метафор: «люди-миражи» 
(«жұрт-бip сағым») [1; 242], «жизнь-сон» («ол дәурен өмip емес, бip көрген түс») 
[1; 242], в использовании таких обманчивых эффектов, как «сияния»: «бүгінгі өмір 
жарқылдап алдар бipaқ» –«но обманчиво сияние этой жизни» [1; 37].

Чувство быстротечности жизни пронизывает всю поэзию абая. везде он ощу-
щает текучесть, мимолетность каждого явления, поэтому поэт так пристально вгля-
дывается в окружающий его мир. сменяются времена года, и в их череде он видит 
символ собственного жизненного пути от рождения к смерти, который только миг 
в круговращении всего сущего на земле. он созерцает то, что приучает человека 
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к мысли о бренности живого, это помогает постичь гармонию мира, избавиться 
от суетных страстей, преодолеть страх смерти [1; 246]:

тоты құс түсті көбелек   цветные, как попугаи, бабочки
жаз сайларда гулемек.   в летних оврагах резвились.
бәйшешек солмақ, куйремек,  цветы увяли, осыпались,
көбелек өлмек, сиремек.   бабочки погибли.

короткая жизнь цветка и бабочки говорит не только о «memento mori», но и 
передает чувство слитности с природой. поэтическому выражению этого чувства 
служит и психологический параллелизм в композиции многих стихотворений: 
жизнь человека традиционно сопоставляется с явлениями природы, этапы жизни – 
с временами года [1; 237]:

нұрлы аспанға тырысып өскенсің сен,
жасыл шөппен, бой жеткен егінмен тең». 

тянулся ты к сияющему небу и рос,
как зеленая трава, как молодые всходы.

ощущение движения времени воплощается абаем в образе часов. их не-
прекращающийся шепот – «сыбдыр» с каждой минутой уносит с собой частицу 
человеческой жизни: «Өткен өмip белгісі – осы сыбдыр» – «Этот шепот – знак 
проходящей жизни» [1; 202]. Этот образ рождает в памяти державинские строки: 
«Глагол времен! металла звон!.. Зовет – и к гробу приближает». далее конкрет-
ный образ часов перерастает в метафорический – «сағат – ұры» («часы – воры»): 
«сағаттың, өзi ұры шиқылдаған, Өмірді білдірмей, күнде ұрлаған» [1; 202]. они 
незаметно ежеминутно крадут у нас жизнь.

мифологема «похищение жизни» реализуется у абая и на фольклорно-
мифологической основе: «ажал келіп бас салса, жанды ұрласа...» – «если смерть 
нападет и похитит душу...» [1; 237]. ср. у державина: «приходит смерть к нему, как 
тать, и жизнь внезапну похищает». в поэзии абая слово «ажал» (рок, смертный 
час) очень значимо. ажал-рок тяготеет над жизнью человека, не дает ему быть ее 
полновластным хозяином. он, вопреки планам и мечтам человека, может вмиг из-
менить все в жизни: «ертең өзің қайдасың, білемісің?» – «Знаешь ли ты, где будешь 
завтра?» [1; 237]. несмотря на то что абай часто упоминает бога, подход к теме 
смерти у него не религиозный, а светский, тема эта свободна от прочно связанных 
со смертью религиозных сентенций и житейских предрассудков. У него даже появ-
ляется сомнение в том, чему учит религия: «белгілі сөз: “өлді, өлді”, белгісіз оның 
мекені» – «понятно слово “умер”, но непонятно – где он» [1; 228]. ср. у державина 
в оде «на смерть князя мещерского»: «Где ж он? – он там. – Где там? – не знаем...» 
смерть жестока и неотвратима, но она же и избавление от физических и душев-
ных страданий: «Өлім барда қорлық жоқ» – «смерть освободит от всех мучений» 
[1; 144]. в стихотворении «на смерть сына абдрахмана» в пароксизме отчаяния 
абай мечтает о смерти, дающей израненной душе успокоение, но смерть не под-
властна человеку, она приходит в свой час, ни раньше, ни позже, она неумолима: 
«бенде өлмейді арманнан, мінеки, мен де өлмедім» – «смертный не умирает по 
своему желанию. вот и я не умер» [1; 184]. трагедия личностного плана – смерть 
сына – лишает поэта радости жизни, рождает в его поэзии мотив мертвой души: 
«Ішім өлген, сыртым сау» – «душа мертва, лишь внешне я живой» [1; 75], мотив 
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жизни-терпения: «Өле алмай шыдап отырмын» – «не умерев, терплю теперь» [1; 
191]. Человек у абая бессилен перед ударами судьбы («тағдыр»), перед лицом 
смерти («ажал»), поэтому он сознательно выбирает позицию терпения («сабыр»): 
«сабыр қылсақ, керек-тi» – «надо терпеть» [1; 187]. лирический герой горестно 
обращается к своей судьбе [1; 231]:

көзіме жас бер, жылайын,  дай слезы, 
шыдам бер, сабыр кылайын.  дай терпения, смирюсь.
жаралы болған жүрекке  дай снадобья, попытаюсь
дауа бер, жамап сынайын.  Залечить рану в сердце.

несмотря на безрадостную перспективу всего живого, абай далек от философ-
ского пессимизма, от утверждения бессмысленности человеческой жизни: смерть – 
естественный конец, но не единственная цель бытия. Главное, что дается человеку 
трудом и страданием, – не счастье, оно иллюзорно, а выявление собственной сущ-
ности, формирование человеком своей личности, чтобы он мог сказать: «адам деген 
даңқым бар» – «славен тем, что я человек» [1; 116]. только познающий человек 
может освободиться от страха смерти, а значит победить смерть. для философской 
концепции абая характерно разделение понятий «я» и «мое» («мен», «менікі»): 
«ақыл мен жан – мен өзім, тән – менікі» – «Я – это мой ум и моя душа, мое – это 
плоть» [1; 212]. «менікі – мое» – богатство, знатность, наслаждение – бренно. 
поэт постоянно подчеркивает тщетность, суетность этих стремлений и желаний: 
«пайда, мақтан бәрі – тұл» – «нажива, почести – все пустое» [1; 119]. только пре-
творив в жизнь лучшие свои качества, стремясь к совершенству, человек сможет 
занять достойное место в этом мире.

мудрое слово и добрые дела могут разрешить драматизм конечной ситуации и 
приобщить к бессмертию: «арттағыға сөзің мен iciң қалса, Өлсең де, өлмегенмен 
боласың тең» – «если оставил потомкам слово и дело, то и после смерти будешь 
равен живым» [1; 221]. идея труда и знания воплощена во многих произведениях 
абая и определяет его устойчивый идеал человека. сознание кратковременности 
жизни, особенно наиболее плодотворного ее периода – молодости, заставляет 
поэта призывать не растрачивать отпущенные дни попусту, а овладевать знаниями, 
трудиться, успеть самореализоваться. абай развивает мысль об относительной 
ценности долгой жизни: «Ұзақ өмip не берер, көрген, білген болмаса?» – «Что 
толку от долгой жизни, если не видел и не познал ничего?» [1; 182]. Эта мысль 
созвучна с мыслями другого философа, монтеня, который в своих «опытах» 
писал: «мера жизни не в ее длительности, а в том, как вы использовали ее» [2; 
240]. более того, абай считает, что приобретенные знания делают относительным 
само понятие срока жизни: «аз өмipiн ұзайтқан, Ғылымға бойы толған соң» – 
«короткую жизнь удлинил, познав множество наук» [1; 182]. как видим, идеал 
человека в поэзии абая характеризуется активным, действенным началом. важ-
нейшим лейтмотивом всей лирики абая является образ «жизни-огня», в разных 
контекстах обнаруживающий разные грани. развивая просветительские идеи, 
поэт вопрошает: «сізге, ғылым кім берер, жанбай жатып сөнсеңіз?» – «кто же 
даст вам знания, коль вы, чуть вспыхнув, погасли?» [1; 41]. размышляя о неумо-
лимости времени, мимолетности прекрасного, он восклицает: «жастықтың оты, 
қайдасың?!» – «Где ты, огонь молодости?!» [1; 107]. мотив горения и угасания 
тесно связан с проблемой жизни и смерти. поэт болезненно реагирует на то, что 
огонь жизни с годами угасает: «Қартаң тартқан адамнан от азаймақ…» – «все 
меньше огня у стареющего человека...» [1; 249]. 

онтологические мотивы в поэзии абая
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о новизне лирических переживаний говорят многие стихотворения абая, по-
священные теме власти прошедшего над душой человека. мотив воспоминания 
дает ощущение движения времени, «этого угнетателя и тирана человечества» 
(Ф. тютчев). Эта тема звучит у абая по-разному, в зависимости от того, какое 
психологическое состояние воспроизводится: или это воспоминание, рождающее 
горькое чувство разочарованности, или воспоминание как драгоценный клад, 
греющий душу, вызывающий волну теплых элегических чувств.

в стихотворениях первого типа прошлое и настоящее не противопоставляются 
друг другу: неудовлетворенность настоящим заставляет анализировать прошлое 
и увидеть тщетность многих своих усилий. таким образом, экскурсы в прошлое 
тоже не дают ничего утешительного. исповедальный самоанализ рождает здесь 
«апатию чувств и воли» (в. белинский), рефлексию, чувство тоски. такие вос-
поминания «ядом посыпают бедное сердце»: «Өңкей уды жиып ап, себеді сорлы 
жүрекке» [1; 240].

в стихотворении «көлеңке басын ұзартып...» («Удлиняются тени...») происходит 
поэтическая материализация воспоминания, обладающего собственным бытием – 
оно «раздирает душу, посыпает сердце ядом, рыщет по прошлому, а возвратившись, 
воет заблудившимся щенком» [1; 240]:

адасқан күшік секілді
Ұлып жұртқа қайтқан ой.

антиномичность философской лирики абая проявилась здесь и в оппозиции 
«день – ночь»: день – время земных забот, житейской суеты, тогда как ночь – время 
сосредоточенности на вечных вопросах, время исповеди, воспоминаний [1; 240]:

күңгірт көңілім сырласар   печальная душа раскрывает
сұрғылт тартқан бейуаққа.  свои тайны сумеркам.

воспоминания второго плана – «память сердца» – сладостны и рождают чувство 
светлой печали. такие стихотворения строятся на противопоставлении настоящего 
и прошлого [1; 107]:

тірілтіп өткен күнді, тағы шөлдеп,
осы күнді күн демес қарғап, міндеп. 

оживляя в памяти былое, снова жажду его, 
проклинаю настоящее, оно для меня не жизнь. 

в прошлом – страстное желание жить, любить, радоваться, когда «надежда 
близка, душа светла» («үміт жақын, көңіл ақ»), когда в любом видишь друга («кімді 
көрсең – бәpi дос») [1; 231]:

Құдай-ау, қайда сол жылдар,  Господи, где те годы,
махаббат, қызық, мол жылдар?!  годы любви и забав?!

воспоминания такого рода способны не только оживить события, но и вновь 
возбудить те эмоции, дают возможность снова на склоне лет пережить «чудные 
мгновения», оживить жизнь сердца. но тем горше «возвращение» в настоящее. 
в стихотворении «ысытқан, суытқан...» («жар, холод») лирический персонаж, 
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с жаром вспоминая дни молодости, вдруг замолкает и краснеет, стыдясь. вос-
поминания – заветная область, в которой проявляется глубинная жизнь души, и 
мастерство абая в том, что он несколькими штрихами мог передать самые тонкие 
и сложные нюансы душевных состояний.

тема былого смыкается с темой иллюзорности свободы человека: его воля, его 
стремления пресекаются бесстрастным временем, оно лишает человека энергии, 
свежести чувств, оставляя лишь воспоминания часто как единственный итог про-
житых дней. они, как и «шепот часов», – свидетельство быстротечности жизни: 
то, что было сегодня жизнью, завтра станет воспоминанием. традиционная для 
толгау тема «молодость – старость» приобретает у абая глубокое философское 
наполнение, эти понятия включаются им в вечный круговорот рождения и смерти, 
вечного обновления поколений: «жас – қартаймақ, жоқ – тумақ, туған – өлмек» – 
«молодое старится, неродившееся родится, рожденное умрет» [1; 23]. в поэзии 
абая постоянно ощущение динамики метаморфоз бытия, каждое превращение 
жизни включает в себя смерть [1; 175]:

балалық өлді,     Умерло детство,
білдің бе?     почувствовал ли?
жігіттік өттi,    исчезла юность,
көрдің бе?     заметил ли?

мироощущение и миропонимание абая «нашли свое выражение не через 
рационализированную логику понятий, а отлились через формы художественной 
образности как “образная философия”» [3, 94]. поэтическая медитация абая – это 
часто стихотворная цепочка силлогизмов, но так как каждый силлогизм представлен 
поэтическим образом, произведение в целом приобретает метафорическое, симво-
лическое значение. рассказ о самом себе постепенно выливается в размышление о 
жизни, о времени, о смерти. мысль достигает предельной концентрации и точности 
выражения, что делает многие строки абая образцами поэтической афористики. 
авторский образ соединяет в себе глубину обобщающей мысли с живописностью 
конкретного переживания, отражающего индивидуальную судьбу. абай поднимает 
личное до объективно-всеобщего, а его, в свою очередь, превращает в личное. 
представление о целостности и бесконечности бытия о диалектическом единстве 
жизни и смерти – одно из основных в поэтическом мировоззрении абая.
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