
Небо над головой – ледяное, будто заиндевелое, колючие снежинки клинками 
секут сизую, метельную тьму. «Короткие дни, точно овцы губами объели, – ду-
мает Карасай. – До ночи еще далеко, а солнце – уже нырнуло за дальний речной 
берег, плеснуло закатом в снеговые тучи. А овцы... – привычно возвращаются 
мысли, – овцы сыты».

Откинув вышитый полог, он вглядывается в предвечернюю темень, где жа-
лостными, тонкими голосами блеют овцы, призывая обратно беспечное солнце, 
и козы вторят им, обтирая бока о колючие ветки тугая, и грозно покрикивают 
пастухи, а потом – полог задергивается, и войлочное тепло юрты отсекает 
ветром пронизанные голоса.

– Ты поступил мудро, Алтынай-улы, послушав совета отца своего, откочевав 
со стадами своими в эту небом благословенную степь, – у того, кто выхлебыва-
ет, присев на кошму перед ним, гостевую пиалу – обветренное от мороза лицо 
и глаза – узкие, как сарайная щель, с хитроватым прищуром. – В улусе джут, 
верблюды ревут от голода, заглушая стенанье коров. Когда по земле побегут 
водяные ручьи, и белая, как кости, зима, покинет наши края, угоняя последним 
дыханьем своим стада, не пережившие джута... а ты вернешься с кочевья с 
умножившимися стадами своими – что скажешь хану о своем благополучии, что 
скажешь завистливым взглядам соседей, о, предусмотрительный Карасай?

– Скажу то, что велел мне отец, – принимая пустую пиалу, Карасай улыба-
ется – не гостю, но собственным мыслям, текущим неторопливо, точно полно-
водные реки нежно-небесного цвета, из которых утоляет вечернюю жажду 
истосковавшийся скот. – Скажу, что не оставлю в беде свой улус. Что сяду на 
быстрого аргамака своего, и, стегнув его по спине камчей, проскачу трижды 
через обильные стада свои. Пусть по правую руку будет мое, по левую – хана, а 
средняя часть сородичам моим отойдет, и никто пусть не будет внакладе. Вот 
что скажу я тем, чьи взгляды изъязвят мой взгляд ядовитою завистью.

Метель бьется в стены юрты – осторожными, чуткими пальцами, гладит 
дутые войлочные бока. Карасай вслушивается – в тихий, вкрадчивый шепот 
ее, в лукавые снежные голоса – джиннов, что лютуют в предночной темноте, 
метут хвостами своими горбатые снеговые сугробы, рычат хищным рыком – в 
пугливые уши овец. А потом метель затихает, и только белыми крупинками соли 
стучит в юрту снег, летят и летят с неба хрупкие талые звезды, пропитывая 
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собою войлок. После сытного плова клонит в сон, веки Карасая слипаются. Он 
закрывает глаза – и черное, звездами обильное небо нависает над ним, и дует 
пронзительный ветер, сгоняя звезды с насиженных мест, холодный степной 
ветер касается сонной щеки...

*   *   *
– Прикрой форточку, дует, – говорит мать, и Карасай вздрагивает, натягивая 

одеяло до подбородка. – и нечего в постели валяться – на выступление опоздаешь! 
ох, горюшко ты мое... времени сколько... проспал, опять проспал, будильника не 
услышал! Позавтракать... позавтракать-то хоть успеешь?

Карасай протирает веки, слипшиеся от сонных видений. Мать дергает шторы, 
и нежное, золотисто-рыжее, вихрастое солнце вплывает в комнату, наполняя ее 
собою от пола до потолка. Карасай поднимает ладони, приветствуя солнце, оку-
нает кончики пальцев в негасимое сиянье его. 

– Поможешь мне сегодня – быть ловким и быстрым, как настоящий батыр? 
– шепчет он, заговорщицки подмигивая раздухарившимся солнечным зайчикам, 
затеявшим по постели его радостный перебег. – Я не хочу подвести свою школу... 
маму не хочу подвести, ей стыдно будет, если я опять буду хуже других.

– Вставай уже, хватит разнеживаться! – мать пихает на одеяло тугой паке-
точный сверток, тотчас же облитый веселой солнечной пеной, налетевшей из 
окон с порывом ветра – незадернутых штор. – Форму я тебе собрала... Сейчас 
бутерброды... бутерброды с чаем в пакет соберу... вот же аллах наградил – сыном-
недотепой... Карасай!

Темная, лишенная солнца прихожая кажется ему узкой и тесной... она всегда 
была такою, или такою сделалась – в последние месяцы, когда с каждым сном 
Карасай все больше и больше меняется, теряя в детской припухлости щек и наи-
вности глаз, обретая взамен юношеской, жеребячьей угловатости, что ударяет 
его затылок о кажущимися когда-то такими высокими полки, что ноги его – едва 
втискивает в недавно купленные ботинки? Это пробуждающееся богатырство 
стесняет его, досадуя на свою неловкость, Карасай завязывает шнурки – трам-м! 
– шнурок рвется вслед торопливым движеньям. Карасай хватает подмышку пакет, 
распахивает дверь, галопом сбегая по лестнице.

– бутерброды! – настигает его на ступенях. – бутерброды забыл! Чем завтра-
кать будешь... горе мое...

Солнце кипит, заливая небесною лавой асфальтовые пути – бесконечных ал-
матинских улиц, шуршащих метлами дворников, вызванивающих дребезжаньем 
трамваев, гудящих голосами прохожих, что обтекают Карасая подобно весенним 
ручьям, и Карасай теряется в этом людском половодье, и замирает, вглядываясь в 
номера автобусов, проносящихся мимо него подобно неоседланным аргамакам. 
В животе урчит, недовольным зверем просыпающийся голод вынуждает Карасая 
поморщиться.

«Может, вернуться, взять бутерброды? – растерянно крутится в голове. – Тогда 
точно опоздаю... Нет, лучше терпеть... вот предки-батыры ж во время походов 
терпели – и ничего! им мамки бутербродов с собой не накладывали!»

и, воодушевленный этою мыслью, Карасай торопится к остановке, и солнеч-
ный ветер, с размаху летящий в лицо, вымывает из памяти остатки полуночных 
снов – о черной метели и белых сугробах, подобных верблюжьим горбам, о 
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жалостных криках испуганных коз, разгоняемых посвистом камчи – и хитром 
прищуре глаз пришлого гостя, сидящего в юрте предка его много сотен полуночей 
назад, о маслом текущих словах – хвалящих предусмотрительность предка, коей 
начисто лишен он, Карасай...

*   *   *
Степь пахнет конским потом и солнцем прожаренной пылью. Взбивая копы-

тами высохшую траву, конь несет Карасая – туда, за границу меж землею и 
небом, где над раскаленным казаном солнца клубится белый пар облаков. 

– Карасай! – ветром догоняет его.
Он оборачивается – к войском вспенившейся степи позади него, к золотым, 

волчьеглавым знаменам, скалящимся степному буйному солнцу. 
– Карасай!
Смоляно-черный, будто вытканный из ночной темноты, тулпар под ним 

приходит в волнение, вздымается на дыбы, копытами рвет неподатливо-вязкий 
воздух. Золотыми песчинками солнце ищет приюта в слезящихся конских гла-
зах, остроперой стрелою, сорванной с тетивы, конь несется вперед – туда, к 
наползающе-черной тени горы Суыктобе, перевести дух, отдыхая от изнуряю-
щей скачки и неумолимости солнца, но Карасай улыбается, зная, что отдых 
еще далеко.

Суыктобе велика. Тяжелое, отрогами топорщащееся тело ее нависает над 
степью, седая снегами макушка – жмется под облака. У ног ее земляными червями 
копошатся жунгары, ничтожные войском своим перед величьем горы, и тканые, 
расписные шатры их ветром трепещущими боками бросают вызов Суыктобе. 
Один из них, небесно-белого, ханского цвета, раздувшийся от значимости своей, 
рядами жунгарских жигитов окруженный плотным полукольцом – вздымает к 
небу полотнище знамени-туга, и камышами колеблются бунчуки вкруг него – 
стоят, не склонив головы.

– Карасай! – швыряет ветер под копыта коню.
Конские ноги – точно неутомимые крылья: беркута, что воспаряет над сте-

пью, над желтой, пропыленной землей к всеочищающему солнцу-костру, к ветру, 
со смехом уносящему прочь дурные сомненья и страхи. Карасай бьет пятками 
в конский, потом смазанный бок, легко перекатывается под тулпарово брюхо, 
вцепившись рукой за поводья. Копытами распластавшись в воздушных волнах, 
его тулпар приветствует Суыктобе почтительным ржаньем, и гора отвечает 
ему – дальним гулом падающих камней.

Ханский шатер надвигается – ближе и ближе, отростком горы, выплюну-
тым матерью-Суыктобе из-под пыльной земли, и ни единая пылинка не смеет 
коснуться белоснежного бока его. Карасай впечатывает в шатер разом всю 
пятерню, с корнем срывая небесного цвета туг жунгарского войска, вместо 
него на скаку водружая – туг племени шапырашты, вызывающе золотой, смехом 
распахнутой волчьей пасти оскалившийся онемевшим жунгарам.

– Карасай! – бьет в лицо порывами колкого ветра. – Ловкий, отчаянный 
Карасай!

Солнцем выжженное небо над головой, в пыль низринутое небо – поруганным 
жунгарским тугом, отданным на откуп неистовству конских копыт. Степь со-
дрогается – от гула бесчисленных конниц, идущих на битву под волчьеглавыми 
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стягами, и Суыктобе ждет их, нахмурясь седыми вершинами, и ветер лохматит 
белые облака – над макушкой ее.

*   *   *
– А ты сделай поправку на ветер, – говорит олжас, сплевывая в пригоршню 

смех. – Вот этак рукой разверни, от плеча – глядишь, и улучшатся результаты. 
Ветер – он твое копье приподымет, да ка-ак придаст ускорения!

«Это я тебя сейчас приподыму и придам ускорения, балабол, – зло думает 
Карасай. – Какой, шайтан его забери, ветер в закрытом спортзале? Хорош из-
деваться уже...»

Воздух пахнет потом и застоявшейся пылью. белым размеченные дорожки под 
ногами Карасая ждут – касаний кроссовок его, бегущего все быстрей и быстрее, 
до сорванного дыхания, до солнечно-ослепительных вспышек перед глазами... 
до брошенного напряженной рукою копья, что хищным беркутом воспарит над 
спортзалом, и Карасай установит рекорд, и...

– Построились. Начали! – вырывает крик тренера из подоблачных мыслей, и 
Карасай строится вместе со всеми, и зеленью степи притворившаяся дорожка под 
ногами его отдает успокоительным скрипом, и лампочковый свет над головою – 
ярче самого яркого сияния солнца.

– Карасай!
он ловит ногами начало дорожки – прямой, как копейное древко, концом своим 

упирающейся в белую, будто снегом проведенную линию. Карасай зябко поводит 
плечами, опасаясь испачкать кроссовки в этом упреждающе-белоснежном – как 
в прошлый раз, когда его результат не был зачтен, и горло Карасая сжала обида, 
и он давился ею, бессильно запивая слезами, точно сухою, черствой лепешкой, 
комками застревающей под языком... 

– Карасай! – оглушающе ударяет в уши, ветром крика разметывается по спорт-
залу. – Ка-ра-сай! Ка-ра-сай!

Ветер гонит батырскими тычками в спину, несет Карасая на распушившихся 
крыльях своих – по дорожке, бешено убегающей из-под кроссовок его, точно сам 
шайтан, цокая копытами, гонится следом, высунув на плечо дымящийся красный 
язык. Карасай мчится прочь – от ветра и от шайтана, и стальное копье дрожью 
бьет в предвкушеньи на правом плече его, и другое плечо – сводит судорогой 
усталости, а потом – рука его распрямляется, точно пружина, и с пронзительным, 
торжествующим пением копье устремляется в путь. В его тонких, невидимых 
миру крыльях – сила беркута и грациозность тулпара, его хищно нацеленный 
клюв заставляет улепетывать мушек, попавшихся у него на пути, навеки вселяя 
страх в трепещущее мушиное сердце. 

– Карасай! йе-е! 
усталость обращает крылья в тяжкий, грузом давящий в землю камень. Виль-

нув напоследок хвостом, копье опускается, падает, ложится со вздохом в зеленое 
ложе дорожки, под оглушительный посвист, под крики: «Плашмя! Несчитово! 
Последнюю попытку промазал! Карасай! Ка-ра-сай!»

и Карасай закрывает ладонями уши, и мрачно плетется – по ветра и солнца 
лишенному, бесконечно долгому спортзальному полю, и черным спасительным 
зевом маячит впереди раздевалка, и яростные, будто чужие, видения вспыхивают 
в голове – о гулкой, бескрайней степи, пронизанной ослепительными лучами 
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светила до самой последней травинки, о ветре, хозяйничающем над травою, о 
бешеном стуке копыт, несомом ветренными голосами, и имени «Карасай» – того, 
кто славился на всю степь истинно батырскою ловкостью... но что ныне до этой 
ловкости так опозоренному потомку его?..

*   *   *
Это впечатывается в память, песчинками оседает на дне – залитое кровью 

лицо, бессмысленный, стекленеющий взгляд – жигита, сраженного в грудь неумо-
лимым мечом Карасая. Нелепо взмахнув руками, жигит словно проваливается, 
птицей летит – в раскрывшую объятия пустоту за спиною его. У пустоты – 
сонмы трепещущих крыл и ясно-строгий, кинжалом режущий взгляд. Карасай 
щурит глаза – на ослепительный блеск, речным половодьем разлившийся вкруг, 
на белые, облачные одежды склонившегося над мертвецом. 

– Азраил и войско его, – шепчет он, озирая глазами – степь, мятущуюся 
черными фигурами всадников, свистом стрел и скрежещущим лязгом мечей по-
раженную степь. Легконогие, они порхают поодаль, не касаясь травы, и светом 
изнуряющие глаз кинжалы их вгрызаются в груди умерших, и бледные ладони 
их не испачканы кровью – ангелов, явившихся по свои законные души. И Карасай 
не смеет мешать предначертанному, и меч его рубит без промаха, и, разры-
вая степь птичье-тонкими голосами, души упокоенных им струятся поодаль, 
жмутся к белым одеждам ангелоликих, и хриплое конское ржание не покрывает 
пение ангельских труб.

– Карасай! Осторожнее!
Он оборачивается – вслед упреждающему крику Жалантос-батыра, вслед 

свисту стрелы, оцарапавшей щеку ядовитым, змеиным укусом. У лучника – в 
смехе распяленный рот, прищуренный глаз его ищет мишень на груди Карасая, 
но раньше, чем, благословленные касанием пальцев, стрелы лука его покинут 
собой тетиву, Жалантос-батыр опускает свой меч на шею стрелка, и, покач-
нувшись на шее в недоумении, лучникова голова опадает в ковыль – и нежное, 
трепещущее сияние тотчас обнимает ее. Карасай переводит дыханье – и ви-
дение исчезает.

– В атаку! Изничтожим же до последнего жунгарское войско! Хватит им 
нашу землю топтать! – набрав полную грудь воздуха, кричит Карасай, и жигиты 
его – продолжают крик этот радостным ревом, высоко разносят над степью – 
почерневшей от поднятой пыли, терпким запахом крови пропитанной степью. 
Степь рычит в ответ – вкрадчивым рыком заблудшего барса: скаля острые зубы, 
он крадется бесшумно, мягким брюхом припадая к земле, и белейшую чистоту 
его бархатной шкуры не тревожит ни единое пятнышко.

– Ты – посланец самого Азраила? – подмигивает Карасай. – Тогда помоги моему 
мечу собрать в этот день обильную жатву. Азраил оценит твои старания...

И барс воспаряет в прыжке, зубами впивается в беззащитно открытое горло 
– жунгарского батыра, скрестившего меч свой с мечом Карасая, и рвет, оголяя 
наружу хрящи и белые катыши кости. И время застывает в полете – тягучее, 
будто смола, и солнце стекает по кровью крапленым мечам двух сошедшихся 
армий, и ветер не тревожит более их боевых знамен... А потом – Карасай мор-
гает, прочищая соринку в глазу, и время вновь пускается в бешеный перескач. 
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*   *   *
– Времени на подготовку тебе не хватило, вот чего! – многозначительно говорит 

Жалгасбек. – А так бы ты им всем показал... в общем, ты, эта... не расстраивайся. 
Потренируешься еще – и всех сделаешь! 

Жара растекается маслом по алматинским улицам, спрятав ветер – в каменные 
пазухи близлежащих домов. Карасаю хочется пить, и голодом сводит желудок, и 
утешения Жалгасбека не придают ему ни капельки веры – в то, что все когда-то 
изменится, и он станет другим, таким, каким ему хотелось бы стать, каким он 
видит себя в неисполнимых мечтах: мудрым, как пещерный дракон, проворным, 
как беркут, парящий над степью... ну почему он так несправедливо лишен этих 
столь полезнейших качеств?! Карасай пинает ногою камень, отбрасывая прочь с 
жарою прокаленной дороги, и, жалостно тренькнув, камень влетает в подворотню 
напротив – тотчас же отозвавшуюся звуком шагов навстречу шагам Карасая.

– А это наш знаменитый спортсмен. он никогда не проигрывает... или не 
выигрывает, шайтан его разберет, – в зубах у говорящего – прикушенная травинка, 
его кривящиеся усмешкою губы выплевывают на асфальт белые капли слюны, 
точно у зверя в засаде, притомившегося в ожиданье добычи. – он думает, что он 
очень крутой. и его друг тоже так думает. Покажем им, что они ошибаются?

и сонная, жарой разморенная улочка, вмиг оживает – криками затеявших 
драку и криками принявших ее, сосредоточенным стуком поджатых костяшек 
пальцев, сбиваемых о чужие скулы, и шарканьем ног по расчерченному тенями 
асфальту.

Карасай наступает на тень, берет ее в плен под ботиночным каблуком, 
извивисто-черную, ускользающую в стороны ежесекундно, и крепкий кулак его 
– бьет с маху в то, что возвышается над этою тенью, и противник его хнычет, 
кровавя юшкой из носа горячий асфальт, и друзья его – отступают в темноту 
подворотни, вдруг разразившуюся звонким, задиристым лаем.

– барс! – обрадовано кричит Карасай. – Ты мой умничка барсик... Фас его! 
За пятки куси! Ага, побежали! Тоже мне, герои-батыры – впятером на двоих на-
падать...

– На троих, – потирая заплывший глаз, хмыкает Жалгасбек. – барсика я тоже 
считаю. он наш, хоть и дворняга дворовая. Недаром ты его всю дорогу подкарм-
ливаешь... жигит недоделанный! Нет, здорово мы им наваляли, скажи! А встретим 
еще – так еще наваляем!

и дверь открывается, и черный подъезд проглатывает их торжествующие 
голоса. и снежномордая, кудлатая псина с радостным визгом кидается вслед, 
завороженная ароматами дымного плова, что варит на кухне мать Карасая.

Ну вот, и бутерброды не понадобились, – как-то невпопад думает Карасай. – А 
все-таки здорово я их всех, а... Как Карасай батыр наглое жунгарское войско!» и 
настроение его враз подымается – выше самых больших облаков, подгоняемых 
ветром-камчей – над крышами городских многоэтажек.

*   *   *
Ветер лют, воет по-волчиному дико, царапает стены юрты пыльными, злыми 

когтями. Откинувшись на кошме, Карасай готовится – передать душу свою в 
руки светлоликого Азраила, что, сложив все четыре крыла, ждет его, приот-
крыв полог юрты бушующей буре.
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– Ауез, Отеп, – с трудом шевеля языком, говорит Карасай, – вам оставляю я 
заботу о роде своем. Кошек, Туркпен... – он переводит дыхание, и Азраил невоз-
мутимо кивает – мол, не торопись, я еще подожду. – Вам отдаю я в руки заботу 
о роде своем, сыновья... Помните, каким жил на свете когда-то старый батыр 
Карасай, и передайте потомкам своим...

Он замирает, вперившись в полог юрты цепенеющим взглядом, и свет ан-
гельских крыльев делается невыносимо, ослепительно ярким, переполняя собою 
темную юрту, выплескиваясь за пределы ее, и в этих пределах – ему чудится 
трудно вообразимое: странные повозки на гремучих колесах, проносящиеся мимо 
гигантских размеров каменных юрт, люди, что сидят в этих юртах без всякого 
страха... и лицо мальчишки, наподобье того, что он видел когда-то в юности, 
вглядываясь, точно в зеркало, в зыбкую речную гладь...

– Мой далекий потомок... – улыбнувшись, выпускает из губ Карасай, ощущая 
холод клинка Азраила – у своей беззащитно открытой груди. – Я рад, что ты 
помнишь меня... 

А потом – все уходит, с короткою вспышкой боли, погружающей мир в черноту. 

*   *   *
Щелчок выключателя – и свет угасает, оставив комнату лунным теням и шо-

роху штор.
– Я тоже рад, что ты меня помнишь... там, где ты есть сейчас, о, батыр-

прапрадедушка, – шепчет в темноту Карасай, вытирая со щек беспокойные 
лунные блики. – и что ты все же передал мне – если не ум или ловкость, то хотя 
бы умение драться!

и, успокоенный, он погружается в сон...
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