
Семиречье

Ржавое, седое Семиречье,
Где, как жизнь, тягуче-тяжело
В женщинах покорное, овечье,
Умиротворенное тепло.

Словно крылья сломленные птичьи,
Длинных платьев льются рукава,	
Пленное и нежное величье
Осенила неба синева.

Как пустыня тянется к пустыне,
Эти лица сблизиться хотят,
И столпами сходит воздух синий
На страну скитаний и утрат.

На страну, которой нет предела —
И в зарю вливается заря,—
На страну, где время пролетело,
Иссушая души и моря.

С жаждою её неутолимой
Я стою в пустыне, глядя вслед
Поездам, всегда спешащим мимо
Безглагольных горестей и лет.

Стекло

Железо, что от крови крепло,
В столетья ржавчиной стекло,
Но вдруг сохранно в грудах пепла
Империй хрупкое стекло.

Под солнцем огненным пустыни
Я сам когда-то в руки брал
И пузырек зелёно-синий,
И золотящийся фиал.

Их целость – полная нелепость.
Ну, вот и прерван их покой...
Чем создавалась эта крепость?
Как я для слов хочу такой!

Чтоб вести о страстях, обидах
В стихотворение вошли,
Как стеклодува долгий выдох
С огнём и горечью земли.
2016

Тюркский мир

О тюркский мир, 
	          ты прокатился комом
По волчьим и охотничьим следам,
По всем степям – родным
		             и незнакомым,
По воинствам, 
	      державам, городам!

Пришёл к морям 
	           от вольных бездорожий
И, поглощая племена Земли,
Презрел божков, 
	          услышал голос Божий
И с лошадей вступил на корабли.

Воздух воли кочевой

Михаил
       Синельников
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Ты вскинул к Солнцу вечные мечети
И красоту в гаремах затворил;
От матерей оторванные дети
Несли народам твой свирепый пыл...

Но в час, когда жара течёт по рынку,
Ты видишь сон: рассвет и угольки,
И пастушонок, дующий в тростинку,
На берегу неведомой реки.
2013

Повесть

Памяти Э. А. Фейгина

От ужаса томясь и падая от хвори,
В ту осень овцы шли 
		   и, затопляя Крым,
Кипело и росло их блеющее море,
Толкалось, и текло, 
		  и шло из дыма в дым.

В чернеющем дыму
		   под визгом бомбовоза
Затмилась всех былых
		   кочевий череда,
Заблудшие стада еврейского колхоза
С отарами татар смешались навсегда.
Отсюда на закат в его огне багряном
И дальше на скупой, 
		    аульский, редкий свет
И двинулись раввин, 

приставленный к баранам,
Татарин, что в степи 

скитался с детских лет.

Шли рядом пастухи, 
		    воздев свои герлыги,
Хоть каждый слишком стар 

был для таких громад...
Всё кажется в одной,
		     тогда забытой книге
Рассказан этот путь 
		    и вечный топот стад.

И выжил, стал родным 
		       седой раввин в ауле,
Не выдали его, укрыв от вражьих глаз.

И, может быть, равны 
		       и в тишине, и в гуле
Перед лицом Творца и кадиш, и намаз.

Потом пришли свои. 
		    Как не было облавы...
Но вскоре оглашён был

список тяжких вин.
Когда сгребли народ 
		     и подали составы,
Вошли в один вагон татарин и раввин.

...Теряется их след 
в пустынях Казахстана,

Где Книга Бытия, 
	            вставая в полный рост,
Из ветра и травы 
	          рождаясь беспрестанно,
Струит дрожащий свет 

ночных костров и звёзд.
2012

Степь

Холмы и яруги
Пустынной страны,
Где юрты от вьюги
И зноя черны.

Терзают безбожно
Жара или джут,
И жить невозможно,
Где люди живут.

Саман и солома,
Одно деревцо,
Кольцо окоёма
И ветер в лицо.

Здесь будто проклятье
На землю легло...
Но алое платье,
Как пламя, светло.

Ты с юной казашкой
Как будто знаком.

михаил синельников
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С решимостью тяжкой
Помашет флажком.

Взовьются вагоны,
Помчатся столбы...
Стучат перегоны
Песчаной судьбы.
2013

Попутчице

				    О. К.

Бесцельно вглядываясь в дали,
Чья увлекала глубина,
Часами долгими стояли
Мы у вагонного окна.

Текли и грезили закаты
Грядущим, веющим едва...
И жизнь прошла – остались даты,
Виденья, дали... и слова.

Но больше всех великолепий
И бедствий, ждавших впереди,
Свободный ветер свежей степи
Ещё волнуется в груди.

Взяв из всего, что пролетело,
Его бессмертную траву,
Я умираю то и дело,
К ней прикасаюсь и живу.
2013

Юрта

Видел я, как юрту ставят,
Как развьюченный верблюд
Степь родную воплем славит,
Как является уют.

В сиротливом и суровом
Бытии степного сна
Люди собраны под кровом,
Вот и утварь внесена.

И зимою здесь не зябко,
И прохладно в летний зной,

Повертелась и прабабка
В этой зыбке подвесной.

И уже взывают струны
Старой дедовской домбры,
Как барханы и буруны,
Смены стужи и жары.

Человечий век недолог,
Долговечней войлок твой...
Я вдыхал, держась за полог,
Воздух воли кочевой.

Солнце падало далёко
В полыхавший окоём,
И, куда ни глянет око, –
Степи залиты огнём...

И возник в душе зальделой
На волнах разрыв-травы
Лёгкий образ юрты белой
Средь прощальной синевы.
2014	

* * *
– Караганда, Караганда! –
В твоём названье – из-под спуда –
Не только стон звучал тогда,
Но и могучий зов оттуда.

Вседневный отгоняя страх,
Отцы трудились беспрестанно,
Чтоб выжить с мыслью о кострах
Норильска или Магадана.

Но так наивен был расчёт
И осторожность бесполезна –
К себе магически влечёт
Образовавшаяся бездна.
2015

Эмигрантка

Толпа на корабельных трапах
Заслоны силилась снести,
Уже вдыхая дух и запах
Дальнейшей жизни и пути.

воздух воли кочевой
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В последних выстрелах и звоне
Швыряют за борт сундуки,
Потом плывут и тонут кони,
Ещё не слишком далеки.

Под вечер девочке в каюте
Читают сказочку Перро,
Но детство всё осталось в смуте
И сразу сделалось старо.

Французский завтрак
в русской школе
И дни, и годы в чуждом сне,
Война, разгром и речь де Голля,
И древо Франции в огне.

Но церковь русская в Париже
И муж деникинец-таксист...
Всего на свете сердцу ближе
Родной берёзы клейкий лист.	

Войне конец! И очень скоро
Всё это станет далеко:
Кондитерская и контора,
Примерка в мастерской Коко,

Консьержки око, фильм с апашем...
Прощенье родина дала!
...И ветер свежий над Балхашем,
Степного беркута крыла.
2016

Эпос

Как железо в чадной гари,
Содрогаясь тяжело
И смягчаясь при ударе,
Блеск и форму обрело.

Как умело и толково
На копыто жеребца
Набивается подкова
В свете потного лица.

Как вокруг светлеют лица,
Что от копоти черны,

Как взовьётся кобылица,
И встряхнутся скакуны.

Как в шатре, от песен звонком,
В отдыхающей степи
Угощают жеребёнком –
Улыбайся и стерпи.

Как придёт в краю знакомом
Время клеверу цвести,
Как табун проходит с громом –
Уходи с его пути.
2016

Степь, степь

В переходе калмыцких кибиток,
Убегающих в Азию юрт,
Из песка вырывали напиток,
Заклинали потерянный гурт.

И чужие жырчи и акыны
С ликованьем воспели, бренча,
Вашу гибель на дне котловины
От бурана, чумы и меча.

Было голодно, жутко и зябко,
Лишь холмами сменялись холмы,
Чуть дышала твоя прапрабабка
Под убогим блаженством кошмы.

Вот прошли эти дни и ночлеги,
Отдалились барханы и льды,
И увидели с первой телеги
Колыхание синей воды.

Всё едино, всё связано в мире,
Я ещё прохожу, как в бреду,
По враждебной,
	        злокозненной шири
Сквозь видений твоих череду.

Оттого, что и в тусклом вертепе
Ты молилась, чтоб я уцелел,
Волочась через гиблые степи
Под метелью и тучами стрел.
2016	

михаил синельников
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Туркестан, Туркестан...

Забыв грызни донынешней докуку,
На полтора столетья отойдём,
Весь путь от Ак-Булака к Уч-Кудуку
Пройдёт из окоёма в окоём.

Теперь пойдём воздвигнуть
			     флаг России
И чай зелёный с муфтиями пить,
Судить, карать, 
	       спасать от малярии,
Тянуть Турксиба длительную нить.

Туземный класс, басмачество,
			         колхозы,
Заложников расстрелы, племена,
И волшебство среди войны и прозы –
Ахматова в Ташкенте, и весна.

И там, где, павших по пути оплакав,
Прошли народы – голубая мгла,
Напев двухструнный,
		     полыханье маков,
Бегущий мальчик под крылом орла...

К чему всё это? 
	       Но с невнятным гудом
Уже кокандцы зыблются вдали.
Теперь пора 
	   осесть в песок верблюдам
И пушкарям затеплить фитили.
2015

Евразия

Евразия, жизнь и праматерь моя,
Сражение леса и степи,
Глухого колодца немая струя,
Колодников ржавые цепи!

За что полюбил я пустыню твою?
Но, с детства 
	     твой пленник  и зритель,
С восторгом родные черты узнаю.
Для них не нашёлся Пракситель.

Иконный твой облик 
		      угрюм и покляп,
Темны деревянные боги,
И вьются песчинки от каменных баб,
И мраморов нет по дороге.
2017

Перекати-поле

Нет, не нужен сельский дом,
И густого сада
Над синеющим прудом
Покупать не надо.

Нет, не здешней синевы
Милы мне разливы!
Там некошеной травы
Бурные порывы,

Там бирюк и тарбаган,
Юрта и яруга,
И взбегает на курган
Степь, моя подруга.

Это, глядючи в простор,
Всадник едет редкий,
Это в жилах старый спор
Затевают предки.

И спустившийся с высот
Погулять на воле
Ветер с посвистом несёт
Перекати-поле.
2017

Желтоксан

Резкий скрежет камыша,
Ветер свежий с Иртыша,
Ветром полнится душа,
Ветер, ветошь вороша,
Ходит по отрепью.

Как я рвался в синь морей,
К их великолепью!

воздух воли кочевой
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Но судьба была мудрей,
Наградила степью.	

Эту ширь и эту высь
Принял я в избытке,
Мимо поезда неслись
Юрты и кибитки.

Тронув стремя и арчак,
И домбру акына,
Вижу сам, что не чужак,
Буйная равнина!

И шумит в душе густой,
Многонаселённой
Золотистый травостой
С муравой зелёной.

Эти волны гнали вспять,
Воспрещали кочевать...
Вот была умора!

Кони радостные ржут,
Плещутся озёра...

Но встаёт Великий Джут,
Брат Голодомора.

Вьюжный месяц Желтоксан,
И под снегом трын-трава,
И смотрящая в туман
Желтоокая сова.

Не уйти от взора.
2017
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