
обращение М. и. цветаевой в тридцатые годы к прозе – в контексте уже четко 
сформировавшихся персоналистических представлений о мире – было естествен-
ным и закономерным: повествовательная составляющая эпического жанра предо-
ставляла ей возможность воссоздать многомерный характер творческой личности 
не только в ее сложности, противоречивости, но и в процессе становления. на это 
обстоятельство указывают исследователи, рассматривающие автобиографическую 
прозу цветаевой о детстве не как разрозненные очерки, а как цельное повество-
вание, связанное воедино темой становления поэтической личности. например, в 
восприятии и. Шевеленко центральные произведения автобиографической прозы 
поэта «Мать и музыка» (1934), «Чёрт» (1935), «Мой Пушкин» (1937) – своеобраз-
ный триптих о силах, принимавших участие в формировании творческой личности 
Марины цветаевой [1; 361].

безусловно, стержневой идеей «семейной хроники» цветаевой является идея 
поэтического творчества как знака судьбы, отсюда избирательный характер вос-
поминаний в очерках. в эссе «Мать и музыка» дается описание, как формировалось 
у цветаевой-девочки сакральное отношение к творчеству. в «Чёрте» развивается 
повествование о своеобразном приобщении ребенка к древу познания: одиночество, 
бунт против устоявшихся представлений, отверженность, символизированные об-
разом чёрта, воспринимаются в качестве условий, необходимых для становления 
личности поэта. в очерке «Мой Пушкин» выражено понимание творчества как 
стихии свободы, которая является максимой личностного существования поэта: для 
цветаевой памятник а. С. Пушкину – «памятник свободе – неволе – стихии – судьбе 
– и конечной победе гения: Пушкину, восставшему из цепей» [2; т. 5, с. 62].

идея личностного существования неразрывно связана у цветаевой с темой 
творчества и пронизывает содержание ее очерков, она заявлена в названии эссе 
«Мать и музыка». авторские размышления в очерке «Чёрт» об индивидуализме 
поэтического мироощущения перерастают к концу повествования в убеждение о 
духовном потенциале личности, выявляющемся в процессе творчества. цветаева 
специально акцентирует слова священника, высказавшего ей когда-то на исповеди 
одну из идей, собственно, идею ее персоналистической идеологии: «Прекрасная 
глыба мрамора лежит, вдавленная в мостовую. Человек заурядный проходит по-
верху и вдавливает ее еще глубже. благородное сердце извлекает глыбу из земли, 
очищает ее и создает изваяние, которое живет вечно. будьте ваятелем собственной 
души, маленькая Славянка…» [2; т. 5, с. 56].
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в очерках М. цветаевой «Мать и музыка», «Чёрт», «Мой Пушкин» характе-
ризуется процесс становления прежде всего поэтической личности, поэтому им 
свойственна определенная тенденциозность в изображении тех или иных сторон 
жизни в родительском доме. Для автора существенно подчеркнуть те моменты 
своей прошлой жизни, которые способствовали формированию его персонали-
стических взглядов на мир. ведущая роль в процессе формирования творческого 
самосознания поэтессы в детстве принадлежит тем, кто воплощает личностную 
идею творчества. Создавая образы родителей как творческих личностей, цветаева 
непременно подчеркивает именно эту сторону их жизни-судьбы: каждый из них 
стремился реализовать себя в творчестве. Этим объяснима и смысловая идентич-
ность названий эссе «Мать и музыка» и «отец и его музей». названия отражают 
пратворческое начало, которое цветаева связывает с обоими родителями: если в 
очерке «Мать и музыка» речь идет об участии матери в процессе формирования 
лирического самосознания поэтессы, то в эссе, посвященных отцу, основное 
внимание уделено творческой деятельности и. в. цветаева по созданию музея. 
именно эта сторона деятельности отца, считает цветаева, сформировала ее пред-
ставления о духовном строе и образе жизни творческой личности, которыми она 
впоследствии руководствовалась в своей жизни.

в очерке 1936 года «отец и его музей» цветаева отмечает аскетизм и отрешен-
ность отца как «скупость» личности, занятой творчеством и осознающей, что 
«любая трата – прежде всего трата времени». цветаева специально подчеркивает, 
что речь идет о «скупости каждого, живущего духовной жизнью и которому про-
сто ничего не нужно. (отрешенность Льва Толстого от всех благ земных была не 
“фантазией”, а потребностью, ибо писателю куда сложнее управлять имуществом, 
чем раздавать его. ибо обыкновенный некрашеный стол нужнее полированного 
письменного, со множеством ящиков, наполненных лишними вещами, захламляю-
щих в первую очередь голову. Приверженность вагнера к роскошным декорациям 
жизни всегда была для меня загадкой большей, чем его гений.)». акцентуация 
смысла творческой деятельности отца цветаевой выполнена в присущей ей манере 
– педалировать духовный вектор бытия личности, выбравшей для себя суть, а не 
форму жизнедеятельности: «Скупость аскета, которому все лишнее для себя – тела 
и всего слишком мало для себя – духа; аскета, сделавшего выбор между вещью и 
сутью» [2; т. 5, с. 175]. (курсив автора. – С. М.)

Таким образом, автобиографические очерки цветаевой – признание в том, что 
родители сформировали в ней основу личности – представление о творческой 
деятельности как основополагающей цели жизни. Мать, заметившая в ребенке 
недюжинные музыкальные способности, внушала дочери мысль, что она «ни 
при чем»: слух – от бога. Запечатлевшаяся в памяти фраза матери – одна из 
цветаевских формул персоналистической творческой идеологии: «Твое – только 
старание, потому что каждый божий дар можно загубить». отец сформировал 
представление о сакральности творческого процесса, о «скупости в превосходной 
степени», то есть об аскетизме и отрешенности человека, посвятившего себя 
творчеству. Понимание, что призвание человека заключается в необходимости 
повседневного служения своему дару, было заложено в ней матерью и отцом, 
подчеркивает М. и. цветаева, на архетипическом уровне: «разъяснять ребенку 
ничего не нужно, ребенка нужно – заклясть. и чем темнее слова заклятия – тем 
глубже они в ребенка врастают, тем непреложнее в нем действуют…» Понимание 
ценности своего дара творчества приходит позже, но оно уже входит в жизнь 
человека как не навязанное кем-то извне, а как естественное, свойственное его 
органике качество: «и если я этого своего слуха не загубила, не только сама не 
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загубила, но и жизни не дала загубить и забить (а как старалась!), я этим опять-
таки обязана матери» [2; т. 5, с. 11].

в представлениях цветаевой только личность в состоянии выявить и реализовать 
подлинный смысл творчества. При этом речь идет о личности свободной, самобыт-
ной и уникальной, не детерминированной обстоятельствами, способной творить 
собственную судьбу и «историю». в этом смысле примечательна финальная сцена 
очерка «открытие музея», где цветаева пишет о З. волконской (натуре даровитой, 
но не обладающей тем потенциалом личности, благодаря которому сыну бедного 
священника удалось осуществить ее заветную мечту о русском музее): «Думала 
ли красавица, меценатка, европейски-известная умница, воспетая поэтами и про-
славленная художниками, княгиня Зинаида волконская, что ее мечту о русском 
музее скульптуры суждено будет унаследовать сыну бедного сельского священника, 
который до двенадцати лет и сапогов-то не видал…» [2; т. 5, с. 169]. Лишь человек, 
способный к самосозиданию, обладающий внутренней силой и мощной волей к 
творчеству (данные качества ассоциируются у цветаевой с трудом каторжника; 
отсюда сакрализация повседневного поэтического труда, намеченная еще в «ремес-
ле»), может понять свое высокое духовное призвание и реализовать его. Зинаида 
волконская, обладая массой блестящих качеств, была лишена главного – умения 
бескорыстно и жертвенно служить творческому призванию, предполагающему, в 
первую очередь, подвижничество и самоотдачу труженика. она не обладала теми 
качествами, которые позволили отцу поэтессы и. в. цветаеву стать «основателем, 
вдохновителем и единоличным собирателем первого в россии музея изящных ис-
кусств» [2; т. 4, с. 621].

в анкете 1926 года М. и. цветаева называет отца Героем труда, рассматривая 
труженичество как качество, необходимое для самореализации человеком лич-
ностного творческого потенциала. Личность, считает цветаева, осуществляет себя 
творчески через волевое действие, нацеленное на преображающую мир созида-
тельную деятельность. Созидательную же деятельность цветаева в 1930-х годах 
определяет как подвиг труда. в этом смысле показателен следующий эпизод из 
очерка «отец и его музей». 

Л. а. Тамбурер, друг семьи, поздравляет и. в. цветаева ранним утром с днем 
открытия музея: «я так рано, потому что хотела первой поздравить вас с этим ве-
ликим днем, самым прекрасным днем вашей жизни – и моей тоже. Да, и моей. в 
которой мне никогда ничего не дано было создать. Мне не было дано этого счастья. 
Поэтому я вас так и полюбила. Сразу полюбила. и буду любить – до последнего 
вздоха. За то, что вы – созидатель. вот именно – созидатель. я должна была первой 
поблагодарить вас за подвиг вашей жизни, за подвиг вашего труда» [2; т. 5, с. 179]. 
(выделено мной. – С. М.) М. и. цветаева курсивом и повторами выделяет ключе-
вые однокоренные слова создать, созидатель, означающие в контексте фрагмента 
и изображенной сцены дар творчества, сопряженный с «подвигом труда». она не 
разделяет эти понятия, полагая, что два слагаемых («вдохновение + воловий труд») 
являются органичными составляющими креативной личности [2; т. 4, с. 17].

Подвиг труда наряду с избранничеством, волей, даром творчества и равно-
ценным ему даром личности – несколько центральных понятий персонализма 
М. и. цветаевой, к формированию содержания которых она обратилась ранее – в 
связи с определением черт творческой личности в. я. брюсова. в трактовке лич-
ности в. брюсова цветаева утверждает, что у него не было данных стать поэтом 
– тем не менее он поэтом стал. Существенна оговорка цветаевой: «...но не божьей 
милостью». По мнению автора эссе, брюсов стал поэтом благодаря своей воле, 
невероятной трудоспособности и эгоцентризму, который был самой органичной 
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чертой его богатой и противоречивой натуры. Три особенности, по цветаевой, 
составляют стержень личности брюсова: «Три слова являют нам брюсова: воля, 
вол, волк. Триединство не только звуковое – смысловое: и воля – рим, и вол – рим, 
и волк – рим. Трижды римлянином был валерий брюсов: волей и волом в поэзии, 
волком (homo homini lupus est) в жизни» [2; т. 4, с. 20].

цветаева называет брюсова «римлянином» не только для того, чтобы указать 
на особый характер его приверженности к античному риму, культура которого 
была заимствованной и «сделанной», как и лишенная естественной органики 
поэзия брюсова. Стремление к рационализму, упорядоченности, культ твердой, 
непреклонной воли, цезаризм и беспрецедентная экспансия по отношению к чу-
жой культуре, вплоть до присвоения пантеона греческих богов, характеризующие 
историю становления римской империи, как нельзя лучше отвечали волевому на-
чалу личности брюсова, объясняя его тяготение к неоклассицизму. Эти качества 
позволили брюсову стать стихотворцем, но что гораздо важнее, считает цветаева, 
стать «творцом творца в себе» [2; т. 4, с. 16]. именно это обстоятельство представ-
ляется цветаевой важным в личности в. брюсова. «вдохновение + воловий труд, 
вот поэт, воловий труд + воловий труд, вот брюсов: вол, везущий воз. Этот вол не 
лишен величия», – резюмирует цветаева [2; т. 4, с. 17].

величие брюсова цветаева видит в мощном сопротивлении участи нетворче-
ского существования человека, дерзнувшего стать «творцом творца в себе» [2; т. 4, 
с. 16]. его стремление стать не археологом или математиком, а поэтом – человеком, 
которому открыт мир трансцендентного, цветаева рассматривает как «преодоле-
ние невозможного», как подвиг «самоборства». именно это выдающееся свойство 
личности в. брюсова она озвучивает в названии эссе «герой труда», инициируя 
постановку проблемы труда-необходимости и труда-творчества. Пафос героизма 
в. брюсова цветаева находит в том, что ему удалось превратить «труд-проклятие», 
нивелирующий и обезличивающий человека (в концепции эссе смысл божествен-
ного наказания заключается в лишении человека творческой его сущности, в низ-
ведении его жизни к детерминированному, биологическому типу существования), 
в труд, нацеленный на созидание личностной творческой основы в себе. в этом 
смысле труд обретает онтологический статус, превращается в необходимое условие 
становления креативной личности, которая не мыслима как без дара творчества, 
так и без дара труда. 

Таким образом, смысло- и структурообразующим принципом автобиографиче-
ской прозы цветаевой является категория творческой личности. в ее самости и креа-
тивности М. и. цветаева видит источник бытия. По существу, цветаева погружает 
человека, наделенного даром творчества, в средоточие бытия, за которое он несет 
персональную ответственность, что обусловило появление в ее прозе качественно 
нового измерения личности, охарактеризованного в эссе «наталья гончарова»: «вся 
гончарова в двух словах: дар и труд. Дар труда. Труд дара» [2; т. 4, с. 129].
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