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ПРОПИСИ

   Д. П. Ильину

Помню, осень стоит неминучая, 
восемь лет мне, и за руку – мама: 
«Наша Родина – самая лучшая 
и богатая самая». 

В пеших далях – деревья корявые, 
дождь то в щёку, то в спину. 
И в мои сапожонки дырявые 
заливается глина. 

Образ детства навеки – 
как мы входим в село на болоте. 
Вот и церковь с разрушенным верхом, 
вся в грачином помете. 

Лавка низкая керосинная 
на минуту укроет от ветра.
«Наша Родина самая сильная, 
наша Родина – самая светлая». 

Нас возьмёт грузовик попутный, 
по дороге ползущий юзом, 
и опустится небо мутное 
к нам в дощатый гремучий кузов. 

И споёт во все хилые рёбра 
октябрятский мой класс бритолобый: 
«Наша Родина самая вольная, 
наша Родина – самая добрая». 

Из чего я росла-прозревала, 
что сквозь сон розовело? 

Скажут: обворовала 
безрассудная вера! 

Ты горька, как осина, 
но превыше и лести, и срама – 
моя Родина, самая сильная 
и богатая самая. 

ЦИКОРИЙ

Уже появляется в летнем узоре 
цветок неудобиц, канав придорожных – 
цветок узловатый и горький – цикорий, 
цветущий, как небо 
   в решётках острожных. 

Ни с ветром не споря, 
     ни с ливнем не споря, 
таится под мягким листом земляника. 
Но поверх полян голубеет цикорий, 
когда пред грозою природа поникла. 

Холодные вёрсты, дождливые зори. 
Сорвёшься с обрыва 
    на глинистом склоне – 
и тонкую руку протянет цикорий, 
звездой голубою уткнувшись в ладони. 

Быть может, достоин он участи лучшей, 
но русской земли это навек услада – 
на стебле из проволоки колючей 
расцвесть лепестками 
      небесного склада. 
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А вам бы в букет это синее море, 
что душу задаром ласкает и нежит! 
Но вцепится в землю упрямый цикорий 
и жилистой плетью ладони обрежет. 

*   *   *
Оседала студёная ночь 
серебром на бегущих конях. 
Это слёзы застыли в глазах, 
это я пролетаю в санях. 

Ненадолго нам детство дано, 
нет свободы, есть счастье одно: 
с этой зимней дороги свернуть – 
или сгинуть в снегах – всё равно! 

Всё мне чудится беглый мотив 
несворотной дороги земной. 
И созвездья, на небе застыв, 
судьбоносно висят надо мной. 

Белый пар отстаёт, словно дым, 
не задевши алмазную высь. 
О, как чудно, как весело им, 
как они с моей жизнью срослись! 

Так беспечно я верить могла, 
что не будет ни боли, ни зла, 
и дорога моя пролегла 
в дальний дом, где достанет тепла. 

И скрипели ступени крыльца, 
и визжала высокая дверь. 
Этой жизни не будет конца, 
а другая – бессильна теперь. 

Всё познавшее сердце! Молчи, 
оглянувшись далеко назад. 
Я заснула. Я сплю на печи. 
И созвездья меня сторожат. 

*   *   *

           В. П. Смирнову

По дороге плетётся машина, 
перелесок раздет и разут. 
А в машине – замёрзшая глина: 
и куда эти комья везут? 

А на комьях сидит мужичонка – 
видно, грузчик при этом добре. 
Никудышная сбилась шапчонка… 
Эй, простынешь, зима на дворе! 

Он глаза бестолковые щурит, 
папироску упрятав в кулак. 
Для сугреву, наверное, курит, 
но согреться не может никак. 

Он доволен минутой покоя 
и к тычкам притерпелся давно. 
Как же с ним сотворилось такое, 
что куда ни вези – все равно? 

На безлюдной, глухой переправе 
не удержит осклизлый помост, 
и сомнет мужичка, и раздавит 
опрокинутый под гору воз. 

И душа его в рай вознесётся 
на златом херувимском крыле…
Может быть, ей хоть там поживётся, 
как пожить не пришлось на земле! 

От тепла разомлевшая в мякоть, 
всё, что хочет, получит она: 
ей позволится досыта плакать 
и позволится пить допьяна. 

Что ж, душа, ты так мало вкусила? 
Что ещё ты желала б вкусить? 
Ты б чего-то ещё попросила, 
да не знаешь, чего попросить. 

НАСЛЕДСТВО

Где бы знатное выбрать родство – 
то не нашего рода забота. 
Нет наследства. И нет ничего, 
кроме старого жёлтого фото. 

Только глянешь – на сердце падёт 
безутешная тяжесть сиротства: 
в наших лицах никто не найдёт 
даже самого малого сходства! 

Эта древнего стойбища стать, 
кочевая бесстрастность во взоре!.. 
В ваших лицах нельзя прочитать 
ни волненья, ни счастья, ни горя. 

светлана сырнева
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О чужой, неразгаданный взгляд, 
всё с собою своё уносящий! 
Так таёжные звери глядят, 
на мгновение выйдя из чащи. 

И колхозы, и голод, и план – 
всё в себя утянули, впитали 
эти чёрствые руки крестьян, 
одинакие тёмные шали. 

Что с того, что сама я не раз 
в эти лица когда-то глядела, 
за подолы цеплялась у вас, 
на коленях беспечно сидела! 

И как быстро вы в землю ушли, 
не прося ни любви, ни награды! 
Так с годами до сердца земли 
утопают ненужные клады. 

Что не жить, что не здравствовать мне 
и чужие подхватывать трели! 
Как младенец, умерший во сне, 
ничего вы сказать не успели. 

И отрезала вас немота 
бессловесного, дальнего детства. 
И живу я с пустого листа, 
и свое сочиняю наследство. 

*   *   *
После ливня выдался закат. 
Были травы в дождевой пыли. 
Тучи, отодвинувшись назад, 
дальше горизонта не ушли. 

И грядущей с севера ночи 
что-то необычное суля, 
из-за туч гигантские лучи 
веером спускались на поля. 

Что, душа, ты замерла с тоской, 
словно кто врасплох тебя застиг, 
словно мир неразгласимый твой 
всей природой явлен в этот миг? 

И сама ещё не знаешь ты, 
в деревнях окрестных для чего 
людям видеть суждено его 
перед наступленьем темноты. 

*   *   *
В тихом омуте я живу. 
В тихом омуте – тишина. 
Человек наклонит траву, 
глянет в омут – не видно дна. 

Молча сядет на бережок 
в запылившихся сапогах 
и не моет в воде сапог, 
суеверный чувствуя страх. 

Он родился и вырос здесь, 
и лесной у него закон: 
во чужую душу не лезь 
и свою храни испокон. 

Оттого между мной и им, 
словно с неба упавший щит, 
лист осиновый, недвижим, 
всякий раз на воде лежит. 

ПОБЕГ ПОЭТА

Человек тридцати пяти лет, 
проживавший похмельно и бедно, 
потерялся в райцентре поэт – 
просто сгинул бесследно. 

А друзья его, сжав кулаки, 
всё шумели, доносы кропали – 
дескать, парня убили враги, 
а потом закопали. 

Перерыты все свалки подряд, 
перекопан пустырь у вокзала. 
А жена собирала отряд 
и в леса посылала. 

Пить за здравие? За упокой? 
Мужики не находят покоя: 
эх, талантище был, да какой! 
Он ещё б написал не такое! 

На поэтов во все времена 
не верёвка, так пуля готова. 
Зазевался – придушит жена, 
как Николу Рубцова. 

Может, снятся им вещие сны, 
может, ангел встает у порога: 
«Ты поэт? Убегай от жены! 
Убегай, ради бога!»

цикорий
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Так у нас глубоки небеса, 
и бездонные реки такие, 
а вокруг всё леса и леса – 
вологодские, костромские. 

И земля не закружится вспять, 
И, где надо, лучи просочатся. 
Можно долго бежать и бежать, 
задыхаясь от счастья. 

Посреди необъятной земли 
вне известности и без печали 
сбросить имя, чтоб век не нашли 
и пожить ещё дали! 

Он бежал, никого не спросив, 
мир о нём никогда не услышит. 
Он исчез, и поэтому – жив, 
и ещё не такое напишет. 

ЦВЕТЫ

   В. Е. Ковскому

Ты спишь в суете новостей городских 
прижизненным сном суеты. 
А здесь, в стороне от потоков людских, 
цветут на газоне цветы. 

Здесь осень сомкнула свои купола, 
здесь жилы Вселенной легли, 
и красная лава к ногам изошла 
из самого сердца Земли. 

Пылает газон негасимым огнём, 
ничто ему ветер и дождь. 
И вечная тайна содержится в нём, 
которую ты не поймешь. 

Как будто, сойдя с иноземных орбит 
в единую точку тепла, 
неведомый разум безмолвно скорбит 
о жизни, что мимо прошла. 

Отсюда ты в небо ночное взгляни, 
как в чёрный, погибельный ров, 
где светятся звёзд бортовые огни 
пред самым крушеньем миров. 

И может, давно уже небо мертво, 
и наша погибель близка, 
а ты не успел, не успел ничего 
за долгие эти века.

БЕГСТВО 
В ОРЕНБУРГСКУЮ СТЕПЬ

Приблизится сумрачный срок 
садов, облетевших дотла, 
и будет лежать вдоль дорог 
листва, что навеки легла. 

И, стало быть, незачем нам 
в узде свою волю держать. 
Прозрачно по всем сторонам. 
Настала минута бежать. 

Оставь свой насиженный кров, 
удаче доверься сполна: 
меж дальних и ближних лесов 
промчаться успей дотемна. 

Порви эту тяжкую цепь 
деревьев, стоящих стеной, 
ворвись в Оренбургскую степь 
как в сердце России родной! 

Великая мощь пустоты, 
мороза хрустальная тишь. 
Уральские сдвинув хребты, 
всё дальше и дальше летишь. 

Так всякий непризнанный сын, 
узду намотав на кулак, 
ввергался в просторы равнин, 
в потоки борьбы и атак. 

Бедняк ты иль дерзкий палач, 
беглец ты, пустившийся вскачь, – 
там древо растёт карагач. 

О степь оренбургская, спрячь 
меня в своей гордой пустыне! 
И всякий здесь не на чужбине. 

Гони же, усталый шофёр, 
вслепую сквозь ветер и снег! 
Ты – мученик, выскочка, вор? 
О том не узнают вовек. 

И вот Оренбурга огни, 
и вот этих крепей тепло. 
Гони же, родимый, гони, 
однажды и нам повезло.

светлана сырнева
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*   *   *
Город ночной – постоялый двор 
для всех, кто уснул за стенами зданий. 
Строго на окнах несут дозор 
чуткие фикусы и герани. 

Возле дороги и там, и тут, 
как на собранье, сойдясь в аллею, 
клёны из воздуха влагу пьют, 
искры цветов призывно белеют. 

Новых просторов себе ища, 
высятся травы в дремоте улиц. 
Из темноты побеги плюща 
целый забор обнять протянулись. 

Здесь, не боясь ни шин, ни людей, 
словно прообраз ожившего слитка, 
переползает бетон площадей, 
движется к цели своей улитка. 

Смотришь и смотришь с обрыва вниз, 
вглубь, где незримо ручей лопочет. 
И, подойдя вплотную, навис 
космос бездонной дышащей ночи. 

Вот оно, жизни живое дно, 
мир без центра и без окраин, 
мир, где отдыха не дано, 
мир – единый всему хозяин. 

Здесь виноградная зреет гроздь, 
здесь в океан сливаются реки, 
здесь человечество спит, как гость, 
который завтра уйдёт навеки.

ПОЛЕ У ДЕРЕВНИ МОШАНЫ

В полдень здесь под куполом небес 
так бесцельно пролетает ветер, 
словно жизни смысл совсем исчез, 
незачем и жить на белом свете. 

Здесь преграда вечности снята, 
нет опоры страсти и гордыне. 
Гулкая гуляет пустота 
по бескрайней солнечной равнине. 

И тебе не следует, нельзя 
уповать на помощь или милость, 
словно правда нашей жизни вся 
в этом месте исподволь скопилась. 

Мой товарищ, лёгкий на подъём! 
Нам с тобой поклажа не мешает: 
мы всё так же за руку идем, 
словно кто-то всё за нас решает. 

Не затем ли в предвечерней мгле 
нам иные открывались были: 
словно мы бывали на Земле, 
но ничто с собой не захватили.
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