
Давненько я видался с этими обладающими именем собственным, легендар-
ными и просто знаковыми крононосными величинами, а замысел вызрел только 
сейчас. Парки, рощи и леса могли бы подняться за прошедшее время. И наверняка 
выросли от их сильного семени. А сами «держатели неба» продолжают каждый 
свою вековечную миссию.

И есть нечто, что объединяет могучую плоть. Вот это я и попытался выяснить, 
растекаясь не мысью (белкой), как вещий Боян, а мыслью по древу, не плоды, а 
доблесть ища стержневую и правду корневую. 

дуБ – Патриарх

Жизнь этого исполинского дуба дольше всей истории Руси. Еще не было 
упоминаний о русах, русичах или росах, а колосс уже возвышался над веками, 
пустив мощные корни в покатый холм урочища Холодный Яр, что раскинулось 
неподалеку от славного города Чигирина, который и гетманской ставкой побывал, 
и Киев подменял в ранге столицы.

Поиссох от времени тридцатиметровый великан, твердь коры броненосной 
истрескалась под ударами огненных молний, но в поредевшей кроне все еще 
трепещет подобно оселедцу казачьему буйная листва.

По одну от него сторону, в чаше яра, спит вечным сном седая старина. О ней 
напоминают величественные контуры скифского вала, насыпанного, – трудно 
представить, – в шестом веке до рождества Христова. Да то долгожителю не-
вдомек. Он часовой новой эры. Как раз близ яра пролег ее столбовой – Черный 
Путь. По нему вместе с пестрыми половецкими, несметными татарскими ордами, 
хищными турецкими полчищами протекли в пелене тумана и сумраке безвреме-
нья эпохи. 

Многим языкам и наречиям внимала дубрава. Настал черед и Речи Поспо-
литой.

С нею и пошел сыр-бор по сырому бору. Шатровая сень гиганта стала для воль-
ного, отчаянного люда заветной и притягательной. Под прикрытием надежного 
хранителя тайн сиживали со товарищи, готовя восстания, Северин Наливайко, 

ПОСтИЖЕНИЕ дРЕВА
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Павлюк, Богдан Хмельницкий, а затем вдохновитель колиивщины Максим Же-
лезняк, чьим именем и назвали могучий дуб. 

На исходе минувшего века патриарх лесов, было, занедужил. Точно по язы-
ческой традиции, уважили его требой (жертвоприношением), закопав у комеля 
несколько коровьих туш и тем самым подпитав корневую систему. 

Оправился древний рыцарь, воспрял, снова сочной листвой осветился, будто 
и нет позади длинной вереницы столетий. Оберег славянского мира, взирает он 
на суетную жизнь с господствующей высоты, радуясь продолжению рода бога-
тырского в кряжистых пятисотлетних сыновьях и вихрастых трехвековых внуках. 
Разверзли они по склонам разлапистые ветви, местами почти в обнимку стоят, 
гору подпирая и видом своим неодолимым человечий дух крепя.

Здесь вольнолюбивый Кобзарь искал вдохновения и благословения, замах-
нувшись на былинного склада, пронзительную и напевную поэму «Гайдамаки». 
Конечно, именно дубу Максима Железняка задает он лирический вопрос с фило-
софским подтекстом: «Ой, чого ти, дубе, на яр похилився?»

Что ж, и теперь есть о чем призадуматься мудрому древу. Но сникшим, хоть 
чуточку согбенным даже в 2004 году я его не воспринял. Напротив, он мне 
напомнил сказочного собрата, цветущего литературной славой у загадочного 
лукоморья.

И любопытное сообщение пусть не о дубе-земляке, но взрастившей его по-
чве, а я ведь по месту рождения чигиринец, показалось правдоподобным: «Шаг 
за шагом искали краеведы притоки Днепра и выяснили, что заливы рек Ирдынь 
и Тясмин являют собой его пересохшее русло, бывшее судоходным тысячу лет 
назад. Между двумя рукавами реки и находился 130-километровый остров Русь. 
Вот почему здесь находят фрагменты кораблей и морских моллюсков».

...Шелест листьев в поднебесье словно вторит поэту: «Здесь русский дух, здесь 
Русью пахнет». А если был остров, наверняка и лукоморье имелось. Уж не эти 
ли места в преломлении во времени узрело гениальное творческое воображение? 
Не этот ли дуб-основоположник послужил прототипом волшебного вместилища 
легенд и чудес? Уж ему-то действительно есть что вспомнить и о чем поведать, 
кого и чего только не перевидел!

Держись же, старче, не хворай. Оставайся для нас примером. Постоянства и 
прочности. Стойкости и несокрушимости. Служи вечности, добрая сила, властно 
ратуй со смертью самой! 

БОжествеННые Оливы

Тучные, нескладные, в растопыренных обрубках ветвей – корягообразные, 
корой – заскорузлые, удушающе перевитые ствольными жилами, у основания 
– бутылочно слоновые, эти жрицы вечности продолжают плодоносить. Их 8, 
порожденных тысячелетней матерью тысячелетних олив, а перевернутая «вось-
мерка» напоминает символ бесконечности.

...От архитектурных шедевров Масличной горы, повторяя тернистый путь 
Сына Божия и Человеческого, спустился я однажды в библейский и при том 
совершенно реальный Гефсиманский сад и обомлел от столь архаичного вида 
священных стариц. Это позже в открытых источниках нашел уточняющую ин-
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формацию: «В результате радиоуглеродного анализа старейших частей стволов 
трех деревьев были получены даты – 1092, 1166 и 1198 годы. Тесты ДНК пока-
зывают, что все они высажены от одного родительского растения, тоже весьма 
преклонного возраста». Суммировать – как раз вся новая эра «вместится». Стало 
быть, старшая часть древесной плоти – свидетельница страстей Христовых, его 
фатального шествия заповедальной стезей.

Провинциалки империи, плебейки флоры, оливы служили масличному жер-
нову. В пещере неподалеку от сада действовало нехитрое производство. Нехи-
трое, да государственной важности. Выжимка из малых, но энергоемких плодов 
цивилизации питала.

Не оттого ли обыкновенным маслинам была уготована особая роль 
богомучениц-первострадалиц? Легенда гласит: после того как Иисус Христос 
был распят, все деревья земли, кроме них, сбросили листья. Когда же их опусто-
шенные горем братья и сестры спросили, отчего так, старшая маслина ответила: 
«Вы обронили свои листья в знак скорби, но следующей весной они вырастут 
вновь, я же была поражена печалью в самое сердце, и она не уйдет никогда». 
Якобы поэтому оливковые деревья всегда иссыхают изнутри. 

Или же потому, что были к Нему ближе всех в час роковой и вобрали в себя 
Его горечь и боль?

Но с тех пор утекли реки времени, эпохи промелькнули, цивилизации смени-
лись. Что же до сих они скорбят и морщинятся, будто черные вдовы? Уж не грех 
ли какой за собой помнят?

А может быть, не за собой конкретно, а за всем родом масличным?
Если призадуматься, многие к казни провозвестника нового мира причастны. 

И люди. В том числе, казалось бы, самые преданные (увы, определение «пре-
данный» несет два прямо противоположных смысла), апостол ведь, а не случай-
ный прохожий продал Христа за цену раба, вероломным поцелуем отправив на 
крестные муки. И камни Голгофы, ранившие ступни. И дерева. Крест распятия, 
по преобладанию версий, сколотили из кедровых, кипарисовых и... оливовых 
досок. Откуда же они взялись, как не из Гефсиманского сада?

И круг замыкается. Бог терпел и нам велел. Посему участь живущих – страдать 
и каяться. Вот и магдалины солнечной Кедронской долины, многие эпохи пере-
жив, инстинктивно тянутся к божьему свету, а покоя все не обретут. 

ПервОЯБлОНЯ: втОрОе вОЗвраЩеНие

Участок был с крутым уклоном. Оттого, должно быть, оставался невостре-
бованным. Один вид вросших в землю валунов явно отпугивал потенциальных 
дачников. Ох, и потов же мы с братом и отцом пролили, их выкорчевывая!..

И чудом казалась выстоявшая под камнепадами на самом краешке надела 
старая сухая яблоня, самосеянец, не иначе. Ее мы намеревались спилить и вы-
садить культуры новейших сортов из помологического сада. Но после того как 
освободим территорию от скальной породы.

Каково же было изумление, когда обреченная на растопку горюнья-горянка 
по весне пышно расцвела. Настал срок – и яблочек отведали. Несравненного по 
вкусу и аромату алмаатинского апорта. Конечно же, рука на такое сокровище не 
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поднялась, и осталась аборигенка полновластной хозяйкой год от года разрас-
тавшегося сада.

Не только вкус, фактура, запах – и энергетика в апорте великая! От само-
го древнего корня пошел, полмира покорил и на родину вернулся, дабы цар-
ственную славу обрести. Приглядитесь в ясный солнечный день к изумрудным 
кронам красавиц Алатау – и увидите в распахе ветвей рубины, какие в редких 
коронах сияют.

История в этом случае отдыхает. Как установила наука, яблоневая линия на-
чала складываться в меловой период, примерно 165 миллионов лет назад, задолго 
до динозавров и прочих ископаемых органического происхождения. И «точка 
пектина» как Николаем Вавиловым, так и современными учеными Казахстана, 
Франции, США, Италии, а также других apple grands определяется в Заилийском 
и Джунгарском Алатау, где доныне произрастает яблоня Сиверса (официально – 
Malus Sieversii), по всеобщему убеждению – прародительница всех существующих 
яблонь. То есть у нас, в Казахстане!

Иностранцы, известно, педанты. Приятный для нас вывод подтвержден гене-
тическими исследованиями 2500 сортов повсеместно выращиваемых яблок.

И если предположить, что в Эдеме были яблони, то они, несомненно, проис-
ходили от семиреченского семени. Далее и фантазировать не надо: первоапорт 
и без ухищрений змия должен был источать и являть своим видом первородный 
соблазн. Достаточно прочесть высокохудожественное описание яблок Юрием 
Домбровским в «Хранителе древностей» («...лучистые, лакированные, как яр-
марочные матрешки, расписанные мазками, пятнами, какими-то вихрями света 
и зелени»), чтобы их возжелать.

Однако логика библейского повествования указывает скорее всего на фигу, 
или инжир. Хотя бы потому, что Адам и Ева после грехопадения стали при-
крывать срамные места именно фиговым листком – ближайшим подручным 
материалом.

Как бы то ни было, без искушения не обошлось, поскольку вдоль благоухающих 
яблоневых кущ пролегал Великий Шелковый путь. Многочисленные караваны 
запасались кисло-сладкими плодами и «засеивали» жизнестойкими косточками 
тысячеверстные маршруты, непроизвольно помогая дичке скрещиваться с мест-
ными подвидами и таким образом приобретать новые качества.

А вот уже время обозримое. Считается, что с XIV века началась эволюци-
онная репатриация апорта на «родную почву». Со склонов Балкан любимец 
гурманов Европы через территории Бессарабии и Малороссии неспешно 
добрался до центральной части России, где задержался и даже был признан 
царь-яблоком – в честь победителя наполеоновской армии наречен апортом 
Александра.

Под этим названием и прибыл в 1865 году из Воронежской губернии в Вер-
ный – будущий град яблок.

И здесь дальний потомок яблони Сиверса на нее же и был привит. Сорт, по 
меткому выражению главного знатока апорта Магжана Исина, дал дьявольскую 
вспышку.

Дело мещан-переселенцев продолжили профессиональные селекционеры, и 
в начале XX века состоялось триумфальное шествие алма-атинского яблока по 
всемирным выставкам

постижение древа
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Был спрос – был и рост. К 1970 году количество деревьев апорта достигло в 
республике трех миллионов (!).

...А в конце того же переменчивого столетия на яблоневые долины обрушился 
слепой и беспощадный коттеджный бум. Теснимый со всех сторон, апорт резко 
пошел на убыль.

От этого очень страдаем, недополучая ценного витаминного продукта. А то, 
что втридорога импортируем под брендом апорта, лишь отдаленно напоминает 
шедевральное творение природы и разума.

Радуемся в последние годы, что взыскательные эксперты проявляют присталь-
ный интерес к Malus Sieversii, отмечая выдающиеся конкурентные преимущества 
«дикарки». Например, цепкие длинные корни, позволяющие древесному унику-
му существовать при амплитуде температур от плюс до минус сорока градусов 
и без особого ущерба переносить засуху и стужу. Способность противостоять 
болезням и вредителям. И «черепаший век»: триста лет для основоположницы 
и улучшательницы сортов – норма продолжительности жизни. 

Только не стоит обольщаться. Зарубежные партнеры прежде всего нацелены 
не наш апорт возродить, а свои сорта обновить и усилить. Ни для кого не секрет: 
мировая яблочная индустрия испытывает кризис, связанный с повышенной 
восприимчивостью современных сортов ко всевозможным порчам и напастям. 
Иммунодефицит компенсируется многократными (до 20 и более в течение года) 
химическими обработками, что негативно сказывается на здоровье потребите-
лей.

Потому пережившая динозавров яблоня Сиверса многим представляется 
универсальным «растительно-строительным» материалом. Но метод изъятия из 
ареала здесь явно не подходит. И без того уже многие фруктовые леса предгорий 
превратились в куртины. А не останется их – и садам когда-то не зацвести.

...Между тем, настала пора второго возвращения апорта. 

хаНсКий ПлатаН

Платаны мне запомнились колоннадным строем вдоль причерноморской трас-
сы. Инстинктивно отметил их гигантизм и идеальную «перпендикулярность». 
Вот такие были первоначальные впечатления.

Но, оказывается, не все большое видится на расстоянии вопреки поэтической 
формуле. А вот когда побывал в Азербайджане, где, кстати, автор крылатого 
выражения плодотворно потрудился, воспев красоту «персиянок» и подвиг ба-
кинских комиссаров, я к этой горделивой древесной породе проникся искренним 
уважением.

Не за рост и стать. За достоинство и величие. Величие родовитое. Недаром 
один из платанов, по-здешнему – чинаров, прозван ханским. 

Но, право, не просто его лицезреть. Надо еще расстояния, перевалы и серпан-
тины предгорий Большого Кавказа преодолеть и достичь пределов исторического, 
как подчеркивают путеводители, города Шеки.

Возраст овеянного легендами «гнезда барсов» и центра ремесленничества 
определяется в пределах 2500–2600 лет. За это время шекинцы арабский, мон-
гольский, иранский, турецкий гнет испытали. Но не мирились с рабской долей и 
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давали захватчикам решительный отпор, возвращая свободу. Например, в союзе 
с албанцами разгромили кровавого Помпея. 

А с 1744 года, с утверждением на территории современного Азербайджана 
первого независимого государственного образования – Шекинского ханства, 
границы этой земли уже никем не нарушались. Здесь процветали ювелирное и 
медное дело, гончарное, кожевенное производство, шелководство и ковроткаче-
ство. А текинская халва и шебеке прославили ханство на весь Восток.

В общем, заслуг перед Отечеством и народами-побратимами накопилось не-
мало, и глобальная организация ТЮРКСОЙ объявила Шеки столицей тюркского 
мира на 2016 год.

Тогда и посчастливилось в дни торжеств посетить праздничный город. Побро-
дил по ущельям-улицам, знаменитой халвы отведал, ремесленные ряды обошел, 
до караван-сараев поднялся. Жаль, не в один из них нас поселили – продолжает 
исправно выполнять торгово-гостиничные функции.

Особенно же долго задержался во дворце текинских ханов. Он так прекрасен, 
что не нахожу слов для описания. И стены, украшенные национальным орна-
ментом, и сталактитовые переходы к потолочным плафонам, и сами плафоны. А 
ажурные окна, выложенные прозрачными и красочными пластинками шебеке, 
просто великолепны. Представляете, каждый квадратный метр вмещает пять 
тысяч деталей, и эта конструкция исключает применение гвоздей или иных 
креплений!

Закрываю глаза и пытаюсь воскресить в сознании дивные творения интеллекта 
и рук мастеров.

Вот, вот, ты велик, человек, и держи выше голову! Именно в таком припод-
нятом настроении вышел я из ханского дворца и невольно вскинул взгляд на 
монументальное произведение природы – тридцатичетырехметровый Ханский 
чинар. Добрых пять столетий возвышается он своей кроной-короной над руинами 
крепостей и цветущими садами, соединяя прошлое, современность и заглядывая 
в будущее. Пока незыблемый, времени неподвластный. 

симвОл алии

Долгое время его считали спасителем, врачевателем. И строителем, а также 
мелиоратором. Потом пытались превратить в сырье. Теперь, разуверясь в при-
писываемых качествах, едва ли не к вредителям относят из-за обилия мусора, 
ссыпающегося из области крон.

Его навязывали и во всех значениях слова насаждали. В итоге за обладателем 
целого ряда неподтвержденных достоинств, приписываемых ныне к недостаткам, 
закрепились определения типа «самое идеологическое» и «еврейское» дерево.

Конечно же, вы догадались: это эвкалипт. Эмигрант, ставший в Израиле полно-
властным хозяином, местами даже теснящий исконную флору и культивируемую 
растительность.

На земле обетованной видел эвкалиптовые рощи повыше мачтовых боров, 
защитные полосы грандиозней верненских линий пирамидальных тополей. И 
бессистемно торчащих ветвистых великанов тоже. У водоемов, возле жилья, на 
меже и посреди плантаций.

постижение древа
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В одном из кибуцев к стволу приколотили баскетбольный щит, и получилась 
экономичная спортплощадка. И веревки для сушки белья между светлокорыми 
«столбами» протягивают, и провода. Так что развенчанному идолу даже к бы-
товым запросам пришлось приспосабливаться. Что и говорить, переменчива 
злодейка судьба.

Но как бы то ни было, роль эвкалипта в истории Израиля и в особенности алии 
нельзя недооценивать. Ожидалось, что он станет ее оплотом и опорой. И верно, 
дух переселенцев укрепил и уж во всяком случае стал надежным спутником не-
скольких волн миграции.

Трудно вообразить, но первые эвкалипты на новое место жительства и вообще 
на другой материк прибыли в почтовых... конвертах. Семенами. В 1862 году. 
Инициативу проявило руководство британских Королевских ботанических садов, 
давшее соответствующее поручение австралийскому филиалу.

Пока не ведаю и вряд ли узнаю, где находятся райские кущи, но добрую часть 
основательной древесной растительности искатели святынь пустили на яростный 
пламень походных костров.

В дальнейшем долины облысели, и было решено их облесить. Из дневников 
немцев-тамплиеров следует, что они сажали эвкалипты рядом со своими посе-
лениями с целью осушения болот и развития на отвоеванных участках сельского 
хозяйства. 

На это благое намерение наложилась скорбная «жатва» Первой алии (воз-
вращения евреев на историческую родину), стартовавшей около 130 лет назад. 
Малярия косила несчастных скитальцев, вознамерившихся наконец-то обрести 
постоянный причал.

Источником смертоносной заразы был комар, роившийся в смрадных болотах, 
и «эвкалиптизация» территорий продолжилась нарастающими темпами. В экс-
тазе самообмана обнадежившиеся пионеры Эрец-Исраэля стали было величать 
эвкалипт хинным деревом. Знаменитый миллиардер и известный филантроп 
барон Ротшильд в 1888 году профинансировал посадку в израильских местечках 
миллиона (!) деревьев.

...А в некоторых поселениях между 1930-м и 1940-м годами ни один ребенок, 
зараженный малярией, не дожил до двух лет.

И в том же XX веке, в 20-х годах, люди все же уяснили, что эвкалипты не 
способствуют осушению болот, поскольку корни их легко добираются до под-
земных вод, полностью игнорируя болезнетворную застойную жижицу. Выходит, 
не мелиоратор и не врачеватель. И сосед неважный. Как для жителя города, так 
и кибуца. Его мощные корни разрушают подземные инфраструктуры, трубы, 
например, и угнетают культурные посадки.

Пробовали, ввиду обилия древесной массы, в мебельной промышленности 
использовать, но и тут фиаско потерпели, больно ломкими и непрочными по-
лучались изделия.

И невдомек было людям, что не ради их практической выгоды и «не для мебе-
ли» перебрался он в Израиль из далекой Австралии и Африки, а для поддержания 
миссии алии. Это дерево настолько отождествляется с еврейским заселением, что 
уже давно стало его символом.

А главное достоинство новообретенного столпа нации, поразительно совпа-
дающее с неодолимым духом еврейства, заключается в его неистребимости.

александр тараков
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Истинная правда. И после спиливания дерево обновляется от пня. Всепожираю-
щий огонь оставит эвкалипт без коры и листьев, а почки все равно проклюнутся 
и начнут работать на возрождение.

И еще один штрих. Несущественный. Этот «железобетонный» монстр – глав-
ный медонос Израиля. 

КаштаН-Булава

Скорбящие ивы 
                     в безветрие так хороши, 
Их грусть так тиха,
                         так понятна 
                                        и так несказанна.
В них что-то от многое снесшей
                                                славянской души...
Но в бурю, невзгоду
                            люблю на Украйне каштаны.

Когда налетит на зеленого витязя враг, 
Траву расстелив
                      и хозяйски захлопав дверями, 
Листва разбушуется,
                            как запорожский казак,
Плоды обожгут
                     и изранят порывы шипами.

Сменяются вихорь за вихрем,
                                           подмогу зовут.
Быть может, наш предок,
                                    далекий, для нас безымянный, 
Увидев разящий орех,
                               изобрел булаву –
На гибель незваным,
                           для мстящей десницы Богдана.

Согбенная ива не станет прямою –
                                                    жива
Народная скорбь,
                       не тускнеет печальная память.
Но гордо стоит над веками
                                        каштан-булава, 
Всечасно готовый
                        помериться силой с врагами.

постижение древа


