

# Татьяна Азовская



## ГЛАВНОЕ – ОСТАНЕТСЯ РЕКА...

*Татьяна Николаевна Азовская родилась в Уральске, с которым связана ее творческая жизнь, судьба и поэзия. Она окончила факультет журналистики КазГУ им. С.М. Кирова, работала корреспондентом семипалатинской областной газеты «Иртыш», литсотрудником Актюбинского драматического театра, в редакции газеты «Приуралье». Стихи публиковались в казахстанских и российских журналах и альманахах, в коллективных сборниках. Автор поэтических сборников «Благодарю судьбу» (1980), «Письмо из Осени» (1981), «Смуглое лето» (1985) и «Я расскажу тебе. Избранное, 1963–2003 гг.». Член Союза писателей Казахстана и России. Лауреат фестиваля молодых литераторов «Жігер».*

**Редакция журнала «Простор» поздравляет Татьяну Николаевну с юбилеем, желает творческого вдохновения, здоровья, благополучия родным и близким.**

### ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ ГОРОДА

В провинциальных городах  
есть ощущение покоя,  
как будто легкою рукою  
их осеняет благодать.

Здесь дом проносит высоко  
свое значенье. И ступени  
из душевных зарослей сирени  
к реке сбегают босиком.  
И, вырываясь из оков  
густых плетней, роднят со светом...  
Седобородых стариков  
невозмутимые беседы.  
Прохожему, как щедрый дар,  
поклон вручается при встрече...

В провинциальных городах –  
не быт, а бытие и вечность.

Здесь лишним не бывает рот,  
чужим здесь не бывает горе.  
Здесь спаяны единым корнем  
Природа –  
Родина –  
Народ.

### ТАМАРИСК

Возьми карандаш и пиши,  
что хочешь.  
Пиши и надейся:  
подслушаешь голос души  
чужой. И узнаешь наследство  
прабабки. Потом затаишь,  
чтоб тайну не выдать прохожим.  
(«Похожа, – промолвят, – похожа...»)  
И вспомнится: цвел тамариск  
на диком крутом берегу  
(а тут – оголтеные сирени).



И песня нездешних селений  
сорвется нечаянно с губ.

Доверься бумаге. Спешу  
создать очертанье Урала  
и профиль турчанки Айши,  
которая Анною стала.

Как десять ее сыновей  
тьмой глаз могли спорить с ночами!  
Как взмылены крупы коней!..  
Но только сначала... Сначала  
попробуй представить закат –  
и подкараулит разлука.

А миг или вечность назад –  
болит все равно. И наука  
целебных советов и средств  
уже не спасает от риска  
увидеть цветы тамариска,  
где быть их не может. И – нет.

А в солнца расплавленном диске  
есть хитрый прищур казака  
(меж ней и тобою посредник).  
И взглядом турчанки последней  
над степью пылает закат.

\* \* \*

Спи, мой Урал, до будущей весны!  
Спи под присмотром  
берегов высоких!  
Звезду верхушкой зацепил осокорь  
и погасил, чтоб не тревожить сны.  
Спи, мой Урал, до будущей весны!

Храни тебя удача и ветла!  
А ты – храни веков былую славу.  
Как руки мамы, здесь надежны травы,  
и, словно лик ее, – заря светла.  
Храни тебя удача и ветла.

Святая память не остудит кровь.  
Взойду на яр –  
глазам предстанет снова  
последняя надежда Пугачева –  
казачки Усти горькая любовь.  
Святая память не остудит кровь.

Как рассказать о доблестях твоих?  
– Пересчитать ли солнечные блики?  
Люблю речь вольницы многоязыкой,  
степной напев, похожий на разлив,  
на пьяный запах молодой чилиги.  
Как рассказать о доблестях твоих?

Спи до весны! Легка любви ладонь,  
и яркое свет, пролившийся на землю.  
А у затона тихо баржи дремлют,  
и жаркий лист кружится над водой...  
– Легка, Урал, твоей любви ладонь!

\* \* \*

Отец мой умер на войне...  
В последний час своей агонии  
он в кулаки сжимал ладони,  
и крик носился по стене:  
– Вперед! За Родину! Вперед!..  
Шел семьдесят четвертый год –  
двадцать девятый год Победы.  
И август на ладонях лета  
лежал, как драгоценный плод.  
И лес, торжественен и дик,  
синел на берегу Урала.  
Когда я там с отцом бывала,  
я думала: он – лесовик.  
Он – из породы колдунов,  
с ним разговаривают птицы,  
и лист доверчиво ложится  
зеленым лучиком у ног.

Да, фантазер и чародей,  
но никогда, увы, не воин.  
Он был надеждой и покоем  
и частью родины моей,  
где жили верные друзья,  
где добрые гремели грозы,  
где только мир и только я  
существовать не смели розно.  
И день, явившийся в окне,  
был сразу долгим и мгновенным.  
А вышло, что в отцовских генах  
кричала память о войне.  
Она внезапно прорвалась,  
сожгла дотла другие даты.

И мой отец в последний час  
себя увидел вновь солдатом.  
Как на экране, по стене  
металась праведная ярость...  
В двадцать девятый мирный август  
отец мой умер на войне.

\* \* \*

Господи!  
Спаси и сохрани!  
В эти взбаламученные дни,  
обессилев от забот,  
от обещанных щедрот,  
от вестей телеэкрана, –  
наша жизнь – сплошная рана.  
Мы опять среди всей Земли – одни,  
И летит от города к деревне  
великотерпимый вопль древний:  
– Господи! Спаси и сохрани!

13 ФЕВРАЛЯ 1985 ГОДА

*Всеволоду*

Владетель души моей,  
боли, тревоги и счастья, –  
всего, что я есть  
и чем до могилы пребуду, –  
каким беззащитным  
в ладони твое ощущаю запястье,  
что выпустить страшно его –  
даже пусть на минуту.

Бог времечко выбрал,  
послав мне тебя на излете  
мятежной поры,  
когда бурей становится трепет.  
А вышло, любовь – не стихия,  
а зоркость. Спокойствие плоти,  
когда страдает душа,  
и жалеет, и плачет, и терпит.

В ту зиму, казалось,  
снега стерли грань горизонта.  
Казалось, не будет конца  
одичавшим метелям.

А я понимала покой  
и улыбку Джоконды,  
и плыл надо мной  
восхитительный знак Водолея.

Совсем не с восторгом –  
с блаженством, что боль отступила, –  
из рук акушерки был принят  
загадочный кокон.  
О, сколько же звезд загоралось  
на небе и стыло,  
и сколько сходилось веков  
в поединке жестоком,  
и сколько народов прошло  
вольным берегом Яика,  
и скольких возлюбленных  
шепот запомнили ночи,  
чтоб выросло Дерево Жизни,  
простой и великой,  
где ты, мой сынок, самый юный  
и светлый листочек!

И пусть наш серебряный шнур  
никогда не порвется!  
Храни тебя Бог от измены,  
беды и хворобы!  
О, как я завидую, сын,  
твоему надо мной превосходству,  
когда все – в начале,  
без ссылок на возраст и опыт.  
И как я люблюсь твоим  
повторением деда!  
И как отступает все:  
суетность, дрязги и драмы,  
когда мне навстречу,  
как клич долгожданной победы,  
летит твое звонкое,  
очень надежное:  
– Мама!

\* \* \*

– Ну а потом?  
– Потом взошла трава  
на черном пепелище сиротливо.  
А женщина звала себя счастливой  
и не жалела гордые слова.

– Ну а потом?  
 – Потом срубили дом  
 на три окна, встречающие солнце,  
 и радовались, как малыш смеется  
 в широкой колыбели.

– А потом?  
 – Потом малыш внезапно повзрослел,  
 надел однажды серую пилотку,  
 взял вещмешок.  
 И вслед его походке  
 безногий долго инвалид глядел.

– Ну а потом?  
 – Потом была война.  
 Дотла в то лето выгорело жито.  
 Но Бог услышал матери молитвы:  
 вернулся сын – живой и в орденах.

– Ну а потом?  
 – Потом взошла трава...

## ТАРБАГАТАЙ

Корреспондентские дороги!  
 Прощай, надежда на уют!  
 Родители опять в тревоге –  
 мою профессию клянут.

А я ору с шофером песни  
 про дикий, про угрюмый край.  
 Ревниво из-за скал отвесных  
 следит за мной Тарбагатай.

Он прячется за поворотом,  
 скрывает горизонта нить.  
 Лишь беркут в медленном полете  
 крылами зацепил зенит.

Но, уставая от погони  
 азарта, юности, любви,  
 Тарбагатай свои ладони  
 вдруг распахнул перед людьми.  
 И – резкий взмах каленой стали,  
 ударом обнажив простор,  
 речушку малую оставил

в морщинах обожженных гор.  
 Она отчаянно глядела,  
 примериваясь к высоте,  
 но прыснула и полетела  
 навстречу гибели и мне.  
 Разбилась, чтоб родиться снова,  
 стать зеленой карагачей,  
 глотком в пути, спасти от зноя  
 кочевья долгого ночлег.  
 С камнями спорила, бранилась,  
 оставив пену на песке.  
 И молчаливой становилась,  
 и умещалась на руке

гортанной и суровой дали –  
 без имени – с одной судьбой...  
 Ее никак не называли.  
 Для всех она была – водой!

## ПАМЯТЬ

У памяти возраст особый.  
 Я помню,  
 как падал туман шесть столетий назад  
 на берег Непрядвы,  
 как тьму караулили кони  
 и отсвет костров отражался  
 в спокойных глазах.

И снег на Сенатской я помню,  
 и окна на Мойке –  
 при жизни хозяина –  
 в тихом сиянье звезды,  
 и тяжесть цветов,  
 что под ливнем победным промокли,  
 и запах тревожащий  
 первой степной борозды.

Такому нельзя научиться.  
 Тасуя века и пространства,  
 полынным огнем полыхнет  
 и оставит пожизненный шрам.  
 О Родина! Память твоя –  
 это возраст гражданства,  
 где рядом – Гагарин  
 и в Нерль заглядевшийся храм!

\* \* \*

Не бросай меня, Дело!  
 Ни за кем не тянувшая рук,  
 я так щедро воспела  
 преимущество прочих разлук,  
 чтоб в ночи этой светлой  
 быть с тобою – один на один,  
 чтобы чар твоих пекло  
 отзывалось свободой в груди!

Не бросай меня, Дело!  
 Подмастерье, ремесленник твой,  
 знаю высшую смелость –  
 умирать, оставаясь живой.  
 Знаю, как бестолково  
 копошится впотьмах суета.  
 Но рождение Слова –  
 как второе рожденье Христа!

Не бросай меня, Дело!  
 Пуповиной к земле привяжи,  
 где над лебедью белой  
 вольный сокол отважно кружит,  
 где поля и погосты,  
 обелиски, курганы, холмы –  
 нашей памяти версты,  
 тридцатимиллионное – МЫ!

Не бросай меня, Дело, –  
 соучастник, соратник, судья!  
 Лишь бы ты уцелело  
 на горячем ветру бытия!  
 Чтоб в годину трагедий,  
 когда дуло стоит у виска,  
 твоего милосердия  
 прикоснулась неслышно рука!

## ПАМЯТИ ТАМАРЫ МАДЗИГОН

*С. И. Шубину*

...А в эту осень я стихи писала  
 пусть не о Вас, но Вам благодаря.  
 В моем краю, на берегу Урала,  
 ветра лохматят космы краснотала,  
 и у дождя – повадки бунтаря.

Но по ночам дом обступала тишь,  
 и город плыл под парусами крыш.  
 Я забывала про свою сутулость.  
 Все, что аукалось,  
 ко мне вернулось,  
 пройдя сквозь время и укор молвы.  
 И эту память охраняли Вы.  
 И я опять в свою влюбилась юность  
 в стихах раскованных,  
 в стихах неосторожных,  
 свободных, словно ветер на лугу,  
 в стихах, где явь на выдумку похожа,  
 настолько призрачных  
 и потому, быть может,  
 единственных, в которых не солгу,  
 не брошусь за разменной монетой  
 и не коснусь начищенной трубы...

– Мы чаще на задворках у судьбы,  
 чем на балу. Но даже суть не в этом.  
 – Вся наша мудрость –  
 только груз потерь..  
 Но юности я распахнула дверь.

Как в глубину прозрачного колодца,  
 смотрю в нее, не отрывая глаз.  
 И там, в любимом городе, сейчас  
 сады примерили папахи горцев.  
 Кружится лист. И женщина смеется,  
 одной бедой соединяя нас.

\* \* \*

Оставь меня с бедой наедине.  
 Не потому, что я не верю в жалость,  
 но как бы состраданье ни старалось, –  
 в чужом пиру для нас похмелья нет.

Для жалости не экономя сил  
 и возгордись отважным соучастьем,  
 ты так перехвалил мое несчастье,  
 что, не успев спасти, закабалил.

Боль – не делима! Дай за шагом шаг  
 самой пройти ее круги и бездны,  
 чтоб невесома, как после болезни,  
 навстречу жизни вздрогнула душа.

Когда ж придет час радости моей,  
встань вровень с нею и не позавидуй,  
на пересуд пустой молве не выдай  
и мудрым снисхождением не убей.

Я, может, после соглашусь с тобой,  
что радости недолговечны сроки...  
Но в счастье оставаться одинокой –  
страшнее, чем наедине с бедой!

\* \* \*

Хоть молодости гордой кутежи  
давно живут во времени прошедшем,  
календари все врут и – безуспешно:  
душа не хочет с возрастом дружить.

Ни снисхожденья не прошу, ни лести  
у быстрых дней, сорвавшихся в траву.  
Одно лишь странно:

мальчики в подъезде  
меня уже по отчеству зовут.

А я смеюсь над ними втихомолку –  
когда б им знать, чем голова полна.  
Но все же часто вспоминаешь Блока,  
что «осень прежних лет  
была не так грустна».

\* \* \*

*Геннадью Доронину*

С каждым годом, заметьте,  
отношение к возрасту –  
бесшабашней.

Торопили двадцатилетье,  
сокрушались  
по поводу сорокалетия,  
а потом день рожденья –  
как праздник вчерашний –  
отошел, ну и ладно...  
И тянем привычную ляжку  
суеты и обычности буден.

Вся-то радость, что рядом –  
круг от настольной лампы,

под которым, даст Бог,  
страдать и надеяться будем.

Примирились с болезнями, –  
как же раньше без них обходились –  
странно.

На провалы и взлеты  
научились смотреть философски.  
И внимательней взгляд,  
устремленный  
в простор поднебесный,  
и главным  
мы из всех времен года  
теперь называем Осень.

Только то и прекрасно,  
что жизнь далека от занудства.  
И пока нашу тропку  
вечность не занесла  
вьюжным вальсом,  
мы любому школьнику  
фору дадим в безрассудстве.  
И Жар-птицы перо  
еще обожжет наши пальцы.

Ну а что день рожденья?  
Так.  
Новый снимок в семейном альбоме.  
Только вот сыновья  
быстро выросли – акселераты!  
Да пронзительнее  
ощущение отчего дома.  
Да все чаще душа  
стала плакать  
по близким утратам.

\* \* \*

А главное: останется река –  
исток судьбы,  
дремучий голос крови.  
Здесь хитрый предок обучался воле  
и обживал крутые берега.  
Здесь мать моя глядела на разлив,  
чтобы, когда покинут гнезда птицы,  
глаза последней дочери могли  
уральной волною повториться.

И как ни властны голоса друзей,  
как ни бегу на зов, –  
глаза прикрою:  
опять стоит будара на приколе  
и, словно солнце, чешуя язей  
расплещется по днищу, засверкав  
наградю за промысел нелегкий.  
А на яру подсолнухов головки  
заломлены фуражкой казака.  
Здесь на песке – тепло моих следов.  
Здесь помнит губы спелость ежевики.

И родина – как первая любовь,  
чтоб рассказать о ней,  
мы – безъязыки.

Мне б только знать  
отныне, на века,  
приняв в родню  
всю даль страны огромной,  
что – главное – останется река,  
на берегу которой молвлю:  
– Дома!



В декабре 2018 года отмечают:

*80-летие*

Файзолла ОРАЗАЕВ, *литературовед*

Сейфолла ОСПАН, *поэт*

Адия СЕКСЕНБАЕВА, *поэт*

Яхья ТАИРОВ, *прозаик*

*60-летие*

Жомарт ИГИМАН, *поэт*

Сураган РАХМЕТУЛЫ, *поэт*

Жумагул СОЛТИЕВА, *прозаик*

Ратбек ТЕРЛИКБАЕВ, *поэт*

Редакция журнала «Простор» сердечно поздравляет юбиляров!

