

# Надежда Черминова



## ВРЕМЯ СТРУИТСЯ МЕЖ НАМИ

*Дорогие коллеги, решила послать вам свои стихи, поскольку первые публикации мои были в Казахстане. Жила с 1959 по 1965 год в Кокчетаве. Окончила школу, пошла работать, училась в пединституте на филфаке (первый набор). Здесь же, еще учась в школе, начала печатать стихи – в «Молодом целиннике», в первом «Дне поэзии», «Казахстанской правде» и, конечно же, в «Степном маяке». Мечтала напечататься и в вашем тогда очень популярном журнале.*

*Лучшие юные годы овеваны романтикой студенческих отрядов, игрой в Кокчетавском народном театре, поэтическими выступлениями перед молодежью. Вышла замуж за вятского парня, и он увез меня на родину моих предков в старинный город Вятку (к сожалению, пока г. Киров). Здесь увидели свет мои первые книги, я состоялась как журналист и писатель. Издано 25 моих книг, это сборники стихов, художественная проза и очерки по истории народных промыслов. Лауреат Всероссийских премий: поэтической имени Николая Заболоцкого и премии Николая Карамзина «За отечествоведение», двух премий Кировской области. Заслуженный работник культуры Российской Федерации. Благодарная любовь к Казахстану живет в моем сердце, на кокчетавских сопках могилы моих родных, в городе трудится любимый племянник. Живы еще соседи и мои сокурсники. Если сочтете нужным напечатать мои стихи, это будет для них мой сердечный привет.*

\* \* \*

*Моим однокурсникам*

Ты помнишь, Валька,  
степи Кызыл-Ту,  
Вагончик полевой в березках хилых  
И выжженного неба пустоту,  
Где только серебристой рыбкой «ТУ»,  
И первый раз в руках большие вилы?

Ты помнишь, Валька, вечер наступал,  
Как песня старая,  
длинно и монотонно.

А мы грузили центнеры и тонны,  
И нас труха душила, как напалм.  
Так каждый день,  
как в наступленье бой.  
Бой на проверку – бой с самим собой.

И приходилось на ночь пеленать  
Немые руки в красных волдырях.  
Нам дружба помогала побеждать –  
Тогда не ошибались мы в друзьях.  
И ночь склонялась женщиной рябой –  
Колхозницей из ближнего села.  
А песня ковылинкой голубой  
У нас в сердцах задумчиво цвела.  
Ты, Валька, запевала в те года.  
А как сейчас, сейчас тебе поется?  
Не просто мне, скажу тебе, живется –  
Бои потяжелее в городах.  
И если мне порой невмоготу,  
И если я проигрываю бой,  
То почему-то вижу осень ту –  
Палящий зной и степи Кызыл-Ту,  
И хочется, чтоб были вы со мной!



\* \* \*

Степь голубая веками  
                                 по ветру струится,  
 Все без особой борьбы  
                                 уживаются в ней:  
 Прячется в норку сурок,  
 Зависает над гнездышком птица,  
 Скачет кобылка – кузнечик,  
 И мчит кобылица,  
 И разнотравье веками  
                                 не расплетает корней.

## МОИ БОГАТЫРИ

Мои богатыри – вот эти парни –  
 Совсем простые и совсем земные.  
 Соляжкой перемазанные пахари,  
 Веселые и удалые.  
 Как и в былинах, сеют, пашут,  
 Когда в полях горячая пора.  
 С пригорков им березки машут,  
 Да день и ночь потеют трактора.  
 Когда рассвет приходит  
                                 светлой зыбью,  
 И звезды воду пьют  
                                 в озерных чашах,  
 Уснут богатыри,  
                                 обнявши землю,  
 Под колыбельную  
                                 заботливых ромашек.

\* \* \*

Я азиатские глаза твои люблю.  
 Откуда взял ты их,  
                                 российский парень?  
 Как жеребенка дикого, ловлю  
 Твой рыжий локон  
                                 и кручу на палец.

Я – дочь степей, хоть и бела лицом,  
 и волосы мои светлей пшеницы.  
 Но одарила степь меня кольцом,  
 кольцом привычки и любви,  
                                 как птицу.

Ты говоришь: «Уедем! Там леса...  
 Я украду тебя у этой шири.  
 Ведь предки-то твои в России жили,  
 так посмотри ты родине в глаза!»

А я в глаза, в глаза твои смотрю,  
 ищу в них след берез и звонкой сини.  
 Но вижу: на песке желтеют дыни,  
 да табуны стоят у круглых юрт.

Та родина, в лесах и жилах рек,  
 живет во мне, как бы на дне колодца.  
 Кради меня!

И пусть она прорвется,  
 как половодье рек  
                                 сквозь старый снег!

## КОКЧЕТАВ

*Друзьям моим – целинникам*

Этот город построили мы для себя –  
 Вавилон посреди ковылей.  
 Приживили акации и тополя,  
 расплодили его голубей.

И внимал удивленно  
                                 подземный сурок,  
 проживавший на сопках века,  
 и хлебов, и товаров несметный поток,  
 и дома – высотой в облака.

Вот на этом скрещении наций и вер,  
 красотой и наукой дыша,  
 в переливах духовных его атмосфер  
 городская рождалась душа.

Но не боги, а люди затеяли спор.  
 Заметался раздор, как пожар,  
 и начался дележ, и начался разор,  
 и уставший народ побежал.

Этот город среди запустевших полей  
 и грустит, и ночами не спит.  
 Потеряв навсегда своих лучших людей,  
 он душой вслед за ними летит.

## МОЁ ПОКОЛЕНИЕ

Наши души обожжены:  
Все мы выросли из войны,  
Из ее катастроф и бед,  
Из ее кровавых побед.

Дядя Коля – солдат без ног,  
Выползающий на порог,  
С детских лет до последних дней  
Будет плакать в душе моей.

\* \* \*

Мы ожидали перемен.  
От напряженья сорвались.  
И поломалась сразу жизнь  
От вседозволенных измен.

Мы снова рушили наш мир  
До основания, пока  
Справляли оголтелый пир  
Бандиты, воры и зэка.

Но всё прошло и улеглось  
В могилы, в банки и во власть.  
Но всё еще гуляет злость.  
Но всё еще бушует страсть.

Болят, срастаясь, перелом:  
Еще страдать, еще терпеть...  
Еще за праздничным столом  
Нам долго грустно песни петь...

\* \* \*

*Собаке Ёке*

Возьми меня с собой, собака,  
по листопаду на прогулку.  
Давай свернем по переулку  
В те тупички, где можно плакать.

Где сохранились у забора  
Рябины капли, ветки мяты  
И мячик сдувшийся, который  
Запнули, видимо, ребята.

Мне приглушенные их крики –  
Бездумной радости улики,  
Хоть маленькое, но спасенье  
От вечного жизнетрясения.

Но только ты не плачь, собака.  
Найдем мы косточку у бака.  
Виляй хвостом, чеши бока,  
Валяй со мною дурака,

Чтоб вывести из тупика.

## СТРИЖИ

Опять над городом стрижи  
Свои выводят виражи:  
Туда-сюда, за разом раз.  
И каждый ас, и всё для нас.

Несётся их ребячий свист –  
Трепещет каждый пыльный лист  
С начала веток до вершин  
Над диким скопищем машин.

Под крышей гнезда затая,  
У них, как прежде, жизнь своя.  
Мошка им вместо хлеба.  
Как нам земля, им – небо.

Не потому ль они свистят,  
Чтоб мы на них бросали взгляд –  
Всегда глядели выше,  
Живя под общей крышей?!

\* \* \*

В лугах, за тихую рекою,  
где травы буйные не мяты,  
Пристанище для зверобоя,  
Душицы, клевера и мяты.

Родная бабкина аптека –  
Души бесхитростной замета,  
Ты одари вновь человека  
и сохрани на зиму лето.

Потом, в метель, когда темнеет  
И холод в окна бьёт шершаво,  
Июльским зноем вновь повеют  
Заваренные мною травы.

И будет пар над чашкой виться,  
И будут виться разговоры.  
И занавесочка из ситца  
Напомнит летние просторы.

А ночью бабушка приснится.  
Как будто детство повторится.

\* \* \*

Ястреб-перепелятник  
сидит на сухой сосне.  
Что-то вдали он видит,  
чего не увидеть мне.  
Что-то такое слышит,  
чего не услышу я, –  
Быть может, как трется в корнях  
змеяная чешуя.  
Солнце одно над нами,  
и воздух один на всех,  
И даже время едино –  
новых коллизий век.

Словно картину пишет для нас  
всемогущий Бог:  
Закат расцветает тихо,  
как на заре цветок,  
Речка сквозь перелески  
несёт вековой покой.  
Я по колени в травах,  
и в небе – он надо мной.  
Мне к ястребу не подняться,  
и он не снизойдёт.  
Быть может, именно это  
землю нашу спасет.

\* \* \*

Химики – отменные циники,  
Замахнулись на творение  
Новой материи  
С упорством и без истерии.

А зачем ненормальному человеку  
Такие обновления –  
Новые шелка, да упаковки,  
Да прочие штуковины из пластмассы –  
Для кассы?  
Для мнимого благополучия массы?  
Не распадаются,  
не разъедаются, валяются –  
Повсюду распространяются.  
И затянет землю  
этот стерильный слой,  
Не переходя в перегной,  
Эта глухая на планете пленка –  
Смерти пеленка...  
Для Земли – колыбели нашей родной...  
Да здравствует перегной!  
Химики!  
Вы мните, что ваши лаборатории –  
Рычаги истории?  
Помните, что вы, пусть не убоги,  
Но все же нет, не боги!  
Обжигайте получше свои горшки,  
И помните, где корни  
И где верхки.

\* \* \*

Трепет тени на шторе –  
Знать, пролетела синица.  
Неужели и у тебя горе,  
И тебе сегодня не спится?!

Но ты же вольная птица –  
Завидуют тебе люди.  
Знать бы, что тебе снится...  
Ведь вместе нас солнце будит.

Мы вместе весь день хлопочем  
О несмышленных детях.  
Солнца им всё пророчим,  
Но в мире все дождь да ветер.

Ждать – это все, что можем.  
Не разорвать нам круга.  
Как мы с тобой похожи.  
Не улетай, подруга.

\* \* \*

В перелесках, чащобах, бурьянах  
 Копытятся веселая жизнь.  
 Все жильцы здесь всегда без изъянов,  
 Никого здесь не гложет корысть.

Равномерно, размеренно, дружно  
 День и ночь репетирует хор:  
 Им похвал и оваций не нужно,  
 Как не нужен им мой разговор.

Общежитие летнего толка,  
 Ты прими горожанку, меня:  
 Усыпи под свою перепелку,  
 Разбуди, соловьями звеня.

Я поглажу рубашку ромашке,  
 Белке гриб на сучок наколю  
 И какой-то зеленой букашке  
 На вечерней заре подпою...

\* \* \*

Время – самый сенокос,  
 Желтый шмель звенит в зените.  
 Между нами не сбылось,  
 Как мечталось. Извините.

Вспоминается легко:  
 Земляника в свежем сене,  
 В общей кружке молоко.  
 И стихи на клубной сцене.

Была талая весна,  
 Было сердце в ожиданье.  
 И качалось на весах  
 «навсегда» и «до свиданья».

Расплелись у нас пути.  
 Что же так при редкой встрече  
 Сердце ёкает в груди,  
 И похвастать стало нечем?

Вместе песни попоем,  
 Погуляем, порыбачим.  
 Вместе, только не вдвоем.  
 Жизни не переиначим.

Кто частушки заведёт.  
 Кто заплачет по привычке.  
 Я спешу на самолёт.  
 Ты шагаешь к электричке.

\* \* \*

Земля оттаяла, прогрелась и поспела –  
 Так ожило её большое тело.  
 И солнца луч ее любя пронзил,  
 Чтоб набиралась для рожденья сил.

Исполнились вселенские заветы,  
 И рухнули запоры и запреты:  
 Он пробежал – незримый жизни ток, –  
 И сквозь асфальт взошёл её росток.

Он разорвал пустышные преграды,  
 Взошел над миром и оплел ограды,  
 И дух наш бедный снова оживил,  
 И смерть на время словно отменил.

Ты ж не очнулся от самопознания,  
 Не отпустила сущность виртуальная,  
 Где всё пытался обрести свободу,  
 Внимая интернетному народу.

За что ты –  
 тебя любящих –  
 нас продал?!  
 Я все стояла у окна поодаль  
 И на тебя, на узника смотрела.  
 Уже не плакала. А просто так старела.

На грани и реалий, и фантастики  
 Стирало время годы наши ластиком...

Цвела весна. Земля давно поспела.  
 Сходя с ума от счастья, птица пела.

\* \* \*

Георгий, подари мне георгины.  
 Прокралась осень аж до середины,  
 вдруг грянет иней – и не станет их,  
 таких роскошных, радостных таких.

Георгий, где в кино твои билеты?!  
 Или картин достойных нынче нету?  
 Чтоб внешний мир  
     для нас с тобой погас,  
 но чье-то счастье освещало нас.  
 Меж нами и границы, и таможни,  
 и прочие препоны всевозможные.  
 Меж нами поле молчаливых лет,  
 которым оправдания просто нет.  
 Для нашего свиданья мало надо:  
 лишь георгин из теткиного сада,  
 твоя решимость, оторопь моя  
 и от дождя промокшая скамья.

Что внуки, что болячки, что седины?!  
 Георгий, подари мне георгины!

\* \* \*

Пусть печаль, пусть темно.  
 Оглянись на окно,  
 Когда навсегда ты уходишь из дома,  
 Где каждая щелочка  
     с детства знакома.

Пусто там, где стояла любимая мама.  
 Но перекрестит тебя  
     почерневшая рама.  
 Не говори ей – навеки прощай.  
 Скажи – до свидания!  
 И будет вечно светить в душе  
 Твоё окно ожидания.

\* \* \*

Внуки мои говорят на ином языке.  
 Я с ними рядом.  
     Но для них уже вдалеке.  
 Время разъединяет,  
     не прерывая кровную связь.  
 И часы без кукушки долдонят  
     про вечный «сей час».

Не охомутать,  
     не привязать  
     и уже не слиться.  
 Время меж нами струится.  
 А за окном поет,  
     как ни в чем не бывало,  
 Вечная птица.

