
ПоЧти
 

Почти река
под маленьким мостом
течет почти
вдоль города в низину
и этот яблочный
почти как дом
меня влечет
как грузия грузина 
и всем 
необходимые очки 

почти у всех
под ярким солнцепадом
я снова полюбил тебя
почти
и как обычно
я почти что рядом
почти в закат
устремлены глаза
и в ожидании
бессмертного рассвета
идут почти
неслышно поезда 

поэзия

Аман
     Рахметов

дВойНой АГЕНт
В	лирическом	герое	Амана	Рахметова	есть	воля,	нежность,	способность	к	поступку	

или	принятию	серьезного	решения.	Его	голос	может	быть	одухотворен	и	приподнят,	что	
так	свойственно	влюбленности,	его	глаз	может	быть	остр,	а	слог	–	точен	и	выразителен.	
Поэт	тянется	к	ясной	логике	и	внятному	обобщению,	умению	взять	предмет	и	рассмотреть	
его	пристально	на	ладони.	Ему	по	силам	построить	развернутый	образ	и	искупить	все	
длинноты	и	неточности	 заключительными	строками,	 позволяющими	развернуть	 перед	
глазами	читателя	ассоциативную	картину.	

Аман	Рахметов	знает	цену	поэтическому	приему	и	умеет	им	пользоваться	на	уровне	
как	смысла,	так	и	звука.	Стихотворение	«Почти»	в	таком	контексте	очень	показательно.	Тут	
есть	созерцание	и	способность	героя	к	действию,	легкое	соединение	далекого	и	близкого.	
В	этой	лирике	много	реального	мира,	волшебно	преображенного	чувством	и	поэзией.	

Попытка	осознания	себя	–	почти	всегда	шаг	по	направлению	к	зрелости.	А	некоторые	
шероховатости	 стиха	 постепенно	отшлифуются.	В	 первой	 книге	 стихотворений	Амана	
Рахметова	выявляется	главное:	у	автора	есть	литературный	слух,	есть	живой	ум,	он	умеет	
о	многом	сказать	не	впрямую	–	как	бы	исподволь.	Досадные	огрехи	не	отменяют	этого	
главного,	но	подчеркивают	первоочередную	задачу,	которая	возникает	перед	поэтом:	все	
нюансы	русского	языка	он	должен	знать	на	уровне	рефлекса.	Тогда	щербины	смысла	и	
издержки	изобразительности	уйдут	сами	собой,	и	появится	гармония	ясного	лирического	
высказывания.	Более	того,	ныне	скромное	присутствие	в	материи	стиха	самой	музыки	
поэзии	станет	важным	фоном	значительной	части	произведений	Амана	Рахметова.	

Вячеслав	ЛЮТЫЙ,	
председатель	Совета	по	критике	

Союза	писателей	России

дебют
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в тебя влюбленного
почти поэта
 
но вот опять я улетаю в ночь
и кроме звёзд
почти что всё валяется
а я уже
вернуться бы не прочь

так все почти
почти что не считаются

*   *   *
мы целовались через листья,
читали лондона до дыр.
огни захватывали местность,
а мы захватывали мир.

мы целовались через годы,
и годы шли, как облака...
астрологам везло на звёзды, 
а нам – на звезды коньяка.

Стояла поздняя неосень 
в преддверьи ранней незимы,
но среди всяких отрицаний 
стояли пьяные – не мы.

И мы, шатаясь, как деревья,
могли прощаться и прощать,
и целоваться через листья –
любить друг друга натощак.

*   *   *
Зое Колесниковой

домами лестницей наружу,
заросший липой и каштаном,
воронеж тихо обнаружил
во мне бесшумность мандельштама.

хромыми тучами и воском,
колоколами в полупарках
воронеж ребрами из сосен
знакомил звуки Пастернака

с моим беззвучием и речью
сухой, как степи казахстана...

воронеж, я – противоречье.
И ты – единственный наставник.

*   *   *
я разучился греть пещеру
и рисовать вчерашний день
и тень твою не удаётся

я разучился греть планету
и рисовать вчерашний день
и тень твою не удаётся

я изучаю свойство солнца
мне интересно что внутри
наверно холодно и пусто

*   *   *
мы останемся здесь в казахстане
на краю первобытной степи
на коленях целуя тюльпаны
что едва успевают цвести

мы останемся здесь за чертой
черновой
двадцать первого века
и со временем верные ветру
станем образ вести кочево́й

и разгладится во́лновый во́йлок
над креплениями кереге
чтобы вечером каждому волку
останавливаться было где

это мы 
вечный поиск ночлега
это мы 
облака и полынь
это мы 
ещё до человеков 
 
обыкновенная пыль.
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*   *   *
дождям здесь изредка дежурить
жара такая
что глаза
приходится всё время жмурить
но пролетает стрекоза

у розовых озёр 
с седыми
седыми берегами 
за 
набедренной повязкой дыма

заходит солнце 
как слеза 

сорвавшаяся с подбородка

ПтиЦЫ

довольно сложно заблудиться
в квартире 
собственной тогда,
когда я собираюсь к птицам
уехать раз и навсегда.

мне нравится следить за ними,
как за агентами –
двойной
агент, прикидываться мимо
идущим, слившимся с толпой.

И странной следуя 
привычке –
прослушивать их каждый день,
я стану говорить на птичьем –
среди людей.

ШкаФ

Сначала шкаф загнали в угол, 
затем друг друга в этот шкаф,
и притворяться было трудно,
что мы в шкафу искали шарф.

Так мы завязывали наши
глаза на несколько вещей,
пока изнашивался кашель,
что не просачивался в щель.

но он заканчивался тотчас,
лишь только мысли наши вслух
произносились о песочных
часах, что сыпались на стул

из не утюженных и старых
рубашек клетчатых. 
Затем
он начинался, и мы стали
не замечать его совсем...

*   *   *
Так душно в комнате, так душно,
что иссушаются слова,
соприкоснувшись вдруг с подушкой,
не завершаясь у стола.

И вроде окна – нараспашку,
и двери делают сквозняк,
но душно в комнате и страшно,
что сделать ничего нельзя.

в глазаХ казарм

в глазах казарм – застыли дни
колючим скомканным пространством.
Полусвободные дожди
сбивают с толку постоянство...

что значит – быстро уходить? 
что значит – с кем-то расставаться?
лишь то, что вихревая нить
имеет свойство растворяться,
 
как молоко в кофейной мгле,
как лишний слог в клубке созвучий.
мне – там – ходить по всей земле,
сжимая – здесь – 
в трех пальцах ручку,

аман рахметов
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не понимая, что за план 
составлен чьим-то «понимаю».
в глазах казарм – квадратный плац, 
и жизнь моя, как есть, – прямая.

*   *   *
Маме

молчать в окно, нащупывая шторы, 
пока в окне валяется февраль.
И дети возвращаются из школы,
не успевая толком поиграть.

а снег играет, падая в ладони
сегодняшнего вечера, и вот
обыкновенный школьник уже дома
и матери оценки достаёт.

молчать в окно, докуривая цифры,
случайно оказавшиеся вне.
а цифры – те же клоуны из цирка,
им бы висеть и цокать на стене, 

и уходить, но уходить мгновенно,
не требуя печалиться в конце.
Там звёзды объявляют во вселенной,
а здесь – морщинки на твоём лице...

молчать в окно, 
молчать о том, что пройден
определенный жизненный этап.
Поставить чайник, 
чайник ведь не против
разговориться до утра.

*   *   *
Стучит, стучит молчанье в рельсы, 
а рельсы, правда, ведь стучат.
как неподдельна смена действий, 
когда за действием – молчат.

молчаньем строился египет
при возведеньи пирамид,
и остальной, сжигая глину,
молчаньем строился весь мир.

как нет насыщеннее слова,
не пророненного вчера,
так тишиной объятый омут
хранит действительно черта.

молчат преступно наши судьбы,
и мы о них – не говорим,
а жизнь кончается, по сути,
в неумолкаемой любви.

*   *   *
Бабушке

Проблем со слухом у старухи
не возникало никогда,
лишь кран покашливал на кухне,
поскольку 
редкая вода.

Струилось время
по морщинкам 
рекой длиною в океан,
что был по юности рассчитан,
а получается – в стакан.

но в нем, 
помимо валидола,
непостижимости, утрат, 
кричали чайки, 
бились волны 
и солнце жмурилось с утра.

всё остальное –
где-то в стопках
давно забытых школьных книг
и в непонятной мелкой кнопке,
когда ей кто-нибудь звонит.

диалог  ПротивореЧиЙ

Памяти Рыскулова Дамира

И там, где засуха, – нежданный дождь, 
а там, где дождь, – забытая пустыня.
И так всю жизнь по крайностям идёшь
то с полными руками, то с пустыми.

двойной агент
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обходишь ночью блоковский фонарь
и хочешь взвыть на звёзды, 
как собака,
не зная звёзд... 
и на какой алтарь
молиться вслух стихами Пастернака.

Проходит всё. Проходят все. И ты
проходишь тихо, не сказав ни слова
о том, как ранние в снегу цветы
во имя глупости цвести готовы.
_____

на берегу вселенной есть рыбак.
он ловит звёзды, трогает их, нюхает
и отпускает снова, что никак
им не даёт со временем потухнуть.

Воронеж, начало весны 2018 г

*   *   *
купил булку хлеба 
и сборник мандельштама 
не знаю с чего начать

хромает небо

улицы раздвигают 
квадратные колени
и сдвигают обратно 

хлеб покрывается плесенью

*   *   *
В. Нацентову

Сойти с усталости, как с поезда.
к чему иначе поездам
таскаться к Северному полюсу
и снова к южным городам?

остановиться от случайностей,
возникших на моем пути,
и не понять, как получается,
что снова хочется идти,

идти к событиям, к автобусам,
вдоль армии таксистов и...
И в согласованности с совестью
бессовестно писать стихи,

не ограничиваясь точками
и запятыми на конце,
за каждым дымом или строчкою
спокойно вглядываться в цепь

из единиц, скреплённых лицами,
забытых где-нибудь вчера.
И рвётся эхо за границами
настенного календаря.

ЧемоданЫ с корнЯми вещеЙ

А. К.

Тишина – не есть молчание...
Милорад Павич

Ты приедешь до нового года, 
до салютов и 
снеговиков,
и ключи от дверей треугольных
подойдут для дверей без углов.

а углы – это птицы, 
их крылья,
нарисованные 
малышом, 
не владеющим временем рыбы,
но владеющим карандашом...

остаётся ходить на свиданье
с целым миром – 
подглядывать в щель,
наблюдать, как растут чемоданы,
чемоданы с корнями вещей.

Потому что за всеми ночами,
чемоданами, 
птицами, за 
тишиной наступает молчанье –
говорят только наши глаза.

аман рахметов
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а глазам, 
как в глазок телескопа,
упираться 
в стремление звёзд,
на сухие ладони пророка
виноградную складывать гроздь.

Шымкент, осень 2018 г.

оТ СевеРа к ЮгУ

Это снег.

Это ливневый снег
или свет 
на стекле переломлен,
как невидимый звук по весне
нераскрытых цветов-колоколен.

Это ночь 
на квадратах колен
или стрелки 
часов – часовые 
охраняют склады́ перемен,
словно их охраняют впервые...

Только снег 
не способен на круг
заключённых попытками к бегству.

Это крайнее слово на юг.
Это птицы другого семейства.

Это ливневый снег. 
Перестань,
перестань упираться в стекло,
из ладоней окна, 
как с листа?
отпускай свою память, ей слов 
не найти, твоя память пуста.

Засыпай, высыпайся, 
как снег,
застывающий ближе к утру,
исчезающий ближе к весне,
не способный на правильный круг –

Засыпай. 
все ресницы домов 
или крыши – седые, седые...

Этот снег, словно кровь облаков.

Засыпай. 
Этот снег – середина,
на которой стоит человек,
не способный шататься по кругу.

Это снег. 
Это ливневый снег.

Это путь...
путь 
от севера к югу.

Тихий и мокрый февраль 2019 года
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