
ПОЧТИ
 

Почти река
под маленьким мостом
течет почти
вдоль города в низину
и этот яблочный
почти как дом
меня влечет
как Грузия грузина 
и всем 
необходимые очки 

почти у всех
под ярким солнцепадом
я снова полюбил тебя
почти
и как обычно
я почти что рядом
почти в закат
устремлены глаза
и в ожидании
бессмертного рассвета
идут почти
неслышно поезда 

поэзия

Аман
     Рахметов

ДВОЙНОЙ АГЕНТ
В лирическом герое Амана Рахметова есть воля, нежность, способность к поступку 

или принятию серьезного решения. Его голос может быть одухотворен и приподнят, что 
так свойственно влюбленности, его глаз может быть остр, а слог – точен и выразителен. 
Поэт тянется к ясной логике и внятному обобщению, умению взять предмет и рассмотреть 
его пристально на ладони. Ему по силам построить развернутый образ и искупить все 
длинноты и неточности заключительными строками, позволяющими развернуть перед 
глазами читателя ассоциативную картину. 

Аман Рахметов знает цену поэтическому приему и умеет им пользоваться на уровне 
как смысла, так и звука. Стихотворение «Почти» в таком контексте очень показательно. Тут 
есть созерцание и способность героя к действию, легкое соединение далекого и близкого. 
В этой лирике много реального мира, волшебно преображенного чувством и поэзией. 

Попытка осознания себя – почти всегда шаг по направлению к зрелости. А некоторые 
шероховатости стиха постепенно отшлифуются. В первой книге стихотворений Амана 
Рахметова выявляется главное: у автора есть литературный слух, есть живой ум, он умеет 
о многом сказать не впрямую – как бы исподволь. Досадные огрехи не отменяют этого 
главного, но подчеркивают первоочередную задачу, которая возникает перед поэтом: все 
нюансы русского языка он должен знать на уровне рефлекса. Тогда щербины смысла и 
издержки изобразительности уйдут сами собой, и появится гармония ясного лирического 
высказывания. Более того, ныне скромное присутствие в материи стиха самой музыки 
поэзии станет важным фоном значительной части произведений Амана Рахметова. 

Вячеслав ЛЮТЫЙ, 
председатель Совета по критике 

Союза писателей России

Дебют
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в тебя влюбленного
почти поэта
 
но вот опять я улетаю в ночь
и кроме звёзд
почти что всё валяется
а я уже
вернуться бы не прочь

так все почти
почти что не считаются

*   *   *
Мы целовались через листья,
читали Лондона до дыр.
Огни захватывали местность,
а мы захватывали мир.

Мы целовались через годы,
и годы шли, как облака...
Астрологам везло на звёзды, 
а нам – на звезды коньяка.

Стояла поздняя неосень 
в преддверьи ранней незимы,
но среди всяких отрицаний 
стояли пьяные – не мы.

И мы, шатаясь, как деревья,
могли прощаться и прощать,
и целоваться через листья –
любить друг друга натощак.

*   *   *
Зое Колесниковой

Домами лестницей наружу,
заросший липой и каштаном,
Воронеж тихо обнаружил
во мне бесшумность Мандельштама.

Хромыми тучами и воском,
колоколами в полупарках
Воронеж ребрами из сосен
знакомил звуки Пастернака

с моим беззвучием и речью
сухой, как степи Казахстана...

Воронеж, я – противоречье.
И ты – единственный наставник.

*   *   *
Я разучился греть пещеру
и рисовать вчерашний день
и тень твою не удаётся

Я разучился греть планету
и рисовать вчерашний день
и тень твою не удаётся

Я изучаю свойство солнца
мне интересно что внутри
наверно холодно и пусто

*   *   *
Мы останемся здесь в Казахстане
на краю первобытной степи
на коленях целуя тюльпаны
что едва успевают цвести

мы останемся здесь за чертой
черновой
двадцать первого века
и со временем верные ветру
станем образ вести кочево́й

и разгладится во́лновый во́йлок
над креплениями кереге
чтобы вечером каждому волку
останавливаться было где

это мы 
вечный поиск ночлега
это мы 
облака и полынь
это мы 
ещё до человеков 
 
обыкновенная пыль.
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*   *   *
Дождям здесь изредка дежурить
жара такая
что глаза
приходится всё время жмурить
но пролетает стрекоза

у розовых озёр 
с седыми
седыми берегами 
за 
набедренной повязкой дыма

заходит солнце 
как слеза 

сорвавшаяся с подбородка

ПТИЦЫ

Довольно сложно заблудиться
в квартире 
собственной тогда,
когда я собираюсь к птицам
уехать раз и навсегда.

Мне нравится следить за ними,
как за агентами –
двойной
агент, прикидываться мимо
идущим, слившимся с толпой.

И странной следуя 
привычке –
прослушивать их каждый день,
я стану говорить на птичьем –
среди людей.

ШКАФ

Сначала шкаф загнали в угол, 
затем друг друга в этот шкаф,
и притворяться было трудно,
что мы в шкафу искали шарф.

Так мы завязывали наши
глаза на несколько вещей,
пока изнашивался кашель,
что не просачивался в щель.

Но он заканчивался тотчас,
лишь только мысли наши вслух
произносились о песочных
часах, что сыпались на стул

из не утюженных и старых
рубашек клетчатых. 
Затем
он начинался, и мы стали
не замечать его совсем...

*   *   *
Так душно в комнате, так душно,
что иссушаются слова,
соприкоснувшись вдруг с подушкой,
не завершаясь у стола.

И вроде окна – нараспашку,
и двери делают сквозняк,
но душно в комнате и страшно,
что сделать ничего нельзя.

В ГЛАЗАХ КАЗАРМ

В глазах казарм – застыли дни
колючим скомканным пространством.
Полусвободные дожди
сбивают с толку постоянство...

Что значит – быстро уходить? 
Что значит – с кем-то расставаться?
Лишь то, что вихревая нить
имеет свойство растворяться,
 
как молоко в кофейной мгле,
как лишний слог в клубке созвучий.
мне – там – ходить по всей земле,
сжимая – здесь – 
в трех пальцах ручку,

аман рахметов
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не понимая, что за план 
составлен чьим-то «понимаю».
В глазах казарм – квадратный плац, 
и жизнь моя, как есть, – прямая.

*   *   *
Маме

Молчать в окно, нащупывая шторы, 
пока в окне валяется февраль.
И дети возвращаются из школы,
не успевая толком поиграть.

А снег играет, падая в ладони
сегодняшнего вечера, и вот
обыкновенный школьник уже дома
и матери оценки достаёт.

Молчать в окно, докуривая цифры,
случайно оказавшиеся вне.
А цифры – те же клоуны из цирка,
им бы висеть и цокать на стене, 

и уходить, но уходить мгновенно,
не требуя печалиться в конце.
Там звёзды объявляют во Вселенной,
а здесь – морщинки на твоём лице...

Молчать в окно, 
молчать о том, что пройден
определенный жизненный этап.
Поставить чайник, 
чайник ведь не против
разговориться до утра.

*   *   *
Стучит, стучит молчанье в рельсы, 
а рельсы, правда, ведь стучат.
Как неподдельна смена действий, 
когда за действием – молчат.

Молчаньем строился Египет
при возведеньи пирамид,
и остальной, сжигая глину,
молчаньем строился весь мир.

Как нет насыщеннее слова,
не пророненного вчера,
так тишиной объятый омут
хранит действительно черта.

Молчат преступно наши судьбы,
и мы о них – не говорим,
а жизнь кончается, по сути,
в неумолкаемой любви.

*   *   *
Бабушке

Проблем со слухом у старухи
не возникало никогда,
лишь кран покашливал на кухне,
поскольку 
редкая вода.

Струилось время
по морщинкам 
рекой длиною в океан,
что был по юности рассчитан,
а получается – в стакан.

Но в нем, 
помимо валидола,
непостижимости, утрат, 
кричали чайки, 
бились волны 
и солнце жмурилось с утра.

Всё остальное –
где-то в стопках
давно забытых школьных книг
и в непонятной мелкой кнопке,
когда ей кто-нибудь звонит.

ДИАЛОГ  ПРОТИВОРЕЧИЙ

Памяти Рыскулова Дамира

И там, где засуха, – нежданный дождь, 
а там, где дождь, – забытая пустыня.
И так всю жизнь по крайностям идёшь
то с полными руками, то с пустыми.

двойной агент
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Обходишь ночью блоковский фонарь
и хочешь взвыть на звёзды, 
как собака,
не зная звёзд... 
и на какой алтарь
молиться вслух стихами Пастернака.

Проходит всё. Проходят все. И ты
проходишь тихо, не сказав ни слова
о том, как ранние в снегу цветы
во имя глупости цвести готовы.
_____

На берегу Вселенной есть рыбак.
Он ловит звёзды, трогает их, нюхает
и отпускает снова, что никак
им не даёт со временем потухнуть.

Воронеж, начало весны 2018 г

*   *   *
Купил булку хлеба 
и сборник Мандельштама 
не знаю с чего начать

хромает небо

улицы раздвигают 
квадратные колени
и сдвигают обратно 

хлеб покрывается плесенью

*   *   *
В. Нацентову

Сойти с усталости, как с поезда.
К чему иначе поездам
таскаться к Северному полюсу
и снова к южным городам?

Остановиться от случайностей,
возникших на моем пути,
и не понять, как получается,
что снова хочется идти,

идти к событиям, к автобусам,
вдоль армии таксистов и...
И в согласованности с совестью
бессовестно писать стихи,

не ограничиваясь точками
и запятыми на конце,
за каждым дымом или строчкою
спокойно вглядываться в цепь

из единиц, скреплённых лицами,
забытых где-нибудь вчера.
И рвётся эхо за границами
настенного календаря.

ЧЕМОДАНЫ С КОРНЯМИ ВЕЩЕЙ

А. К.

Тишина – не есть молчание...
Милорад Павич

Ты приедешь до нового года, 
до салютов и 
снеговиков,
и ключи от дверей треугольных
подойдут для дверей без углов.

А углы – это птицы, 
их крылья,
нарисованные 
малышом, 
не владеющим временем рыбы,
но владеющим карандашом...

Остаётся ходить на свиданье
с целым миром – 
подглядывать в щель,
наблюдать, как растут чемоданы,
чемоданы с корнями вещей.

Потому что за всеми ночами,
чемоданами, 
птицами, за 
тишиной наступает молчанье –
говорят только наши глаза.

аман рахметов
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А глазам, 
как в глазок телескопа,
упираться 
в стремление звёзд,
на сухие ладони пророка
виноградную складывать гроздь.

Шымкент, осень 2018 г.

ОТ СЕВЕРА К ЮГУ

Это снег.

Это ливневый снег
или свет 
на стекле переломлен,
как невидимый звук по весне
нераскрытых цветов-колоколен.

Это ночь 
на квадратах колен
или стрелки 
часов – часовые 
охраняют склады́ перемен,
словно их охраняют впервые...

Только снег 
не способен на круг
заключённых попытками к бегству.

Это крайнее слово на юг.
Это птицы другого семейства.

Это ливневый снег. 
Перестань,
перестань упираться в стекло,
из ладоней окна, 
как с листа?
отпускай свою память, ей слов 
не найти, твоя память пуста.

Засыпай, высыпайся, 
как снег,
застывающий ближе к утру,
исчезающий ближе к весне,
не способный на правильный круг –

Засыпай. 
Все ресницы домов 
или крыши – седые, седые...

Этот снег, словно кровь облаков.

Засыпай. 
Этот снег – середина,
на которой стоит человек,
не способный шататься по кругу.

Это снег. 
Это ливневый снег.

Это путь...
путь 
от севера к югу.

Тихий и мокрый февраль 2019 года
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