
Она остановилась у одной из своих картин и запела на украинской мове кра-
сивым, грудным, сильным голосом. Она пела о любви к родному краю, о горьких, 
как полынь, и красных, как кровь, ягодах калины – символе «Украйны милой», 
о свободе и счастье. Ее голос заполнял пространство комнаты, крепчал, бередил 
душу. Казалось, под напором мощных звуков оживали, становясь участниками 
мистерии, дивные живописные пейзажи. А она пела... Она – это Ирина Ярема, 
Украинская художница, живущая в Казахстане. Или наоборот: казахстанская ху-
дожница, живущая на Украине? Как не ошибиться, отвечая на этот вопрос, если 
каждую весну она улетает в свой уютный закарпатский домик, а поздней осенью 
возвращается в алматинскую квартиру? Если Зиновий, ее младший сын, живет во 
Львове, а старший, Любомир, – в Алматы? Если ее творчество одинаково волнующе 
как для украинцев, так и для казахстанцев?

Так чьих же земель будете вы, Ирина Ярема, очаровательная женщина, успеш-
ная художница?

Родина – число единственное

– ...А заодно, Ирина, проясните еще пару вопросов. Вопрос первый: родина у 
человека одна или их может быть несколько? Вопрос второй: возможно ли быть 
одновременно сыном (дочерью) нескольких народов? Называют же, например, 
вашего славного земляка, поэта и художника Тараса Григорьевича Шевченко (в 
2019 году – 205 лет со дня рождения), сыном двух народов: украинского и казах-
ского...

– Несколько родин... Неблагозвучное словосочетание, к тому же маловразуми-
тельное по смыслу. Родина – всегда единственное число. Что касается Шевченко, 
то его феномен не в том, что он стал обладателем ярлыка «сына двух народов». 
Феномен Шевченко в том, что, находясь в ссылке сначала в укреплении Орском, 
а затем в Новопетровском на Каспии (1847–1857), он оставался сыном своего 
народа и при этом возводил мост дружбы между украинцами и казахами. Неуто-
мимый украинец явился застрельщиком многих начинаний в истории края. Он 
участвовал в знаменитой Каратауской экспедиции и исследованиях Аральского 
моря; написал более двух десятков повестей и несколько стихотворений; сделал 
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около 250 рисунков, на которых впервые мастерски и этнографически точно был 
отображен быт казахской степи. За эти заслуги перед казахской землей Габиден 
Мустафин назвал Тараса Шевченко «одним из первых письменных поэтов казах-
ской земли» и «одним из первых художников» казахского народа. Поэт и художник 
Шевченко охотно общался с казахами, заводил среди них друзей, находил братьев 
по духу, проникновенно рассказывал им о своей далекой родине. Пройдут годы, 
и казахская степь услышит пронзительные песни акына Жамбыла, посвященные 
кобзарю Шевченко:

	
Слушал я звонкий напев соловьиный,
Слушал я песни твои, Украина.
В степи летели они по утрам,
Плыли, как лебеди, по водам Днепра.	
	
Песни твои, мой любимый Тарас,
Вместе с народом я слушал не раз:
Горы склонялись и степи внимали
Голосу гнева, страданий, печали...

Украина оставалась для опального поэта единственной родиной. А казахская 
степь стала для него землей, что его приютила и утешила, которую он полюбил и 
к людям которой отнесся со всей сердечностью. «Акын Тарази» («Поэт Справед-
ливости»), как нарек Шевченко Мустафин, в течение десяти лет, сам не подозревая 
о том, медленно, деликатно, верно запускал процесс взаимообогащения культур 
украинского и казахского народов. То была непростая миссия. Но он справился...

Слушаю свою собеседницу внимательно. И вдруг осеняет: если Тарас Шевченко 
– основатель казахско-украинских культурных традиций, то кто же тогда Ирина 
Ярема? Ясно как божий день: Ирина Ярема – последовательница этих традиций, 
хранительница духовных ценностей двух народов.

О душе и восточном колорите

– Ирина, ваши работы – будь то живопись, графика или гобелены – часто 
называют «душевными». Что для вас есть душа?

– Субстанция настолько тонкая, что затрудняюсь подобрать слова для ее опреде-
ления. Чувствую: душа рядом с сердцем. Или в самом сердце. Эфемерные ангелы 
на моих картинах («Ангелы-хранители» – живопись, «Ангел со свечой» – графи-
ка) – чистые души. Мои родные и друзья – светлые души. Где-то там, вне моего 
духовного пространства, – темные души. О них говорить не хочу, а уж о тех, кто 
и вовсе без души, – тем более.

Что ж, поговорим о душах чистых и светлых. Ирина Зиновьевна Ярема роди-
лась в Украине, в семье духовников: дедушка, дядюшка, отец были священниками. 
Мама работала учительницей, в свободное время занималась огородом, садом, 
цветниками; папа увлекался рисованием и поощрял интерес к художественному 
творчеству у своей дочери. А интерес у нее, несомненно, наблюдался. Особенно 
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маленькая Ира любила рисовать натюрморты. Составляла композицию из того, 
что было под рукой, потом размельчала химический грифель в порошок, высыпала 
его в мамин наперсток, плевала в ту же емкость и полученной смесью малевала на 
чем придется: на стенах, печке, заборе. «Алхимический ритуал», с одной стороны, 
выглядел ортодоксально: не наплюешь – не нарисуешь, но в то же время было в 
нем нечто от священнодействия: дух, вне сомнения, торжествовал над плотью. 
Впрочем, выпускница Львовского государственного института прикладного и 
декоративного искусства 1965 года Ирина Ярема не стала хранить верность своей 
ноу-хау-технологии. Изобретенная в детстве колдовская смесь уступила место 
масляным краскам и акварелям, карандашам и нитям.

В творческой биографии Ирины был период, когда она делала копии полотен Рафа-
эля, Перова, Шишкина. Но он продлился недолго – молодая и талантливая художница 
мечтала о самовыражении. И ее мечта исполнилась. Три года Ирина Ярема вместе 
с мужем Любомиром и сыновьями Любомиром и Зиновием прожила в Самарканде 
– городе, где все дышало экзотикой и было пропитано пряным восточным духом. 
Жмущиеся друг другу глиняные домики и огромные дворцы со стрельчатыми ниша-
ми, древние мечети и минареты, цветущий урюк за высокими дувалами, оранжевый 
плов в громадных казанах и керамические пиалы с дымящимся чаем, колоритные 
чайханщики – все просилось на полотна. Да что – просилось? Азия, особа настырная 
и экзальтированная, требовала своего воплощения в искусстве. Художница только 
успевала эти требования выполнять. «Солнечная Азия» (живопись), «Узбечка» (гра-
фика), «Эскиз ткани» (гобелен) и еще сотни картин с эпитетом «задушевные» были 
созданы здесь, в Самарканде. А ведь она еще работала на производстве – шелково-
ткацкой фабрике. В отведенный для обеда час мчалась за впечатлениями на городские 
улицы, а затем дома до поздней ночи или раннего утра переносила эти впечатления 
на холст, ткань, бумагу. И так день за днем, ночь за ночью.

В 1968 году Яремы выехали из Самарканда в город-сад Алма-Ату.

...А я – Алма-Ата, будем знакомы!

– Вот вы, Ирина, делаете по Алма-Ате первые шаги. А первые мысли о городе 
– какие они, помните?

– Мысли помню, хотя не уверена, что именно они были первыми. Шевченко 
в своих первых письмах, отправленных с места ссылки, с горечью сообщал об 
унылых пейзажах, его окружавших: «ни травки, ни деревца, ни горы порядочной», 
«смотришь, смотришь, да такая тебя тоска возьмет – просто хоть давись». Но то 
– «мертвая пустыня». Алма-Ата же представилась мне с точностью до наоборот: 
яркой, солнечной, жизнерадостной, живописной. «Тут не “давись”, – подумала 
я, – тут в самый раз “дивись” будет».

Про «дивись» подмечено верно. Удивлялась, глядя на город, художница. Удив-
лялся город, наблюдая за художницей.

Вот она какая, пани Ирина! Идет-плывет по Коммунистическому проспекту – 
высокая, статная, красивая, с модной прической каре, одета стильно, по-европейски, 
чулки со швом, туфли на шпильках... Ох, уж эти шпильки! Они чуть не испортили 
впечатление художницы о городе. А было так. Муж пригласил пройтись по ма-
газинам: ЦУМу, «Детскому миру». Согласилась. Но привыкшая к компактному 
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Львову, где магазины, лавки, кафе находятся рядом друг с другом, Ирина не учла 
больших, как ей показалось тогда, алма-атинских расстояний, не рассчитала сил, 
ну а туфельки на шпильках ее просто добили. Впечатления от первой прогулки уло-
жились в два слова: «усталость» и «шпильки». Закрывая тему шпилек, скажу, что я 
искренне посочувствовала своей собеседнице: когда-то сама на 12-сантиметровых 
каблучках-ходульках, абсолютно невменяемая от усталости и боли, кандыляла в 
течение нескольких часов по мостовым старой Праги. И что? Невменяемость и 
усталость прошли – впечатления о городе остались. 

– Думаю, ваш образ светской львицы так и остался в памяти Алма-Аты. А 
что вы отметили в лице Алма-Аты, кроме ее живописности?

– В сравнении со Львовом малое количество архитектурных памятников. 
(Вставила-таки пани «шпильку»!) И еще у меня возникли ассоциации с парубком, 
который силится разглядеть лицо дивчины, скрывающееся за густыми, длинными 
волосами, нарядными лентами и венками из ароматных полевых цветов. Я тоже 
старалась разглядеть лицо Алма-Аты сквозь зелень многочисленных садов, парков, 
скверов, палисадников... А потом сделала открытие: эта зелень и есть истинное 
лицо Алма-Аты.

Моя собеседница права, но было и еще то многое, что определило знаменитый 
алма-атинский стиль: жаркое, щедрое солнце и солнечные зайчики, запутавшиеся 
в ажурных тенях аллей, карагачи-богатыри, серебристые тополя, ныне реликтовые, 
полноводные арыки с прозрачной горной водой, плавающие лебеди в пруду кафе 
«Акку», золотые рыбки в бассейне театрального сквера, открытая панорама Заилий-
ского Алатау... Кстати, особенный дух стародавней Алма-Аты все еще уловим в 
этих завораживающих горных вершинах, мелькающих в паузах сквозь застройки, 
в старых, не тронутых временем алма-атинских двориках, правильных – квадрат-
ных – кварталах и площадях, прямых улицах. Как там у Маяковского: «Вьется 
улица– змея»? Нет, это не про наши, не про алма-атинские улицы. Во-первых, наши 
не вьются не пойми как, а устремляются с севера на юг или с востока на запад; 
во-вторых, их уж никак со змеями не сравнить – только со стрелами... А знаете ли 
вы, что свою замечательную живописную картину «Чимбулак» художница Ярема 
написала как бы «на пролет» – из окна своей коктемовской квартиры?

Но стоп! Какой же алма-атинский стиль без яблок, без апорта? Ирина Ярема 
ответила на этот вопрос, создав свои живописные, графические, гобеленовые 
«Яблоки» и «Апорт». «Вкусные» получились картины, «ароматные»!

– Ирина, а землей не пробовали заниматься? Ну, там, яблоньку в садике по-
садить, вишенку, сливу?

– Пробовала, тем более что деревья люблю. Пыталась переселить с Карпат в 
Алма-Ату плакучую иву, а в Карпаты – карагач (их там нет). Не получилось, не в 
маму пошла, которая с землей ладила. Помню, привезла она откуда-то семена астры 
серебристой, посеяла их, а потом весь хутор ходил любоваться на диковинные цве-
ты. А Тарас Шевченко? Воткнул в неплодородную землю солдатского огородика 
на Мангышлаке вербовый прутик, и выросло из него большое красивое дерево. 
Местные называли его «Тарасова верба» и берегли, словно священную реликвию. 
Вот и Алма-Ату, видимо, озеленяли люди с легкими руками...
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...и чистой совестью. Глубоко прониклась Ирина Ярема стилем Алма-Аты – сти-
лем, равного которому не было в Союзе, возможно, и в мире. Алма-Ата в 60–80-х 
годах переживала свой расцвет, именно в это время (в 1968 году) сюда и приехала 
Ирина Ярема.

Здесь, работая главным специалистом в институте «Казгипротехноместпром», 
Ирина Ярема создавала для казахстанских предприятий легкой промышленности 
свои маленькие шедевры – эскизы набивных платков и жаккардовых изделий: по-
крывал и скатертей.

Здесь рождались и ее большие шедевры – живописные, графические, гобелено-
вые картины. Здесь в 1970 году она вступила в члены Союза художников СССР, а 
в 1980 году стала лауреатом Государственной премии КазССР им. Ч. Валиханова. 
Здесь произошло профессиональное становление сыновей Зиновия и Любомира.

Здесь второй раз вышла замуж за художника Ария Школьного. Здесь приобрела 
друзей и единомышленников. Здесь живет сегодня прекрасная женщина и творит 
замечательная художница Ирина Ярема. Все тот же, что и 50 лет назад, европейский 
лоск, все то же строгое соответствие стилю, а еще обалденные духи с терпким 
восточным амбре. Только вот шпильки пришлось сменить на просто каблучки. 
Смотрю на нее и думаю: какая же она вся... свободная...

Была бы прочна палатка...

– Что необходимо для того, чтобы вы, Ирина, чувствовали себя свободной?
– Если «из окошка видно улицы немножко», то ощущение счастья не поймаю. 

А вот когда просторы да природа – я уже и счастлива безмерно.

Алматы не просто место проживания Ирины Яремы – это творческая база, 
откуда она с мужем художником Арием Школьным и друзьями отправлялась в 
увлекательные путешествия. По своим интересам, мироощущению эти люди не 
тянули на вип-персон, а потому их не манили дальние экзотические страны, модные 
развлечения, фешенебельные отели. Очарованные тишиной, убаюканные поющими 
барханами, опьяненные горным воздухом, унесенные ветром степей, они умели 
чувствовать вкус истинной жизни.

– А какой ветер унес вас из наших-то теплых мест на Соловки?
– По всей видимости, холодный северо-восточный. Командировку на Соловецкие 

острова (21 день) организовал Союз художников за счет самих художников. «Счет» 
того стоил: проживание в палатке в интерьере экостиль, любование белыми ночами 
и нереально красивыми закатами, ежевечерние чайные (чай на ключевой воде и 
травах) церемонии, собирание грибов и ягод: из грибов – жареха и суп (по части при-
готовления грибных блюд Ирине, заявляю со знанием дела, равных нет), из черники 
– вареники. Все оставшееся время работали художниками – писали с натуры. Какие 
чудесные этюды закатов, Белого моря, лесных озер создал здесь Арий Школьный!

А какая великолепная серия под названием «Соловки» родилась у Ирины Яремы! 
Она написала ее легко и быстро – «как сердце подсказало, как рука легла».

Ирина вдохновенно рассказывает и о других путешествиях в дикую природу: 
остров Валаам на Ладожском озере, на озера Байкал и Искандер-Куль. Чтобы ока-
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заться на озере Искандер-Куль (Таджикистан), всей компании путешественников, 
в числе которых – муж Арий и племянник Андрей, предстояло через Анзобский 
перевал преодолеть Гиссарский хребет – задача не из простых. Однако со всеми 
препятствиями путники мужественно справились, за что и были вознаграждены 
открывшимся перед ними видом на высокогорное озеро с примыкающими к нему 
селениями (2,5 тыс. м над уровнем моря). Впечатления от увиденного легли в осно-
ву живописно-графических деревенских пейзажей Ирины Яремы: «Село Зидды», 
«Анзоб», «Горный кишлак» и др.

А природные казахстанские достопримечательности? Их ведь тоже хотелось уве-
ковечить. Художница обошла все ущелья Алматинской области. «Самое красивое, 
–говорит с уверенностью знатока и ходока, – Тургеньское, в нем восстанавливается 
баланс энергий». Верно. Приглядитесь-ка к картине «Осень в Тургеньском ущелье». 
Чувствуете, какие мощные энергии там витают?

– Стало быть, за энергиями в Тургеньское, а за адреналином – куда?
– На Чарын, естественно. В моей художественной коллекции есть много разных 

«Чарынов»: живописных, графических, гобеленовых. А хотите остросюжетное 
кино про Чарын – «Четверо в двух лодках и без собаки» называется?

Рассказывает. Четыре художника-экстремала: И. Ярема, А. Школьный, А. 
Квачко, В. Савченко сплавлялись по Чарыну на двух резиновых лодках. Снача-
ла все было спокойно и благостно, потом, когда одна из лодок, где находились 
Ирина и Арий, напоролась на штырь и пошла ко дну, началась паника. Со дна 
речного, к счастью, выкарабкались все, но весло, очевидно в качестве выкупа, дух 
реки прибрал себе. Ну и ладно, легко отделались! Выбрались на берег, развели 
костер, Ирина принялась готовить пищу, а мастеровой да смекалистый Квачко 
стал ладить весло. Ладил всю ночь, приговаривая как мантру: «Будет утро – бу-
дет весло – будет ход!» «Давай, делай, – думала про себя мудрая Ярема, – мой 
Чарынский ход завершился, да и всех остальных тоже». Похоже, ее мантра ока-
залась сильнее – путешествие, не успев по-настоящему начаться, закончилось. 
«Утонувшее весло – знак остановиться, – убеждена Ирина. – Нужно видеть 
знаки, на которые указывает пространство, и уметь их читать – это верный путь 
к гармонии с миром. Про природу не говорю, природа и есть гармония в своем 
наивысшем воплощении. Читайте знаки!»

Убедили, Ирина, буду читать. Кстати, о знаках. В 1971 году Ирина Ярема во-
шла в состав экспедиции в Тамгалы. Члены экспедиции жаждали увидеть чудо 
казахской земли – петроглифы. На место приехали к ночи, спать расположились 
прямо под звездами, рядом с юртой, которую занял аксакал – художник Ходжиков. 
Однако сон не шел – разговоры, анекдоты, а тут еще нет-нет да и выглянет из-за 
юрты любопытствующий баран. Похоже, он гостям обрадовался: «Хорошо, люди 
приехали – бешбармак будем кушать!» Что с него возьмешь? Баран есть баран. 
Хотя, действительно, бешбармак состоялся. В три часа ночи радушный хозяин 
юрты пригласил на ужин. Баран на ужине тоже в какой-то степени присутствовал, 
однако посматривать из-за юрты на сытых гостей ему больше не пришлось...

– Не забыли за всем этим весельем о петроглифах, ради которых, собственно, 
и приехали в эту местность?
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– Такое не забудешь! С первыми лучами солнца на скалах открылись петрогли-
фы. Потрясающая картина! Все ушло на второй план: анекдоты, баран, поздний 
ужин, безмятежно посапывающий в юрте Ходжиков. Мое знакомство с наскальными 
знаками состоялось. С тех пор я к этой теме возвращаюсь постоянно.

Действительно – возвращается. В том же, 1971 году, Ирина Ярема, приглашен-
ная к участию на выставке «Советский гобелен № 1», была отмечена дипломом 
«За возрождение народных традиций в Казахстане». В 1974 году Ирина Ярема с 
гобеленом «Алатау по наскальным мотивам» приняла участие в 1-м Международ-
ном симпозиуме по гобеленам. В 2009 году стала одним из десяти дипломантов 
Международной выставки изобразительного искусства «Из росы и воды», состо-
явшейся во Львове. 

Мотив петроглифов в творчестве художницы Яремы постоянен. Только звучит 
он по-разному. Петроглифы в ее ранних миниатюрах лапидарны, предсказуемы, 
традиционны. Петроглифы, которые она закончила только что («Песни скал», 
«Рисунки Тамгалы» и др.), выполненные на пробке и монотипиях из цветной 
туши, выглядят модерново, если не сказать, авангардно. Они неожиданны, инфор-
мативны, ассоциативны, в них ощутим некий фьюжен, ломающий стереотипы и 
наталкивающий на мысль о космополитичности творчества художницы. «Это моя 
интерпретация, мои мысли, желания», – «подписывается» она под этой серией 
петроглифов – знаков, подаренных ей пространством. 

Личная интерпретация, творческий поиск – привычное для Ирины Яремы 
состояние. Сколько создано таких вот «интерпретаций» за всю жизнь и сколько 
раздарено? Этого она уже не помнит. В памяти осталось лишь материнское про-
рочество: «Не будешь богатой, потому что добрая». А добрая она, потому что 
счастливая. Да и бог с ним, с богатством!..

– Ирина, я правильно поняла: город для вас значит много. Но кульминация 
эмоций, творческий экстаз – это за пределами Алматы.

– И за пределами Казахстана тоже, в родных Карпатах.

Сам Бог витает над селом

– Как там, в Карпатах?
– А как может быть на родине? Добре!

Село! В душе моей покой.
Село в Украйне дорогой.
И, полный сказок и чудес,
Кругом села зеленый лес.
Цветут сады, белеют хаты,
А на горе стоят палаты,
И перед крашеным окном
В шелковых листьях тополя,
А там все лес, и все поля,
И степь, и горы за Днепром..
И в небе темно-голубом
Сам Бог витает над селом .
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На казахстанской земле тоже добре, но... по-другому. Горы, к примеру, здесь 
другие. Горы Заилийского Алатау высокие, намного выше Карпат, по конфигурации 
«амплитудные», по цветовой гамме контрастные, больше графические, нежели жи-
вописные. Наверное, потому и выглядят они серьезно: суровыми, неприступными 
аскетами. Карпаты невысокие, плавных очертаний, бархатистой фактуры, яркие и 
живописные – точь-в-точь как на моей картине «Будь благословенна, моя Украи-
на!». Скажу о горных озерах. В Казахстане они чаще матовые: матово-бирюзовые, 
матово-синие, матово-голубые, иногда с серыми пятнами; на Украине – серебряные, 
прозрачноводные. И пару слов о степях. В Казахстане – бескрайние дикие степи, 
на Украине – обработанные поля, многоцветные луга, где сквозь золотистую рожь 
пробиваются маки, васильки. В дикой природе в Казахстане произрастают ирисы, 
на Украине – нарциссы.

Поразила Ирина Ярема – не художница, а гринписовец какой-то! Говорит, точно 
картину пишет сочными, уверенными мазками. Только вместо мазков – метафоры, 
эпитеты, поэтические сравнения. И песенные заставки – преимущественно купле-
ты из украинских песен. «В Западной Украине, песенной державе, – продолжает 
свой сравнительный анализ Ирина, – поют по-особенному. Деревни друг от друга 
отличаются песнями».

Она рассказывает, а у меня – ощущение дежавю: я знаю многих казахстанских 
художников, которые так же, как и эта украинская художница, без песни не могут 
ни картину написать, ни просто поговорить.

– Ирина, я тут вот о чем подумала. Строителям Вавилонской башни нужно 
было не разговоры разговаривать на разных языках, а просто петь. Или полити-
кам, это ближе к нашей истории, не договора бы мирные подписывать, что легко 
нарушаются, а тоже петь, причем всем вместе. Или...

Почувствовав, что «Остапа понесло», здравомыслящая моя собеседница пре-
рывает мои фантазии:

– Много петь язык устанет. Я вот как-то весь день ткала и пела, а к вечеру язык 
разболелся. Но меньше петь не получается – у меня свое попурри сложилось, где 
каждая песня идет за другой в строгой последовательности.

– Жестко. Однако из попурри песни не выкинешь. Поете одна или кто помо-
гает?

– Кто помогает ткать, тот помогает и петь. Чаще всего младший сын Зиновий. 
Вот приехал из Львова на два месяца, так мы уж и отведем душу: и поткем, и по-
поем.

– Дуэтом или Любомира возьмете в компанию?
– Возьмем, но только ткать и слушать, петь не будет.
– Суровые в семье законы! Зато язык у Любомира не заболит. Ирина, раз уж 

о песнях заговорили, сами-то кого любите слушать?
– Жаворонков. Сердце трепещет, когда слышу их песни, напоминающие мне 

песни родины. Жаворонки в Казахстане очень крупные и очень смелые – летят 
рядом с машиной по степи и поют. Люблю казахскую степь. Люблю наблюдать за 
неспешным ходом безмолвных черепах, пластичными движениями юрких ящериц, 
медленным парением в небесной синеве зорких орлов и соколов. Безусловно, 
именно отсюда, из степи, и берет свое начало особенная мелодийность украинских 
и казахских песен. Это я чувствую душой.
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Западная Украина – держава не только песенная, но и обрядовая, сакрамен-
тальная. У нас до сих пор в чести языческие праздники, праздник Ивана Купалы, 
например. Или Пасха. Три дня под звон колоколов идет пасхальная гульба. Ходим 
друг к другу в гости, все вместе: священнослужители, дети, старики, хлопцы, 
дивчины – водим хороводы. Задорно, с выдумкой проводится здесь и Рождество, 
мой любимый праздник...

– Но без вас, поскольку зима для Ирины Яремы – казахстанский сезон.
– Один раз я все-таки нагрянула в Карпаты на Рождество. То-то был сюрприз 

для родных! Но, как правило, Рождество встречаю в Казахстане. К счастью, здесь 
украинской диаспоре размытие самоидентификации не грозит.

– Ну да. Согласно Конституции РК «о праве на пользование родным языком 
и культурой» и закону «О языках» «о праве на свободное развитие культур эт-
носов».

– Упомянутые законы лишь придали официальности давно сложившимся до-
брым отношениям. Издавна украинцы, и думаю, что не только они, чувствуют себя 
в Казахстане добре. Не один десяток лет в Алматы действует украинская община, 
мы часто собираемся вместе, ходим по праздникам в церковь, наряжаемся в выши-
ванки, готовим национальные блюда, говорим на родном языке, поем свои песни. 
У нас даже есть свой хор.

– И вы, конечно же, в хоре?
– Не в хоре.
– Потому что болит язык?
– Потому что нужно ходить на репетиции. А мне не нравится слово «нужно». 

И еще мне жаль времени, потраченного на репетиции. Оно ведь как? Поется, 
значит, поется, а не поется – тут уж извините, тогда буду слушать. Нет, не только 
жаворонков, мне нравится «Божественная литургия», исполняемая в Дыбовицком 
монастыре. Часто слушаю ее запись.

Упоминание о «Божественной литургии», воспоминания о милых сердцу Карпа-
тах, о его песнях, традициях – все это внесло в нашу беседу минорное настроение. 
Кажется, заскучала пани Ирина, затосковала о родине, подобно перелетной птице, 
чувствующей по весне, что пора возвращаться в родные края... Но вновь, в который 
уж раз, удивила меня эта женщина. Не знаю, по-украински ли то было, по-казахски 
ли, по-русски, но – «раззудись, плечо, разлетись на куски меланхолия!» – взлетела 
Иринушка с кресла, мягкого да удобного, и завела с припляса озорную украинскую 
коломейку (частушка по-русски):

Танцювала стара баба
На ярмарке з Грицьком,
Вибила му штири зуби
Своей правой цицькой...

Переводить услышанное не буду: кто поймет, тот посмеется, не поймет – так 
промолчит. Поэзия, конечно, не куртуазная. Да и сама пани Ирина, которую я 
иногда так называю, на пани как будто и не тянет. Передо мною – заводная, озор-
ная, красивая, лукавая Солоха с хутора близ Диканьки, чары которой способны 
ввести во грех самого служителя церкви. Разошлась Ирина-Солоха – частушка за 
частушкой, анекдотец за анекдотом – и все это как-то по-нашенски, лихо, крепко, 
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с «замашистым, бойким словом», которое, как выяснилось, не обязательно может 
быть русским. Ай, да братские народы! Полная языковая эклектика: смешение 
литературных русского и украинского языков, а также диалектов, вкрапления ка-
захских слов. Поначалу она все спотыкалась на переводах для слушательницы (т. 
е. для меня), потом пошло гладко: суть текстов я постепенно стала улавливать и без 
перевода. Поняла я и свою занятную собеседницу: когда она говорит о Казахстане – 
она пани Ирина, когда о Закарпатье – Солоха. Мой вывод таков: взаимообогащение 
культур – добре, но и этническая идентичность – тоже жаксы.

– Пани Ирина, вы, конечно, помните себя юную. Что сейчас, с высоты своего 
опыта вы сказали бы ей? От чего бы предостерегли?

 – Не плюй в наперсток – он пригодится твоей маме-мастерице! А если серьезно, 
то сказала бы следующее. Снова поступай во Львовский государственный институт 
прикладного и декоративного искусства, но не в 29 лет, как ты это сделала, а в 17. 
Не позволяй приближаться к себе дурным людям. Будь на равных с природой, и 
она поделится с тобой мощью своего духа, волей, величием. Хотя бы иногда воз-
вращайся к самой себе – той, какой ты запомнила себя в детстве... Теперь я скажу 
себе как зрелой женщине и состоявшейся художнице: «Ты молодчина, Ирина, ты 
прочувствовала вкус жизни, прожив ее в гармонии с собой и природой!»

– И уже неважно, какую культуру, когда и на какой земле вы представляете, 
важно, что вы – Мудрая Хранительница духовных и нравственных ценностей.

16 мая в галерее «Арт Самал» состоялось открытие выставки произведений 
Лауреата Государственной премии РК Ирины Яремы и Заслуженного деятеля 
искусств РК Ария Школьного. Вернисаж был приурочен к национальному укра-
инскому празднику День вышиванки. На выставке присутствовали известные 
искусствоведы, художники, представители СМИ, украинской общины и украин-
ской церкви. Вниманию поклонников творчества двух художников были пред-
ставлены живописные, графические картины, а также эскизы гобеленов. В своем 
приветственном слове Ирина Ярема пожелала своим гостям мира и благополучия 
и выразила надежду, что данный вернисаж еще больше вдохновит ее на дальней-
шее творчество... У меня только один вопрос к неутомимой художнице: «А когда 
следующая выставка?»
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