

# Маквала Тонишвили



## ПРЕОБРАЖЕНИЕ

### МОНОЛОГ БОГОМАТЕРИ

Зачем меня, смеющуюся, кисть  
Запечатлела в звонком майском полдне,  
Вам невдомёк, что мы едва спаслись  
От воинов, по милости Господней...

Вам невдомёк, как исстрадалась я,  
И, ужасом объятая, воочью  
Узрела призрак Ирода-царя  
В своём окне беззвёздной зимней ночью...

Был сон – блаженством, Сын – в грядущем был,  
Но я уже оплакивала чадо,  
Ему Голгофу Бог-отец сулил,  
И – веру, во спасенье душ от ада.

И всё сбылось, и крестный путь свершён,  
Мне было б легче смерть принять с Тобою,  
Народу – Божий Сын, Спаситель Он,  
А матери – дитя её родное...

Я бремя всех грехов людских взяла  
На рамена. Я с Ним распята вместе.  
Мёрз ландыш в небесах и ждал тепла,  
Слеза была ему благою вестью.

Луч освещает тропку. Тонок он,  
И крест, и жертва – Божий Сын распятый...  
От плача моего деревьев стон –  
Не от ветров, не от грозы раскатов.



И если время близится бедой,  
Да будет вам в час горький, человеки,  
Заступниками –

Сын, страдалец мой,  
И Бог-Отец, и Дух Святой – вовеки...  
[ВС]

## КУКОЛЬНОЕ ГОСУДАРСТВО

Где таится кукловод,  
Тот, что водит хоровод?  
Дуболобых человечков  
То пригнёт, то вознесёт...

Размыкает губы им.  
«Надо ж – сами говорим!» –  
Думают они с апломбом,  
И течёт по щёчкам грим.

Слепы, глухи, немые вы,  
В доску – с ног до головы,  
Эх, убогие создания,  
И несчастные, увы!

С вами, тысяча чертей,  
Мёрзну я, как воробей,  
Что на юг не улетает,  
Где теплее и сытней.

Хоть из дерева, а злость  
Бьёт народу в плоть и в кость,  
Как же вам заразу эту  
Понасеять удалось?

Вы на пляжах в неглиже,  
Ваши дети в Париже,  
Из какой вы древесины –  
И не помните уже.

Вы забыли о корнях,  
О родных своих краях,  
Даже если крикнешь: «Мама!» –  
Разнесёте в пух и прах.

Горбуны и шатуны,  
Вы тавром заклеямены,

На чужбине вам, грузинам,  
Тридцать евро вручены.

Мне ж мила земля моя,  
Неужели буду я  
Тосковать по государству  
Клоунады и вранья?!  
[ВС]

## ЗАПОЗДАЛАЯ ВСТРЕЧА

Это ты, Ромео? Старичок...  
Да и мне четырнадцать минуло.  
Как судьбы запутался клубок...  
Нас волхва вещанье обмануло!  
Мне одежда мнится крапивой,  
И желанья плотские погасли.  
Я жила по воле грозовой,  
Ты ж пьянел от чаровниц прекрасных.  
Век земной клонится на закат,  
Время нас с тобой не подождало.  
Я ревную. А года летят...  
Я к тебе на встречу опоздала.  
[ВС]

## ДОЛГ

В стране моей, где бережная память  
Сильна и укрощает пыл любой,  
Где всё промерено и слажено веками,  
Быть женщиной – не значит быть собой.  
Но, Боже мой, ещё трудней при этом  
(Как Грузия верна себе во всём!),  
Родившись женщиною, быть поэтом.  
И быть поэтом каждым Божьим днём,  
Сквозь сплетни, и ухмылки, и наветы  
Увидеть, как рассвет из берегов  
Выходит, заливая море светом,  
И по шипам пройти, не чувствуя шипов!  
Одной рукой касаясь колыбели,  
Другой – метафор штопать полотно,  
Быть верною женой на самом деле  
И понимать, что, в общем, всё равно  
Не удержать себя в границах этих,  
Всё рвётся прочь в погоне за судьбой;

Как бабочка с огнём, играть со смертью  
И выиграть неравный этот бой.  
Но, не в пример другим, пустым кокетством  
Не отогреть мне больше никого,  
Когда из темноты повеет детством,  
Всей беззащитной мудростью его.  
И значит, просто нужно стать богиней,  
В ярме между мужчиной и землёй,  
А если мужество меня покинет,  
Остаться только лишь самой собой,  
Не из любви к отеческим заветам,  
А просто мне слышнее голос муз;  
Родиться женщиной и быть поэтом —  
Для Грузии непостижимый груз!  
[ЕИ]

### ЖАЛОБА ПАМЯТНИКА

Кто обрёл меня мёртвым камнем стоять в этом саду?  
Дерево рядом, просто дерево —  
Но сколько в нем жизни!  
Дерево, обычное дерево,  
Прикованное корнями к земле,  
Как раскачивается оно во весь рост, взмахивая ветками,  
То к солнцу потянется, а то разбросает повсюду  
Листьев записки.  
Ещё и шелестит заразительно и весело,  
Когда ветра щекочат его крону.  
Я же назойливых птиц  
И прогнать не могу!  
Тот, для чьей славы меня здесь поставили,  
Давно лежит в могиле,  
И каменный застенок моей судьбы  
Не волнует его вовсе.  
Это вас, смертных,  
Бессмертия жажда душит,  
Назойливым тщеславием  
И высокопарными словами  
Спасителя гневите,  
Подобья свои из глины лепите.  
Но только жизнь в них вдохнёте —  
Душа и отлетает...  
А я уже родился вашим прошлым,  
И не будет для меня другого времени  
Никогда!  
[ЕИ]

## ТРИ СЕСТРЫ

Меня бросить нельзя, можно лишь потерять,  
Я успею, успею, успею,  
Как волчица, засаду почуяв, порвать  
Первой. Только с петлёю на шее.  
За минуту до края, до входа в метро,  
До другой, что уже на пороге,  
Стиснув зубы, ответить: «Не трогай, не тро...»  
Я тебя позабуду, как многих.  
«Да она же не любит, совсем, никого!  
Из породы бездушнейших самок!»  
Улыбаясь, киваю в ответ головой:  
«Ну, конечно. Попробуйте сами».  
Сердце в клочья, и сгусток помады у губ,  
И качаясь, как будто в похмелье,  
Неужели и это стерпеть я смогу,  
Боже мой, ну ответь – НЕУЖЕЛИ?!  
Но ни крика, ни стога, шепчу лишь: «Держись!»  
Так, что пальцы немеют порою,  
И рождественской елью тянусь только ввысь  
За какой-то там первой звездой.  
Канул праздник и вечного счастья игра  
Всех отпетых гостей карнавала.  
Будто ель дождалась своего топора,  
И упала, и пальцы разжала.  
Но зелёные иглы пробьются опять,  
Улыбнусь, как бывало и прежде.  
Одиночество, гордость – ведь нас называть  
Стали сестрами, с новой – Надеждой!  
[ЕИ]

## ПРЕОБРАЖЕНИЕ

Как искали друг друга они, как друг к другу стремились –  
Человек и Всевышний, и каждый в другого глядел  
А в ладонях моих два крыла, два отрезанных – бились,  
И казалось, что веер в руках трепетал и белел.  
Я не помню, не знаю – кто крылья ломал мне до хруста,  
Кто захлопнул ворота – и небо закрылось вдали,  
Кто сначала мне дал откровенье – стоглазо, стоусто,  
А потом оглушил на шершавых ладонях земли...  
А земля, как уставшая мать, как голодный ребёнок,  
Так просила о ласке, о слове, о деле меня:  
То кричала во сне, то меня поносила спросонок,  
То в раскаянье бурном дарила рубины огня.

То меня ревновала ко всем сквознякам, то в раденье  
Расстилала ковры самых нежных фиалок своих...  
И тогда я узнала, что значит полёт и паденье,  
Что такое соблазны, и лица какие у них.  
Вот когда небеса отражались в канавах и лужах,  
Содрогались, почуяв, что с женщиной схожа и я:  
Так слабы мои руки, и хищный, беспомощный ужас  
Дышит женскою страстью и заполняет меня.  
Неужели неведомо мудрому, вещему небу,  
Что и ангел пропащий, с крылом перебитым, – потом,  
На земле прозревая, презрев всё, что здесь на потребу,  
Превращается в слабую женщину с жалобным ртом...  
[ОН]

## ЖИЛИ-БЫЛИ

Улыбаешься мне и из прошлого ты еле-еле,  
Обнимаешь за плечи меня – так светло и легко...  
Только ты меня больше с собой не захватишь в Хомхели,  
К снежным синим вершинам, высоко-высоко!

Там, в Хомхели, есть хижина – прямо в ореховой чаще,  
Где огромное солнце пытается в тень заглянуть.  
«Ах, малышка!» – ты шепчешь мне, словно пытаешься летящий  
Облик времени остановить, чтобы вспять повернуть...

Я от сказок твоих убежала, мой дедушка славный!  
И в дороге я встретила дэвов и гномов, и вот –  
Тот, кто с Богом боролся, тот истовый, тот своенравный,  
Святотатственный дух наказания торжественно ждёт.

Потому что и в сказке расплата грядёт за деяньем,  
И волшебники бродят по жизни, и бесы снуют,  
Три дороги лежат возле камня судьбы по преданьям,  
И у каждого озера ночью русалки поют.

И о боли моей ты, мой дедушка, вовсе не знаешь.  
Как стоит одиночество посередине земли!  
Ты колёса судьбы, как телегу, по мне прогоняешь,  
Чтобы к ране кровавой слова прилепиться могли.

«Это только начало, – ты мне повторяешь, – начало...  
Если холоден воздух, тяжёл он, как будто свинец,  
Помни только о том, что ты в добрую сказку попала;  
Чем страшней в ней события, тем будет чудесней конец!»

[ОН]

## ОТЧУЖДЕНИЕ

Кто пригвоздил меня к земле, и мне осталось  
Лишь примириться со своей судьбой.  
Врата небес закрылись... Но казалось,  
Но почему мне всё-таки казалось,  
Что я могу быть счастлива с тобой?!  
Ты мне не веришь? Не смотри сердито,  
Смешно ревнуя – из-за пустяков!  
Пойми, что я во власти звучных слов,  
Что я – дочь неба! Вместо звёзд покрыто  
Моё лицо веснушками стихов;  
Под утро я отдам реке безмолвной  
Отчаянность моих тревог ночных,  
И унесут медлительные волны  
И боль мою, и неземные сны.  
Не называй изменой отчужденье!  
Мне жжёт глаза, мне застилает свет  
Горчайший дым метафор и сравнений,  
Избитых рифм... Я слепну, я в смятенье –  
Потерян в небе мой недавний след!  
Оставь меня! Я буду вновь одна,  
Одна, как мысль, одна, как тишина, –  
Иного счастья, право, мне не надо.  
А роль рабыни чересчур трудна,  
Хоть есть и в ней какая-то отрада...

[ГП]

## ПЕСНЯ

Хлебом пресным и небом ясным  
Заклинаю тебя – живи!  
Приручила я птицу – ястреба  
Ожидания и любви.  
Как он больно клюёт с ладони!  
Но я вынесу всё, стерплю.  
Я придумывала тебя долго  
И, придумав, острее люблю.  
Ничего, что тоска в моём сердце,  
Хочешь, я веселей спою...  
Ожиданием и любовью  
Освятила я ложь свою.  
Встань скорее передо мною,  
Озарю я тебя, как свет.  
И опутаю тебя косою  
Тёмной-тёмной, темнее нет.

Я тебя сама сотворила,  
Из Ребра своего. Живи!  
И моими слезами миру  
Расскажи о моей любви.  
[BA]

## ИЮЛЬ ПРОШЕЛ

Не сладки ягодки – цветочки были краше.  
Июнь на память не оставил дня.  
Устала я, и утешенье ваше  
Тоску и злость наводит на меня.  
Вы далеки и так близки! Доколе  
Терпеть, и ждать, и закрывать глаза?  
Повесьте утешенья колоколец  
Себе на шею – я вам не коза...  
Я не кобыла, чтоб меня треножить:  
Я ухожу – вы не прекрасней всех!  
Но двери предо мной умеет множить  
И затворять мой кровный враг – ваш смех!  
[CA]

## АГНЕЦ ЖЕРТВЕННЫЙ

Приходит время близких помянуть  
Весенним днём, когда цветут луга...  
Печалью Бог нас щедро одарил,  
А память – так изменчива, хрупка...

И бред ночной, и тайнознанья глубь  
Душа скрывает, мучаясь в грехах.  
Дочь Господа, Луна, к утру умрёт,  
А ввечеру воскреснет в небесах.

Полна слезами, облаком плыву  
Сама не знаю – где дождём прольюсь.  
Ищу я в книгах древние слова,  
Как на святыни, я на них молось...

Должны сполна земных мы благ вкусить.  
Век ни при чём – мы сами слабаки;  
Должны успеть поесть, попить, покрыть!  
А святости вериги нелегки...

Мы растоптали избранных, предав,  
И нечисти позволили наглеть,

Что толку в пуле, если здесь и там  
Единый ад придётся лицезреть?

Как много жажду выразить в строке,  
Но только стон из сжатых рвётся уст...  
Творец един – хоть мы Его зовём  
По-разному – в плену греховных чувств.

Господь нам, гордым, языки смешал,  
И как теперь к Всевышнему взывать?  
Священный Агнец жертвенный, спаси,  
Лишь на тебя осталось уповать!

Привыкши к всепрощенью Твоему,  
Тебе готовим крест и гвозди вновь,  
Но душу мы страшимся потерять,  
Зовя Надежду, Веру и Любовь.

И всё ж с упорством, слепы и глухи,  
Идём кривой дорогою, грешим,  
И в лабиринтах ада к Сатане  
На оргии торопимся-спешим.

И образ, и подобие презрев  
Господне – как теперь к нему взывать?  
Священный Агнец жертвенный, спаси,  
Лишь на Тебя осталось уповать!

[BC]

Переводы Вл. Сариивили [BC], Е. Ивановой-Верховской [ЕИ],  
О. Николаевой [ОН], Г. Павловской [ГП], С. Армянян [СА] и В. Артемова [ВА]

---

Маквала Гонашвили родилась в Цители Цкаро (Кахетия). Окончила факультет журналистики Тбилисского государственного университета. Автор 16 книг – сборников поэзии, драматургии, стихотворений и пьес для детей, переводов поэзии разных стран. Работала редактором на грузинском телевидении, была президентом независимой Ассоциации молодых грузинских писателей «Гула-ни», редактором детской познавательной газеты. С 2004 г. – председатель Союза писателей Грузии. Лауреат премии им. Галактиона Табидзе (2007), премии им. Анны Каландадзе (2008) и премии им. Ильи Чавчавадзе (2009). Участник I Форума писателей стран Азии (Нур-Султан, 2019).

