
*   *   *
Евгению Витковскому

будет ли время остановиться 
и оглянуться

у поворота на остров детства, 
хоть на минуту?

Там еще лето в полном разгаре, 
рожь колосится,

и хороводы водят березки 
в платьях из ситца.

Это запомнил и отпечатал, 
как на бумаге,

Там была воля, там была мама, 
красные флаги.

были шары там, песни там были, 
пелись народом.

все смолотила до основанья 
волчья порода.

Что не пропало – слышится где-то
тихим аккордом,

Переходя от молитвы у Спаса 
в звон колокольный.

остановиться и оглянуться 
времени нету.

Палые листья ветер уносит 
в грустную Лету.

но возвратится на свои круги 
ветер из странствий,

к берегу детства мой подгоняя 
легкий кораблик.

Снится мне речка, ивовый берег,
мальчик вихрастый,

и набегают слезы невольно – 
не было раньше.

Так остается доброю сказкой в нас 
наше лето, –

боже, спасибо даже за это, 
даже за это, –

и повторится в ком-то и в чем-то, 
в мыслях и в речи

«Снеги да вьюги, ветер на круги,
вечность до встречи».

БОЛЬ

Памяти дочери Людмилы

у каждого на свете боль своя,
но чья больнее, – 
кто об этом скажет?..

Исхак Машбаш

Память свою растревожу,
разворошу, как бутон.
к горю чужому не может
быть равнодушным никто.
в горле стоит слезным комом
невыносимая боль...
Двор у кирпичного дома.
вечер. игра в волейбол.
радостно бегают дети
За улетевшим мячом.

поэзия

и ВОЗВРАЩАеТСя ВеТеР

Валерий
       Мартыненко
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Самым счастливым на свете
был я в тот вечер отцом.
в платьице зеленоватом
и среди всех мал мала,
мяч только мне отдавала
Дочь моя, люду мила.
Дом словно перевернули,
и закопали живьем...
в горестно-черном июле
мы схоронили ее...
Просто как это, ужасно,
бесчеловечно звучит,
Что повторить даже страшно:
«не доглядели врачи»...
Память кричит, из-под кожи
Лезет больнее и злей.
горя чужого не может
быть на несчастной Земле.
боль эта не отпускает,
Тянет меня за собой...
больше никто не играет
в нашем дворе в волейбол.

ДАР

всякую люблю мастеровщину,
все там ладно, а не как-нибудь.
Дед меня учил плести корзины
вдохновенно, как свою судьбу.
он, лозу перебирая ловко,
говорил певуче, горячо:
вот умру, а ты возьмешь кошелку,
Да и вспомнишь обо мне, внучок.
на стене часы большие с боем,
Самовар пузатый на столе;
на все это я смотрел с любовью,
Через призму своих школьных лет.
Ложки деревянные для деда
были подороже серебра.
и мечтал я: в дом свой первым делом
накуплю такого же добра.
вспоминаю деда, его руки,
гладившие ивовую медь.
никогда они не знали скуки
и всегда умели все уметь.
низовая вьюга завывает,
мой на прочность проверяя шаг.

ни о чем в былом не забывая,
о былом печалится душа.
как корзину, я судьбу сплетаю,
над строкою бьюсь, лучину жгу,
но любви божественную тайну
разгадать, хоть тресни – не могу.
все в моей квартире по старинке,
Ложки есть, часы и самовар,
а всего дороже: три корзинки –
Память, мне оставленная в дар.

*   *   *
Скитаясь по снежным дорогам,
влетела в деревню метель,
у нашего пела порога,
Чтоб мы отворили ей дверь.

Потом и в трубе завывала,
но дым ей глаза заслезил,
всю ночь мне заснуть не давала,
а утром я маму спросил:

«метель – хорошо или плохо?»
огонь уже в печке погас.
ответила мама со вздохом:
«Пугала в войну она нас».

Пять лет мне всего-то и было,
и было мне не по себе...
о маме впомин голосила
метель в нашей общей судьбе.

ЛИСТ КАЛИНЫ

бело-бежевым цветом
нарядилась калина,
Серебристые ветви
Пораскинув у тына.

ей к лицу очень утра
голубая косынка,
Загляделся, как будто
все впервой и в новинку.

как же не замечал я
красоты этой раньше,
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Словно был не причастен
По беспечности крайней.

Я не вор, не разбойник,
Зла творить не умею,
За своею любовью
Я хожу, как ромео.

За калитку под вечер
выйдешь ты прогуляться,
на веселую речку
Поспешишь без оглядки.

и меня не заметишь
у калитки за тыном,
Я, как в сумерках месяц,
молчаливо застыну.

все слова растеряю,
Позабуду, как школьник,
Про себя повторяя: 
«Что же это такое?»

в путь обратный, неблизкий
напрямки я отправлюсь,
на груди лист калины
унося, как награду.

*   *   *
ветер в прибрежных уснул камышах,
в мареве скрылся,
вечер же сделал последний свой шаг
и растворился.
в бархатном крепе 
С веснушками звезд,
шито до крыто,
месяц повис, как изогнутый гвоздь,
кем-то забытый.
на перекате чуть всхлипнет река,
вспомнив о чем-то,
может, о том, что была глубока
и обрученной
С бурным потоком, спустившимся с гор,
в соснах высоких
Только и были с ним счастливы год,
грелись на солнце.

встала плотина у них на пути,
Злая турбина,
и надо было простить и уйти,
Спрятав обиду.
Слушал я речки слезливый рассказ,
Сам чуть не плача.
Так же в природе все, как и у нас,
и не иначе.
мы с тобой в жизни одною рекой
были когда-то...
Звездная ночь. 
мой костер и покой, –
Тихо и свято
Долго горел мой костер и погас...
Звезды, как льдинки
Стаяли в пепел, как будто из глаз
утра слезинки.

САПОГИ

Я – солдат, полюбил сапоги
и портянки впридачу к ним тоже.
Слышал: «Платье сновья береги».
Я берег братьев двух чернокожих.
не ходил кто в них, – тот удивится,
Посмеется, осудит, поди:
«Полюбил сапоги, как девицу».
им отвечу на их небылицу:
«Послужи, а тогда и суди».
где они только ни были в деле,
молодцом несли службу свою,
и всегда безупречно блестели
на осмотре в солдатском строю.
Жалко было смотреть на них, если
каблуки разошлись вкривь и вкось,
но скажу без обмана и лести,
Что с моими, тьфу-тьфу, – обошлось.

Дед мой с детства тачал сапоги,
Ходил в яловых, легких и нежных,
а когда постарел, сняв с ноги,
их припрятал с мольбой и надеждой.
в кенигсберге закончил войну 
мой отец в славной тридцатьчетверке,
а потом у сапог был в плену
До конца, лишь меняя подковки.

валерий мартыненко
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Прятал письма я за голенище
и стихи о любви, о тебе,
они в дикой отарской скучище
не давали душе огрубеть.
Я, солдат, не считаю позором
Сапогам класть нижайший поклон.
в кладовой у меня ждут сезона 
моих верных два друга кирзовых, –
как могу я их выбросить вон?

ПРИВАЛ

на привале танки отдыхали,
в яворах прохладою дыша,
За холмом деревня с петухами, 
Добрая, как русская душа.
ветхие дворы с собачьим лаем
и журавль колодезный вдали.
мы, шутя, по-братски, с ним поладив,
в фляжках воду в роту принесли.
Загалдели кружки, как подружки,
и танкисты пили воду так,
Словно чарку на хмельной пирушке,
С искренним восторгом на устах.
не припомню, где еще такую
Пил я воду из глубин земли,
Звонкую, таинственно-святую.
мужики еще нам принесли
С ребятнею этого нектара,
рассказали, что колодезь тот
рыть велел юродствущий старец, –
То святой был на руси народ.
Чувствовали силу и величье,
Пили и напиться не могли,
как живую заповедь, как притчу
от родимой матушки-Земли.
Долго с мужиками шла беседа.
ротный осмотрелся и сказал:
«братцы, ведь великая Победа
По полям шла этим и лесам».
Замолчали как-то неохотно,
Закурили, стали вспоминать.
Фото пожелтевшие тихонько
вынесла старушка, чья-то мать.
и представил я солдат-героев,
Так же воду пивших из ведра,

может быть, перед последним боем.
а вокруг шумели явора.
набирались силы богатырской
из колодцев древних и святых...
незаметно вечер накатился
С месяцем еще не золотым.
на поверку вышла наша рота
к обелиску шагом строевым,
Три ракеты красные до срока
озарили сумрачную высь.

СТИХИ ОБ ОТЦЕ

не пошел я в пехоту –
Стать танкистом хотел,
как отец мой, с расчетом
быть венцом его дел,

Продолженьем достойным
его ратной судьбы.
был он пахарь и воин.
не могу позабыть

его сильные руки,
волевое лицо;
и за все его муки
Я гордился отцом.

Жизнь лопачу, не горбясь.
Словно боль, словно быль
Я несу эту гордость
По дорогам судьбы.

не пошел я в пехоту –
Я танкистом служил,
Чтоб он мною... да что там...
но отец не дожил.

*   *   *
Паровозный гудок на прощание,
и слеза у нее по щеке.
обещал: «Я вернусь». обещанья
не сдержал. как в полете, в прыжке

его пуля настигла под Псковом,
обагрила снег юная кровь.

и возвращается ветер
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мать-Земля, 
Только ты знаешь, скольких
не спасла и спасала Любовь.

еще память стоит над планетой
обелисками, как часовой,
говоря молчаливо: «об этом
не забудьте никто, кто живой».

*   *   *
Поползла змеей дорога
То на гору, то с горы.
как и в детстве, босоного
Поспешаю во всю прыть

Повидаться с нашей хатой
и с погостом за селом;
как без этого солдату
на войну идти со злом.

вспоминал отец мой горько
все, что было с ним тогда.
как на всех одна махорка,
Так на всех одна беда.

он смеялся очень редко,
Я уверен, потому,
Что горел в своей танкетке,
весь в крови и весь в дыму,

от ранений, от контузий,
Что терял друзей своих,
и не точку – запятую
надо ставить в судьбах их.

Я отцову горечь эту
в День Победы пью до дна,
как солдат, а дна все нету...
и кого призвать к ответу,
Что не кончилась война?

В январе 2020 года отмечают: 

80-летие
Сабит ДоСанов, прозаик

Жарылкасын нуСкабаЙуЛы, прозаик, переводчик
70-летие

Толеген ЖангаЛиев, прозаик
айтбай ТаСиЛов, сатирик

ермекбай ХаСенов, прозаик
нургали каДырбаев, прозаик

Зинол-габден биСенгаЛи, критик
намазалы омашев, критик, литературовед

60-летие
баян бекеТова, поэт

болат боПаЙуЛы, прозаик
50-летие

гулимай куанышова, поэт

редакция журнала «простор» сердечно поздравляет юбиляров!
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валерий мартыненко




