
Есть – Был, Еще – Уже. Вот слова-границы, в которых заключен промежуток 
времени под названием Жизнь. Это ощущаешь особенно остро, когда границы 
распадаются, и время в промежутке неизбежно останавливается...

Не стало Владимира Ивановича Никкарева. Горько. Он ушел в тот день, когда 
я начала готовить о нем статью. Значит, эта статья будет памятью о незаурядном 
человеке и большом художнике. И все-таки, вопреки остановившемуся времени 
и неумолимой данности, пусть он еще поживет с нами, в настоящем времени, ну 
хотя бы те несколько минут, пока читается статья. 

Девять лет назад. Новое дыхание Великой степи

Странно вела себя гостья проходившей в Праге выставки «Цвет времени». 
Подходила к полотнам Валтера (Валтер – художественный псевдоним) Никка-
рева то близко, почти вплотную, то отодвигалась на почтительное расстояние, 
рассматривала их с разных ракурсов, уходила и снова возвращалась. Наконец, 
едва слышно по-русски прошептала: «Быть не может». Все. На этой коротенькой 
фразе, да еще и произнесенной на «великом могучем», мое любопытство достигло 
апогея. «Пора, – сказала я себе решительно, – знакомиться и спрашивать».

Женщина, представившись Светланой, рассказала, что 16 лет назад она приеха-
ла в Прагу из Казахстана, и все это время поддерживает с ним связи. Особенно 
она интересуется казахстанским изобразительным искусством, с которым, по ее 
словам, у нас «все неплохо, но... предсказуемо».

– Судя по вашей реакции на Никкарева, «неплохо» и «предсказуемо» – это 
не о нем. Чем так взволновали вас «Композиция на оранжевом», «Натюрморт со 
скульптурой», «Кумысный набор»?

– Во всех этих кубистических живописных вариациях на тему казахской степи 
я уловила абсолютно новое дыхание казахстанского искусства. Настоящее от-
крытие, откровение! Никкарева мало увидеть – его нужно почувствовать, и если 
это произойдет, перед нами откроется такое... Вот какой, например, вы видите 
нашу планету?

– Круглой, как шарик.
– И я тоже. И большинство людей. Но этот художник своей художественной 

манерой прорвал привычную круглость. Он показал, какими углами, линиями, 

галерея «простора»
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отрезками и прочей геометрией наполнен наш шарик. Он вытащил на поверхность 
то, что запрятано внутри: хаос и гармонию, мелодию и какофонию, системы и 
импровизации. Он показал цвет – густой и тяжелый, прозрачный и эфемерный. 
И все это у него спаяно между собой, все прочное, добротное, словно...

– ...словно финская изба из сруба... Будь то натюрморт, городской пейзаж, порт
рет, у Валтера Никкарева, казахстанского художника, финна по происхождению, 
все – словно добротная финская изба...

79 лет назад. Сначала была Россия

Да, финна: и по происхождению, и по исконной фамилии – Никкаринен, 
фамилии, для нашего слуха непривычной и даже тяжеловатой (отсюда и адапти-
рованный русский суффикс -ев вместо финского -нен). Но тут более любопытен 
лексический сегмент. Фамилия Никкаринен восходит к ижорскому (ижора – мало-
численная народность, проживающая в Ленинградской области) слову никкари, 
переводимому как «мастер», «умелец», «человек, отличающийся особыми успе-
хами в своем ремесле». Удивительное соответствие в данном конкретном случае 
самой фамилии ее носителю! Правда, с -нен вышла неувязка – данная морфема 
в финском языке считается уменьшительно-ласкательной. Но посмотрим на 
картины Никкарева. Какая уж тут уменьшительная ласкательность! Тут – бру-
тальность. Кстати, Никкаринен на русском языке звучит очень даже брутально, 
внушительно, твердо – ну, как-то по-никкаревски.

В Казахстане финская диаспора по своей численности находится отнюдь не 
на лидирующих позициях – финнов менее 400 человек. Тем более интересно, как 
оказался Никкарев Владимир Иванович в Казахстане, причем в самом его центре. 
Этому, очевидно, предшествовали далекие события, связанные с советско-финской 
войной, или, как называют ее финны, Зимней войной – события, о которых в 
семье Никкаревых предпочитают не вспоминать.

Родители Никкарева жили под Ленинградом, там и родился будущий художник 
в 1940 году 1 января. А поскольку день рождения Владимира Ивановича совпадал 
с днем рождения каждого нового года, то он и начинал свой личный год вместе с 
общим годом – словно с чистого листа. Впрочем, для художника будет точнее – 
с чистого холста. Потом семья перебралась в Финляндию, затем в Прибалтику. 
Вскоре после войны им было предложено переселиться либо в Сибирь, либо 
в Казахстан. Отец остановил свой выбор на сибирском городе Новокузнецке. 
Здесь и обосновалась семья надолго. Образование же сын Владимир получил в 
Иркутске. Он закончил одно из старейших заведений Сибири и Дальнего Востока, 
знаменитую «иркутскую школу живописи» – художественное училище, носящее 
имя своего основателя И. Л. Копылова. 

Иван Лаврович Копылов имел блестящее образование – закончил петербург-
скую Академию художеств и частную Академию художеств Жюльена в Париже. 
Он был замечательным художником и преподавателем живописи. Но главное, 
что именно И. Л. Копылов положил начало изобразительному профессиональ-
ному образованию в Сибири, организовав художественную школу в Иркутске. 
В училище был жесткий отбор, работали в нем высококвалифицированные и 
требовательные преподаватели, готовящие профессиональных художников. Но 
чтобы стать профессионалом, студентам-«копыловцам» приходилось съесть 
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не один пуд соли. Однако будем объективны: для кого-то из них и это действие 
оказывалось бесполезным. С Никкаревым все обстояло по-другому. На защите 
дипломной работы он получил от своего научного руководителя лаконичную и 
беспристрастную оценку: «Это уже состоявшийся художник». Нет, это был не 
аванс – это было признание одного профессионального художника другим.

Выпускник Иркутского художественного училища Владимир Никкарев мог 
стать российским художником, если бы вернулся в Новокузнецк или остался в 
Иркутске.

Владимир Никкарев мог стать финским художником, если бы уехал на исто-
рическую родину. Тем более что такую попытку однажды он сделал. Сразу же 
после окончания училища Никкарев отправился в Финляндию, в село, пода-
вляющее большинство жителей которого носили фамилию Никкаринен. И что? 
За свои корни не зацепился. Почему? По предположению супруги Владимира 
Ивановича Ирины Дмитриевны, «не зацепился», потому что почувствовал себя 
среди однофамильцев, а, возможно, и родственников, чужим, не ощутил тепла: 
градус сердечности оказался ниже того, который ему был необходим. Хорошо 
это или плохо – дело не в том. Просто есть понятие «сроднения» – сроднился, и 
уже счастлив, и другого не нужно; не сроднился – не стоит и пытаться. Никкарев, 
как человек тонкой души, северного темперамента и открытого сознания, это 
прочувствовал настолько глубоко, что больше не делал никаких попыток пород-
ниться с исторической родиной.

И в радости, и в горе

Никкарев мог стать российским художником, мог стать финским. Но стал 
казахстанским. Как это произошло? Об этом я спросила Ирину Дмитриевну 
Никкареву.

– С Владимиром Ивановичем мы познакомились в Иркутске, решили поже-
ниться и переехать в Казахстан, где я жила. В начале 70-х годов мы оказались в 
небольшом промышленном городе Темиртау, или на Казахстанской Магнитке, как 
еще называют наш город. Сначала жили в художественной мастерской, без всяких 
удобств, в том числе без отопления, что было особенно ощутимо в морозные те-
миртауские зимы. Позже мы переехали в трехкомнатную квартиру – настоящее 
счастье. В Темиртау у нас родились две дочери. Сейчас старшая, Ольга, живет в 
России, младшая, Нина – в Темиртау, у нас пятеро внуков.

Об Ирине Дмитриевне стоит сказать отдельно. Что касается внешности, это 
красивая, статная женщина. Если же говорить о ее человеческих качествах, то 
здесь – целый кладезь мудрости, утонченности, деликатности, духовной глубины. 
Есть женщины не менее, а, возможно, и более сильные, чем те, кто одинаково 
лихо и в горящую избу входят, и со скачущим конем управляются. Ими громко 
восторгаются и даже порой посвящают их подвигам стихи. Но есть другие жен-
щины – они просто живут рядом, без геройства любят, без геройства понимают 
и принимают. Такова Ирина Дмитриевна, сумевшая сладить с непростым харак-
тером своего мужа, подобрать к нему нужный «ключик». Муж не посвящал ей 
стихов, зато написал портрет «Женщина в шляпе». Да, женщина в шляпе – это она, 
Ирина Дмитриевна. Женщина, которая была рядом с ним все это время: и в горе, 
и в радости, и в дни тягостных сомнений, и в годы, когда Владимир Иванович, 
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находясь в затяжном творческом кризисе, не на шутку пристрастился к зеленому 
змию. Пацифистка по мироощущению, Ирина Дмитриевна никогда не ставила 
мужу ультиматумов и не прибегала к крайним мерам. Но здесь пришлось.

«Или жена, или рюмка», – заявила она, показав свой характер.
Он выбрал жену. И вот уже лет тридцать как не берет в рот спиртного, а заодно 

и не курит. Проявил волю.
– Прожив с Владимиром Ивановичем всю жизнь, я научилась понимать его, нет, 

не с полуслова, с полувзгляда, – рассказывает Ирина Дмитриевна. – Зайду, бывало, к 
нему в комнату, увижу его глаза и понимаю: говорить ни о чем не нужно, спрашивать 
тоже – он пребывает в каком-то своем мире, он мыслит. Ухожу. Владимир Иванович 
же, погруженный в свои мысли, мог не разговаривать со мной несколько дней.

И ни упрека, ни обиды, ни жалобы – одно сплошное понимание и принятие 
(хотя, наверное, и хотелось сорваться, когда уж совсем становилось невмоготу). 
Говоря откровенно, можно всю жизнь прожить, но так и не представится случая 
ни в горящую избу войти, ни с конем совладать. А вот глаза мужа, которым за-
частую «не до тебя», – по мне так покруче и избы, и коня будет. Понимать и при-
нимать – это и значит совершать ежедневно свой женский подвиг. Между нами, 
женщинами, кто на такой подвиг отважится? Немногие.

Некоторое время Ирина Дмитриевна работала в Темиртауском кризисном 
центре «Мой дом», предназначенном для женщин и детей, попавших в трудную 
ситуацию. Когда Владимир Иванович тяжело заболел, она оставила работу, целиком 
и полностью уйдя в свой дом, посвятив себя только мужу. Нет смысла говорить 
о том, что пришлось ей пережить и сколько выстрадать – это поймет тот, кому 
приходилось видеть тяжелый, медленный уход близкого человека. Но горе свое 
переживала в себе, никого не напрягая и не тревожа, каждая утро отправляя друзьям 
фотографии с красивыми, жизнерадостными пейзажами и пожеланиями доброго 
дня. Она посылала радость и вселяла надежду, а каково же ей было самой?..

Нет, такой, как Ирина Дмитриевна, и не нужно входить в горящую избу – та-
кая, как она, сделает все, чтобы изба не загорелась. Ну а если уж беда случится, 
примет это как неизбежность – мужественно и достойно.

41 год назад. Все начиналось в Темиртау

Трудовая деятельность Владимира Ивановича Никкарева началась в Темиртау 
в начале 70-х годов прошлого века. Работая в Карагандинском отделении Союза 
художников КазССР, он выполнял монументальные заказы в керамике и металле 
для зданий Темиртау, Караганды, Карагандинской области. Одновременно с мо-
нументальным искусством занимался живописью. Пробы кисти остались далеко 
в прошлом, на первых курсах Иркутского художественного училища. Сейчас же 
«состоявшийся художник» творил, создавал смелые, авангардные работы. При-
родное немногословие Владимира Ивановича отразилось в его живописи: никакой 
детализации – только весомые и зримые аргументы, ощутимые, объемные, почти 
скульптурные образы. Безусловно, художник Никкарев окружающих не эпатиро-
вал, но своим недюжинным талантом внимание на себя обращал.

В 1978 году в мастерской еще одного карагандинского художника Александра 
Болюха начал заниматься керамикой будущий галерист и коллекционер произве-
дений Валтера Никкарева Семен Борисович Хан. Он-то и заприметил тогда еще 

фрагменты жизни – капли времени



190

мало известного Никкарева. Познакомились и очень хорошо поняли друг друга. 
С тех пор, а это 40 с лишним лет, Никкарева и Хана связывает прочная, искренняя 
дружба. Будучи галеристом, Семен Борисович устраивал Валтеру выставки, делал 
каталоги, находил покупателей не только в городах Казахстана, но и в Москве, Праге, 
Вене... Никкаревские работы из серий «Окна», «Казахские мотивы», «Городские 
пейзажи», «Натюрморты», «Портреты» разошлись по миру, обустроились в про-
странствах квартир, загородных домов, представительских вилл. Семен Борисович 
знает историю каждой никкаревской работы, может говорить о ней часами, как и 
о самом авторе. Совместное творчество галериста и художника стало настолько 
крепким и спаянным, что не только обыватели, но и некоторые искусствоведы 
засомневались: а не есть ли Никкарев – сам Хан? Откуда такие домыслы? Да все 
просто: совершенно непубличного и закрытого художника редко кто видел, а имя 
его, между тем, на слуху. Внесем ясность раз и навсегда: Никкарев – это Никкарев 
Владимир Иванович, а Хан – это Хан Семен Борисович. И все, точка. Есть другие, 
более интересные вопросы, нежели who is who? Их я задам Семену Борисовичу.

– И все-таки, Семен Борисович, может ли что-то «зажечь» всегда сдержанного 
Никкарева?

– Может. Если предмет разговора – искусство, то он будет говорить часами. 
Помню наш разговор летом 2010 года. Он длился более двух часов, и это по теле-
фону. Я только что вернулся из Амстердама, где смотрел Ван Гога. Спросил Вал-
тера: «Как думаете, Ван Гог досягаем?». «Досягаем», – ответил он мне. Я понял: 
Никкарев не раз задавал себе этот вопрос как художнику и не раз отвечал на него. 
Только вот всегда ли это «досягаем» было с утвердительной интонацией? Валтер 
Никкарев отдает себе отчет в своих возможностях и пределах. Часто он перепи-
сывает работы, бывает, что и уничтожает. Так, на моей памяти он уничтожил два 
шедевра в жанре ню, над которыми работал целый год. И, к сожалению, больше 
уже ничего подобного не написал. Жаль. Но уж как есть – правдивый, порядочный, 
требовательный, он не кривит душой ни перед собой, ни перед людьми.

– «Красной краской по надежде, черной краской по судьбе»... Мы говорим о 
непубличности, я бы даже сказала, келейности Владимира Ивановича. А как быть 
с известным «жить в обществе и быть свободным от общества нельзя»? 

– Этот постулат Никкарев опровергает всем своим существованием. Он абсо-
лютный интроверт, и ему некомфортно находиться даже среди близких по духу 
людей, если разговор ни о чем. Да, с этим человеком не расслабишься, с ним все 
время следует держать себя на контроле, он не рубаха-парень и не душа компании. 
Ему не следует задавать непродуманных вопросов, при нем нельзя трещать без 
умолку. А сам он, как истинный аристократ духа, говорит продуманно и негромко, 
смеется редко. И это достойно уважения.

12 лет назад. Он – не певец!

Мне вспомнилась персональная выставка Валтера Никкарева, проходившая в 
2007 году в Центральном государственном музее РК. На эту выставку приехала 
из Темиртау Ирина Дмитриевна Никкарева вместе с внуком Виктором, но без 
супруга, для которого не посещать собственные выставки – явление рядовое. 
Зачем? Работы свои он знает, от многолюдья устает, к тому же не утруждает 
себя поддержанием неизбежных на таких мероприятиях бесед: будет интерес-
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но – поговорит, скучно – уйдет по-английски. Что? Светский этикет? Да для 
него это – звук пустой!

Монументальные, исполинские никкаревские работы бесподобно вписались в 
необъятное пространство музея. Впрочем, и здесь им было мало места: живопис-
ные образы, казалось, не вмещались в границы полотен, улетали за отведенные 
им пределы, оседали в музейном пространстве, становясь его фрагментами. Вы-
рисовывалась какая-то единая вселенская картина без конца и края, потрясающая 
своей концепцией, размахом, энергетикой. Как там наша землячка, ныне пражанка, 
сказала о работах Никкарева? «Быть не может»? Вот это и есть то самое, когда 
«не может», но есть.

Гости вернисажа стояли потрясенные, слов не было. Однако одно слово у 
одного искусствоведа все-таки нашлось. Слово неудачное, глупое, пустое – она 
назвала могучего Никкарева «певцом», сейчас я уж и не помню чего. Никкарев – 
певец?! «Как хорошо, что художника нет с нами», – подумала я тогда. «Певца» 
он бы уж точно не перенес. Скандала бы не было – Никкарев просто бы ушел, в 
худшем случае больше никогда бы не вынес на обозрение публики свои работы. 
Никкарев – не певец! И все эти гладкие и сладкие, и набившие оскомину срав-
нения не про него. Кто он? Это неважно. Важно не навешивать на художника 
ярлыков – он их категорически не признает, как и пустых слов, и всякого рода 
нелепиц. Он против придуманных «-измов», он – за правдивое -нен. Он за то 
искусство, которое Пикассо назвал «эманацией боли и печали». И за то, чтобы 
оставаться Художником при любых обстоятельствах:

Художник, будь художник только...
– Пусть ни одна иная ролька 
Не исказит тебе лица...
			   (И. Северянин)

2019 год, 21 мая. Горжусь художником и дружбой с ним

– Семен Борисович, отметили аристократизм Никкарева. Что еще важного 
назовете в его характере?

– Отсутствие стремления к роскоши. Единственная для художника роскошь – 
это хорошая живопись. Назову скромность Владимира Ивановича, граничащую 
с аскетизмом, начиная с отношения к собственной внешности: в чем работает в 
мастерской, в том может пойти на выставку. И пошел бы, если б не Ирина Дмит
риевна. Назову его спортивность. Высокий, стройный, подтянутый художник 
совершает два раза в неделю 12-километровые пешие прогулки в степь. Заботится 
о своем здоровье? Конечно. Но не только. Как художник, Валтер Никкарев живо 
интересуется: а что там, за окнами его квартиры, за урбанистическими пейзажами 
и нескончаемым потоком авто? Он, выходя в свободное пространство, набирается 
впечатлений. Потом эти впечатления перекладывает на холст.

– В каком направлении работает живописец Валтер Никкарев?
– Я называю его финским экспрессионистом. Никкареву не столь важно воспро-

извести действительность, сколь выразить собственные мысли и чувства. В одни 
картины («Композиция № 1», «Натюрморт с апельсином», «Всадники») он вклады-
вает свои мысли об идее пространства, вселенском времени, движении. В другие 
(«Поцелуй», «Человек и собака») – чувства. Даже не сведущий в искусстве человек, 
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внимательно вглядевшись в картины Никкарева, не может не почувствовать в них 
тех или иных чувств: радости, боли, гнева, иронии... Именно об этом говорил в свое 
время американский модернист Марк Ротко: «Меня интересует только передача 
главных эмоций – страдания, экстаза, ужаса и т. д. – и то, что многие плачут, когда 
видят мои работы, говорит о том, что у меня это получается».

– Понимаю, о чем говорите. Нет, я не плачу, когда вижу картины Валтера Ник-
карева, но то, что их энергетическое поле меня затягивает, – однозначно. Повесила 
в своей спальне работу из серии «Городской пейзаж». И что? Полночи промаялась 
от ощущения присутствия рядом с собой кого-то, сама не знаю кого. К тому же, 
откуда-то выплыла и запала, как клавиша, сидоровская строчка из стихотворения 
«Ван Гог»: «тобой владевший сумасшедший бог»... Да что же это, в самом деле, 
такое? С ума можно сойти! Наконец, осенило: «”Городской пейзаж” однако!». Со 
словами «товарищ, вы мне спать мешаете!» вынесла пейзаж в другую комнату. 
Сейчас в моем изголовье висит прекрасная никкаревская «Сирень». Ее я тоже 
чувствую, но по-другому. Явно это не «товарищ», – это нечто легкое, эфемерное. 
Может, пара влюбленных эльфиков на счастливой – пятилепестковой – сирене-
вой звездочке? Или паутинка бабьего лета? Или, как у Мандельштама, «в этом 
солнечном развале уже хозяйничает шмель»?..

– Это и есть самый настоящий экспрессионизм. Художник выразил свои 
чувства, а зритель их уловил. Пропорции прямые: чем талантливее художник-
экспрессионист, тем глубже степень выражения его чувств, тем мощнее эти 
чувства действуют на нас.

Путь казахстанского художника Валтера Никкарева – это путь авангардистов 
19–20 веков: Сезанна, Ван Гога, Матисса, Мунка, Пикассо. Свои лучшие работы: 
«Луч солнца золотого», «Цветы для Магомаева», «Сирень», «Поцелуй», «Хри-
зантемы», «Кактус», «Казахская мадонна», «Жеребец», «Летящая над степью», 
«Композиция в оранжевых тонах» и т. д. Валтер Никкарев написал в период с 
середины 1990-х годов по 2015 год. Многие из этих картин были представлены 
на европейских выставках, в частности, в Праге и Вене, к большому удивлению 
тамошних поклонников искусства: такие художники живут в Казахстане?! Да, 
вот такие! Финн по происхождению, получивший российское образование и 
проживающий в Казахстане, Никкарев – это культурное достояние казахстанской 
земли, духовный страж национального кода. Казахстанцы могут гордиться тем, 
что у них есть такой художник, мыслящий глобальными категориями.

– Гордиться полнокровно, безоговорочно, беззаветно – так, как гордитесь 
художником вы.

– Горжусь художником и нашей с ним дружбой в четыре десятка лет. Заслу-
жить дружбу такого человека, как Владимир Иванович Никкарев, было нелегко. 
Но это произошло. И сознание этого согревает меня.

...Этот разговор состоялся за сутки до того, как Семен Борисович стал соби-
раться в Темиртау – прощаться с другом. Нет больше слов и нет больше време-
ни – оно закончилось, истекло – капля за каплей. Минута молчания... Тишина, 
которую ходил слушать в степь Владимир Иванович.

наталья селиванова




