
Рассказ

давно, лет двадцать тому назад, со мною приключилась история, которую 
долгое время даже вспоминать было стыдно.

стояла середина лета. я только что сдал сессию за первый курс института 
и через несколько дней должен был ехать в стройотряд, в крым, а пока сидел 
в своей деревне и от скуки не находил себе места. То читал, то включал среди 
бела дня телевизор, то просто протирал лавочку у калитки, покуривая. и, ей-
богу, не потому, что в минске заделался таким уж лодырем. с первого же дня я 
предпринимал попытки подступиться к чему-либо: переделать забор, подновить 
полуразрушенный курятник. Но все оказалось таким заброшенным, трухлявым, 
что стало ясно: тронь одно – повалится другое. Тут требовалось капитальное 
обновление: новые столбы, жерди, доски, нужно было время – месяц, а то и до 
конца лета, иначе не стоило и начинать.

меня тянуло в крым, где я к своим двадцати годам еще ни разу не был, – к 
пальмам, кипарисам, к морю, на могилу максима богдановича, чтобы «и моя тень 
легла на эти святые камни»... а что здесь? будто я не видел этой картофельной 
ботвы, этого леса, что подступил к самому огороду, к самой хате. да там мне, 
казалось, было знакомо каждое деревцо.

и лишь когда наступил долгожданный день (ночной симферопольский 
поезд останавливался на минуту-другую на полустанке самой деревни), мне 
сделалось как-то тоскливо, ностальгично как-то; другими глазами я осматривал 
двор, грядки, курятник, до которого так и не дошли руки, – смотрел и жалел 
все тут, как живое... я вот уеду, много всякого разного увижу, а это все так и 
останется здесь. мне захотелось продлить свое умиленно-тоскливое настрое-
ние, пройтись по лесу, по знакомым местам, а если удастся, то и половить на 
болотце карасей.

матери дома не было – пошла по ягоды, но я решил не оставлять никакой за-
писки. зачем? часам к десяти вечера вернусь, хватит времени собраться, еще и 
почитаю, а потом, в поезде, буду отсыпаться. Натянул старые армейские брюки, 
гимнастерку, копанул по быстрому червей, сунул в карман смотанную удочку 
и пошел любимым своим маршрутом – на Ткачево болото, что километрах в 
четырех от деревни.
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было около шести, пригревало мягкое солнце, легко и приятно шагалось по 
лесной тропке; я поймал, наконец, свой ритм: время больше не летело вскачь, 
не плелось до раздражения медленно, а текло как-то в лад моему шагу. запахи 
лесной подстилки, черничника настолько естественно вязались с птичьим щебе-
том, с неярким солнцем, с шорохом кедов на тропинке, что и в мысли приходила 
долгожданная и редкая гармония: вот я есть, я живу, всё у меня отлично, я учусь в 
институте, а значит, на несколько лет, а то и навсегда определена моя «жизненная 
линия»; я пройдусь по знакомому чудесному лесу, порыбачу, а потом поезд понесет 
меня к удивительным берегам, о которых столько наслышался и начитался. 

Незаметно дошел до поваленной старой березы, от которой нужно было 
сворачивать на болото, но нигде не обнаружил ни дорожки, ни тропки, ни следа. 
я слышал, что болото пересохло, но чтобы даже дороги позарастали... всюду был 
самый обыкновенный лес – с ягодником, с высокими кустами голубики. Не без 
страха – помню, сколько здесь водилось гадюк, – стал продираться сквозь кусты 
и скоро наткнулся на полянку, где мы когда-то, пацанами, приходя на рыбалку, 
жгли костер и пекли картошку. узнали не глаза, а ноги – они сами остановились. 
вот здесь когда-то был берег, от этой ольхи начиналась вода, и мы забрасывали 
отсюда удочки... Теперь только высохший сплошной мох под ногами давал знать, 
что я не сбился с пути, что когда-то здесь и впрямь было болотное дно. я пошел 
по этому мху дальше, березки попадались всё реже, всё больше встречалось 
сухостоя, трава густела. шел, пока не увидел овальную, диаметром примерно в 
километр низину, всю в кочках, поросшую осокой и кое-где кривыми низенькими 
деревцами. от огромного когда-то болота осталась, как у нас называют, пеля. со 
всех сторон наступал на эту пелю лес, занимал ее территорию, и было видно – 
еще несколько лет, и болоту конец...

я выломал в молодом ольшанике два хлыста поровнее: один на удилище, дру-
гой в качестве посоха, и по кочкам, подминая ногами осоку, минут за пятнадцать 
добрался до воды. в самом центре пели была впадина – миниатюрное, но, видно, 
очень глубокое озерцо, берега которого обозначались всё теми же кочками. Но 
стоило мне остановиться, чуть-чуть потоптаться на месте, как этот обманчивый 
берег зачавкал, стал зыбким, осел, и ноги по щиколотку оказались в холоднющей 
воде. Хорошо, что в нескольких метрах, у самой воды, росла карликовая, кривая, 
но довольно толстая в стволе ольха с островком около корней. Перебравшись к 
ней, я этот островок утоптал, повесил на нижнюю ветку садок для рыбы так, 
чтобы он наполовину был притоплен в воде, привязал к своему удилищу леску – 
и готово дело.

вода, даже не темная, а черная, как нефть, ближе к берегу была сплошь за-
тянута ряской и лягушечьей икрой, а к центру – с просветами. я нацепил червя и 
забросил, но неудачно, в самую ряску, к тому же грузило, видимо, было тяжелое – 
потянуло за собою и перышко-поплавок. Ну-ка, что там? стал подтаскивать, но 
тут удочку так рвануло, что я чуть не загремел в воду сам, благо успел схватиться 
за ольху. сорвалось! и не какая-нибудь малявка...

Поправляя червя, я дрожащим голосом бормотал: – вот тебе и грузило! Это 
же никакое, оказывается, и не грузило...

На этот раз я забросил через голову, подальше, насколько позволяло мое 
несовершенное удилище, в просвет среди ряски. Перо едва легло на воду, тут 
же и ушло в глубину. я выждал, подсек, и поверх воды – где тут было поднять 
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в воздух? – подтащил к островку что-то черное и такое большое, что в пору 
было оробеть. Это был болотный карась, какая-то помесь с линем, – у них чер-
ная мелкая чешуя, сами длинные, толстые, с маленькими черными глазками. 
Правда, у нас их едят только вялеными: они пахнут болотом и запах этот не 
выжаривается и не вываривается. Таких я ловил и раньше, и много, но великана, 
как этот, – впервые.

я понял, что нарвался на «неруш», как говорят грибники, – на место, где, 
может быть, несколько лет никто не рыбачил. караси почти не сопротивлялись. 
вскоре мне наскучило механически таскать их одного за другим, и я начал дура-
читься – специально медлил с подсечкой или несолидно, как человек, ни разу не 
державший удочки в руках, дергал, когда поплавок еще не успевал лечь на воду... 
клев был безотказным, и ни одного схода. между тем солнце уже село, начали 
свой лет комары и, главное, за легким туманом скрылась не такая уж и далекая 
опушка леса. Но было еще совсем светло.

После каждого заброса я говорил себе: ну, еще один и на этом всё! где там! 
Поймав этого одного, думал: а-а, сколько там ходу, а такой клев в жизни не часто 
выпадает.

и вот этот азарт, делающий человека глухим ко всему, едва не погубил меня. 
разумеется, я слышал и комаров, и чмоканье рыбы в садке, и кваканье лягушек, 
и другие звуки вечернего болота, но попросту не придавал им значения, позволил 
себе расслабиться. а между тем у меня за спиной уже несколько минут слышался 
какой-то не болотный, человеческий, что ли, звук: словно кто-то набирал в рот 
воздуха и с шипением выпускал его сквозь сжатые зубы.

обернулся. с соседней кочки на мой островок переползала черная метровая 
веревка – хорошо помню, что без всяких желтых ушек. – Т-с-с-с!

Нас разделяли полметра. 
как не поверить, что присуща этим гадам какая-то гипнотическая сила! я был 

просто в какой-то мере парализован, ибо стоял и не мог пошевелиться, но потом 
сделал самое нелепое, что может сделать человек один на один с гадюкой, – я 
топнул ногой.

должно быть, просто не пробил еще тот мой час. и без того ненадежный 
край островка, на мое счастье, вдруг, в единый миг отломился вовсе, и я на-
взничь рухнул в черную холодную прорву. дна под ногами и в помине не было. 
одновременно и руками, и спиной, и щеками я ощутил густое липкое месиво. 
омерзение плюс холодная вода помогли мне сбросить гипноз. Хватаясь за траву, 
за податливый, как глина, берег, нащупал наконец толстый корень и сравнительно 
легко вскарабкался на свою корягу. да, это уже был не островок, а всего-навсего 
коряга. Позади булькала, дыша болотным смрадом, растревоженная пеля, меня 
облепили тина, какие-то корешки, комки грязи, порезанные пальцы сочились 
кровью, но то, что я только сейчас увидел, заставило меня забыть и об этом, и 
даже о гадюке, которая, может быть, где-то рядом готовилась к нападению.

Туман – густой, белый – властно надвинулся на болото и скрыл от глаз не 
только опушку леса, но и ближайшие кусты. лишь метрах в трех что-то еще 
можно было рассмотреть. я схватил садок с уловом – килограммов восемь – и, 
подогреваемый злостью, решительно ступил на свой старый след. дальнейшее 
произошло так быстро, что я не успел ни испугаться, ни что-либо предпринять: 
ухнул сразу по грудь. Под руками заходила уже знакомая мягкая кашица. «а зори 
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здесь тихие... спокойно, теперь надо не утонуть!..» мало-помалу мне удалось 
вытащить мой посох, который торчком вошел в трясину почти на всю длину, 
и хотя, пока вытаскивал, немного погрузился сам, я как-то сумел положить 
его плашмя. кажется, лег на кочки. Подтягиваясь рывками, спиною вперед, 
вызволился до пояса, потом рванулся изо всех сил и обеими руками вцепился 
в свою ольху. выполз.

«как же я прошел? я же именно здесь пробирался! спокойно, теперь глав-
ное – не спешить!»

мало-мальски привел себя в порядок, смыл ржавой водой грязь и до боли в 
глазах стал осматриваться. в той стороне, откуда я пришел и где только что пытал 
счастья, чернела грязью разверстая яма, и в этой грязи лениво плюхались мои 
караси. они-то в своей стихии. Ну, ничего, податься, слава богу, есть куда – на 
все три стороны.

На этот раз я пустился в путь с предосторожностями, ощупывая кочки, тыча 
впереди себя посохом. внезапно, когда было пройдено метра три, кочки исчезли 
и открылась ровная, заросшая зеленой травкой дорога. Посох легко пробил эту 
дорогу и ушел вглубь.

вот это было уже серьезно.
я мысленно нарисовал себе план западни, в которую угодил, и на лбу выступил 

холодный пот. я стоял в самом центре пели. вокруг, где открытая, где затянутая 
поверху мхом, лежала трясина. она огибала озерцо подковой с узеньким про-
светом между краями. По дороге сюда я каким-то чудом набрел на этот просвет, 
а теперь яма, из которой только что выбрался, соединила концы подковы.

возможно, были и еще проходы, возможно, было где-нибудь узкое место, чтобы 
перепрыгнуть или даже перешагнуть, – но если бы всё это днем! а сейчас, когда 
не видишь дальше протянутой руки?..

гадюку еще можно было отнести за счет случайности. Но когда всё вместе, 
одно к одному – это уже нечто большее, недооцененное: как будто кому не хочется 
меня отсюда выпускать...

уже не было видно ни воды, ничего. я сидел под ольхой, на насесте-коряге, 
искусанный комарьем, отупевший. мне казалось, что та самая гадюка, подкрав-
шись сзади, прокусила мне спину и высасывает кровь. я встал – если там гадюка, 
почувствую ее тяжесть. Нет, не похоже. ощупал спину рукой: жирная пиявка, 
свернувшаяся шариком, теплая, ребристая... с ноги снял еще двух.

съездил в крым, прошелся по лесу, половил рыбки! далеко уже мой поезд...
случись всё это не здесь, да хотя бы вблизи соседней деревни – была бы до-

сада, было бы отчаянье, но уж никак не ощущение какой-то трагедии. Эти места 
я знал с малых лет, любил их и всегда думал, что и они меня любят, почитают 
своим. Не было тут тропки, по которой я не ходил бы; рядом с этими пелями 
зимой и летом мы рубили дрова, гоняли сюда стадо. и никогда я не слышал ни о 
каких страшных историях, которые были бы связаны с этим болотом...

стояла ночь.
время от времени я срывался с места, хватал посох, тыкал им то в одну сто-

рону, то в другую... Посох нигде не встречал сопротивления. мне казалось, что 
я весь распух от комариных укусов; от их звона, от густых болотных запахов, от 
ощущения пиявок на теле и от игры нервов кружилась голова. чужим, каким-то 
сиплым голосом я заговорил, обращаясь к болоту:

пеля
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– Ты хочешь, чтоб я тут подох... как бы не так, я выживу, мне даже смешно!.. 
и не переменюсь за эту ночь, никак она на мне не отразится... всё это будет стоить 
матери здоровья, у меня пойдет прахом лето – вот и всё, чего ты добьешься. Но 
зато я плюю на тебя, смрадная лужа, гадючий питомник! мало вас поосушивали! 
у меня еще всё впереди, я увижу новые города, новую жизнь – я буду жить, а ты – 
задыхаться тут в собственном смраде, зарастать, пока к черту не высохнешь!..

в ответ мне только звенело, чавкало, булькало, и колыхался такой густой туман, 
что его было видно даже в сплошной тьме.

утро наступило на удивление быстро. уже к середине ночи, без солнца, на-
чало светать, поубавилось комарья, защебетала какая-то птаха. Немного погодя я 
уже мог различить воду, свои ноги, кусты. Посреди пели плавала моя удочка, от 
которой расходились мелкие волны, – видно, на крючке сидел карась... На оне-
мевших ногах вдоль самого краешка ямы, едва не ставшей вчера моею могилой, 
я выбрался на свой вчерашний след и вскоре был уже на сухом берегу. На пелю 
мне не хотелось даже оглядываться...

сейчас, спустя столько лет, уже не так стыдно вспоминать, как возле самой 
своей хаты умудрился заблудиться и едва остался в живых. и не смешно. По-
жил я за эти годы новой жизнью, повидал новые города, даже в крым съездил. 
а вспоминаются почему-то не прокуренные сквозняки общежитий, не однооб-
разные – на всю ночь – безрадостные пьянки, не скитания по чужим квартирам, 
когда вынужден был таиться от хозяев, что приехал из-под чернобыля... вспо-
минается пеля.

кто-нибудь скажет: ну и что, больно нам интересна твоя ностальгия по каким-
то болотам!

а я скажу: тем летом отряд наш был расформирован, потому что на второй 
день по приезде, в крыму, автобус, подвозивший студентов на работу, врезался в 
скалу. один человек погиб, двое остались калеками. мог я оказаться среди них? 
и если это случайность, то что же такое тогда судьба?

родина моя – деревня, болото... оказывается, ты любила меня и любишь. 
разве не любовь стоит за тем, что ты всё чаще и чаще приходишь в мои мысли, 
воспоминания, сны и, словно оберегая от чего-то, – не отпускаешь?
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