
*   *   *
На столе между пиццей, компотом и кислым вареньем
распластался «Хазарский словарь» на тридцатой странице…
я пытаюсь беспомощно вымучить стихотворенье,
я припомнить хочу неуставшие, прежние лица

Подзабытых друзей, совопросников прошлого века.
Но под ретушью времени лица едва различимы.
как свихнувшийся плеер, вертящийся в поисках трека,
что затёрт навсегда, путешествую в прошлые зимы.

дневники – как гербарий, где чувства – как листья сухие.
всё безжизненно в них, всё подёрнуто пеплом остывшим.
На рецензию Хроносу предоставляю стихи я,
я из рода раневских, поющих о срубленных вишнях.

безнадёжный искатель вчерашнего дня, археолог,
Потерявший останки умерших любовей и мнений,
я надеюсь найти, раскопать самый первый осколок,
странно выпавший в связке предшествующих поколений.

я боюсь оказаться Хазарского ханства потомком:
у Хазарии, кроме названия, всё эфемерно.
я хочу рассказать своё время – печально, негромко,
Хоть для сына его сохранить я обязан, наверно…

преДЧувСтвие иСтины 

говоришь, одиночество? –
Нет, просто жухлые листья
разлетелись по городу в поисках летнего сна.
говоришь, одиночество? –

содружество: беларусь
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Просто художники кистью
красят низкое небо с чердачного полуокна.

говоришь, расставание? –
Нет, просто поезду скучно
засыпать в тупике без весёлой толпы в животе.
говоришь, расставание? –
Просто когда-нибудь нужно
улетать в небеса, подышать на иной высоте.

говоришь, не погодится? –
Нет, просто проводы лета
в хороводе безумном затеяли справить дожди.
говоришь, не погодится? –
Просто Пьеро и Пьеретта
На раскрытые зонтики сыплют весь день конфетти.

говоришь, всё окончено? –
Нет, просто сыграно действие,
На изломе судьбы коротаем недолгий антракт.
говоришь, всё окончено? –
Просто расстроилось шествие,
Потому что колонны идут и не в ритм и не в такт.

говоришь, умирание? –
глупо, смешно и бессмысленно,
Просто смена эпох, завещание звёзд и крестов.
говоришь, умирание? –
Просто открытие истины,
Просто – вечность в глазах, просто перерождение слов.

молитва

отпусти меня, память! 
всё помнить и маяться этим
круглый год, целый век, – почему мне такая беда?
всё равно не отмыться от прошлых зазубрин, отметин,
всё равно не сокрыться от ждущего где-то суда.

отпусти меня, тело! 
Ты так неуютно для духа:
Неосознанный зов в бесконечный, бесцельный покой!
отмирание крыльев, наверно, от полного брюха.
я ещё полечу, я ещё наслажуся игрой!
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отпусти меня, старость! 
Не вовремя ты постучала.
Ты ошиблась дверьми, – я ещё как мальчишка люблю!
Это сердце ещё не отмучалось, не отмечтало.
я найду тебя сам, если высохну и отгорю.

отпусти меня, демон! зачем ты приходишь ночами?
я давно заглянул в эту пропасть по имени смерть.
я давно свою жизнь не с другими, с вселенной сличаю.
камень – хлипкий фундамент, пространство – надёжнее твердь.

отпусти меня, боже! 
Прости мне грехи и соблазны.
я нагой пред тобой, голова покаянна в золе.
Намекни же с небес, что старанья мои не напрасны.
отпусти меня с миром, и я побреду по земле…

у зерКала поЭта

в мастерской художника-поэта,
как войдёшь, направо, возле входа – 
зеркало, в котором все приметы
жизни до тринадцатого года.

всё скрипит в волошинском музее:
Половицы, двери, мебель, стены.
всё ветшает, зеркало мутнеет,
деревянный дом скрипит о бренном.

как блаженно было поколенье,
что могло уйти на дикий берег
возводить обитель вдохновенья,
Не жалея лет, усилий, денег!

как убого нынешнее племя
(выросшее вопреки, некстати),
что, не различая свет и темень,
всё крушит в младенческом азарте.

я пытаюсь вымолить ответы
в стенах поэтического храма,
вглядываюсь в зеркало Поэта
с треснувшей местами амальгамой.

Помнит это зеркало марину
Пьющей чай из треснувшего блюдца,

тимофей ильевский
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в жизни той, наивной и невинной,
в те года, ещё до революций.

что рождалось в стриженной головке
в двадцать лет? какие чудо-ритмы
Нашептал ей по-медвежьи ловкий
макс в предощущеньи скорой битвы?

из каких времен смотрели лица
в этот угол пыльный и домашний?
Под древнеегипетской царицей
кто являлся в раскалённой башне?

ипполит ли? федра? ариадна
выходили на призыв марины
Под печатный книжный шаг парадный
в перезвоне киммерийской глины?

зеркало молчит, скрывая лики
всех великих, промелькнувших в башне.
коктебель давно не берег дикий,
и марина в нём – как вздох вчерашний.

ромео + Джульетта
(трилиСтниК)

1
чему равно «ромео + джульетта»? –
безумству юных в солнцепёке лета?
Попытке жить, с души срывая путы?
антракту в полосе вражды и смуты?

чему равно «джульетта + ромео»? –
срыванию плодов с познанья древа?
желанью обладать другим, другою?
спасенью смертью двух детей-изгоев?

«ромео + джульетта» – что за этим?
кто рядом с ними чёрной тенью третий? –
Тиран-отец, бесчувственная мать?
монах, стремящийся интригу разыграть?

«джульетта + ромео» – есть задача,
Но нет ответа ни в надгробном плаче,
Ни в череде конфликтов и потерь.
в театр распахнутая дверь….

в поисках вчерашнего времени
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2
Придумав формулу «ромео + джульетта»,
корявым почерком я вёл без трафарета
Те имена – на стенах ли, заборе, –
в попытке разобраться в жанре горя,

в надежде вызвать чувство состраданья
Прохожего, собаки, мирозданья.
Неловкий граффити, я выводил кармином
слова, сплюсованные смертью воедино.

Поверх «Metallic», цоев и кобейнов
два слова выводя благоговейно, 
я чувствовал магическую силу,
которая пером Творца водила.

Но люди шли, не поднимая взглядов,
дожди и солнце драили фасады,
Тускнели надписи «ромео + джульетта»…
возможно, время было «не про это».

шло время фарсовое. 
места для трагедий
в нём не было. и вырастали дети,
Не ведавшие данте и боккаччо…
давай, шекспир, с тобой вдвоём поплачем.

3
да разве он любил свою джульетту? –
была игра до головокруженья,
ведь так легко в мгновение рассвета
сойти с ума от жаворонка пенья.

она себя вручала не ромео,
а юности беспечно-неумелой.
в четырнадцать кто ощущает меру?
кто цену знает клятвам скороспелым?

решенье формулы «ромео + джульетта»
чревато истиной: исход закономерен.
Но кто из юных слушает советы?
Но кто из юных не самоуверен?

в святой ночи, когда они открылись,
Не ощутим горчащий привкус страха.
они бы выжили, потухли, отбесились,
Не окажись на их пути монаха…

тимофей ильевский
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любому разум будет в срок ниспослан,
Не внемлет юность старческим советам.
Не допусти ж, господь, усталым взрослым
решать судьбу ромео и джульетты.

Ставя «три СеСтры»

к чехову! к чехову, словно на плаху,
вверх восхожу.
скованный робостью, выжатый страхом,
веры прошу.
мне бы к нему провести бездорожьем
двух-трёх людей,
и ощутить оголённым подкожьем
смысл мелочей, 
Пауз симфонии, бездны молчания,
музыку слов,
вечность почуять в скрипеньи-качаньи
белых стволов,
слышать оборванных струн затухание,
стук топоров…
жизни итожатся мраком отчаянья, – 
чехов суров.
в небе летят перелётные птицы,
множа тоску.
Хочется плакать, стреляться, напиться,
или – в москву!
дальше и дальше: 
от скрежета века
в текст и подтекст,
чтобы примерить себе, человеку,
чеховский крест.

БиБлия

если вдруг за спиною почувствую гибель я, –
Только ты защитишь и спасёшь меня, библия!
Необъятною глыбой, бесформенно-рыхлою,
Ты громадно встаёшь перед времени вихрями.

затерявшись пылинкой в страницах потрёпанных,
По дорогам твоим я скитался истоптанным.
у бесчисленных старцев совета испрашивал,
жаль, что чаще тогда, 
когда делалось страшно мне.

в поисках вчерашнего времени
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я бродил между трупов и пил с царедворцами,
Подаянья просил со слепыми уродцами,
я рыбачил, пахал и лозой виноградною
ото сна пробуждал целину безотрадную.

любовался на женщин, далёких и чистых,
и не сдерживал слёзы на горестных тризнах.
я бродил по просторам ушедшего времени
и у прошлого взял животворное семя,

из которого вырастил древо надежды,
Под которым спасался от боли я, грешный,
Под которым мечтал и считал полнолунья,
Под которым игрался с дочушкой-молчуньей,

Под которым живу и бываю влюблённым,
где молюсь в упоеньи богам неиконным.
и когда мир скрежещет и катится к гибели,
я лежу и читаю под деревом библию.
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