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ХОРОШО, ЧТО Я БЫЛ…

так получилось, что с валентином голиненко мы встретились всего лишь 
один раз в жизни. Это было в начале мая 1993 года. в тот день группа литера-
торов из усть-каменогорска отправилась на автобусе в шемонаиху на празд-
нование 110-й годовщины георгия гребенщикова. мне запомнилась теплая, 
дружеская атмосфера той встречи. Самый старший представитель нашей ли-
тературной студии «устье» валентин балмочных был здесь не впервые и хоро-
шо знал местных поэтов. один из его знакомых был из поселка Первомайский, 
такой же крупный, с несколько грубоватыми чертами лица, и звали его тоже 
валентином. Фамилия – голиненко. в нем чувствовалась природная сила, уве-
ренность в себе, но при этом он запомнился мне скромным, обаятельным и не-
многословным человеком. так два валентина и находились рядом весь вечер. 
После проведения официальной части чествования годовщины гребенщикова 
мы читали свои стихи. когда вышел голиненко, зал принял его с восторгом – не 
только потому, что он представлял свой, шемонаихинский район, но и за его 
крепкие, запоминающиеся стихи. 

Прохладное, как яблоко в росе,
тяжелое, как яблоко в ладони,
катилось солнце по речной косе, –
его губами пробовали кони.

а потом была «ночь»:

искры сыплются с клена
догорать на песке.
ночь темна и студена,
как вода в роднике.

вот и все, что осталось в памяти от тех далеких дней. но и за эту короткую 
встречу я благодарю бога, за то, что я видел этого замечательного, на удивление 
одаренного поэта. тогда я, как все начинающие, был слепым юношей, не способ-
ным по достоинству оценить его дарование, а сейчас должен честно признаться, 
что валентин голиненко был среди моих коллег по перу, наверное, самым тонким 
лириком. у поэта имеется в арсенале и лиро-эпический цикл «Песочные часы», 
где он обращается к своим казачьим корням. но не это самое ценное в его твор-
честве. Пейзажная лирика и, в еще большей мере, порой предельно откровенная, 



60

*   *   *
Прохладное, как яблоко в росе,
тяжелое, как яблоко в ладони,
катилось солнце по речной косе, –
его губами пробовали кони.
Я снова здесь – и снова я о том,
Что чистый воздух густ и неподвижен,
Что в этом чистом воздухе густом –
Прислушайся –
                 черемух шелест слышен.
безветренно, а листья шелестят.
Черемуха склоняется напиться.
и не похож на прежние закат –
и тоже никогда не повторится.
ух, как хотелось время одолеть!
остановить, переупрямить в муке,
Чтобы себе, как есть, запечатлеть
все эти краски, запахи и звуки.
Чтоб ясное, как яблоко в росе,
Прохладное, как яблоко в ладони,
катилось солнце по речной косе, 
его губами пробовали кони.

НОЧЬ
 

искры сыплются с клена
догорать на песке.
ночь темна и студена,
как вода в роднике.

За оврагом, за рощей,
в лешачьем бору
ветки ягоды волчьей
воют, как на ветру.
 
Филин ухает, или
Зыбью поле взялось,
или эхо забыли –
в камнях прижилось.
 
иль во млечной, туманной
Зге ночного огня
кто-то близкий и странный
кличет-ищет меня.
 
где сбежались дороги,
наш очаг не погас,
от любви и тревоги
ты проснешься сейчас.

*   *   *
Пала алая мгла
на закат, на румяна.
из гнилого угла 
натянуло тумана.

к ночи слякоть и снег.
в поле темные знаки.
Попрошусь на ночлег,
а в ответ – ни собаки,

зашкаливающая в градусе, любовная лирика – верх творчества поэта. он находит 
редкие, самые нужные, самые незаменимые слова, когда обращается к женщи-
не, которую поставил в центр своего мироздания. в этом крупном человеке, с 
чертами, далекими от эталона красоты, хранилась тонкая душевная организация. 
Путь его был сложным и пролегал в местах, далеких от лирики, будь то армейская 
разведка, учеба в политехническом институте или работа электрослесарем на за-
воде… но он сумел сохранить душу для главного в своей жизни – для Поэзии. 
и этот разлад между внешним и внутренним, между бытом в переломную эпоху, 
выпавшую на нашу долю, и внутренним лирическим даром, не мог пройти бес-
следно и, думаю, явился причиной преждевременного ухода поэта. для читателя, 
истосковавшегося в нашу глухую эпоху по настоящей поэзии, стихи валентина 
голиненко будут находкой и откровением, и всколыхнут в душе самые теплые и 
трепетные чувства. 

Сергей Комов
Риддер – Санкт-Петербург

валентин голиненко
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ни души, никого...
Хоть бы мыши пищали.
а и надо всего,
Чтоб поленья трещали
 
в жарком зеве печи,
Чтобы угли алели.
Чтобы в гиблой ночи
и меня пожалели.

 

*   *   *
о любви на рассвете блажит воронье,
только все это лажа, досада, вранье.
на плече занемевшем, в тумане волос –
нелюбимая женщина. ветер принес.
 
Это ветер и морок, и вся маета,
Это темень вселенной
в спираль завита,
Это шлялись деревья, им все не спалось,
и ломились в дома, и колечко вилось.
 
и гуляла сирень. и нам было темно.
а еще нам обоим все было равно.
она спит – и ей руки мои не тесны.
на рассвете ей детские видятся сны.
 
а за окнами пух, тополиная мга,
и лешак с медовухой обходит лога.
и когда он доходит до края земли,
то шалеют спросонок цветы
и шмели.

и всем телом дрожит
молодая сирень, –
и сиреневый отсвет ложится на тень.
и глаза открывает
Под грай воронья
нелюбимая женщина – горечь моя.

*   *   *
откровенны глаза у голубы,
не умеют они обмануть.
Зацелую ресницы и губы,
и колени, и грудь.

Зацелую, заставлю забыться,
Сладким стоном заставлю стонать:
Помни, горлинка, знай, голубица,
улетишь – стану сниться и мниться,
будешь век обо мне поминать.
 
а ведь ты улетишь! ты такая,
ты сякая – в глазах небеса.
улетишь ты, рассвет рассекая,
За моря, за леса.
 
всклень тоскою граненый наполню,
С ней, зеленой, смешается грусть.
твои тайные родинки помню
все – на ощупь, на вкус, наизусть.
 
там под кожею дышат тревожно
и пульсируют ревность, и страсть,
и вино – и никак невозможно
уцелеть и совсем не пропасть.
 
но вино не избавит от жажды.
и не сможешь взлетать без любви.
ты другого, чужого, однажды,
как меня назвала, назови!

*   *   *
дождливы, послушай, июньские ночи,
до утра погожи:
в лесной полосе
курятся плетеные гнезда сорочьи,
осины стоят по колена в росе.
вот так и запомнится это, как будто
еще до рождения жили во мне
и теплая нота шмелиного гуда,
и чайка на серой иртышской волне...
обнимем коней,
да по травам по росным,
По влажному, по золотому песку
нас вынесут кони
к взлетающим соснам – 
на правом, обрывистом берегу.
и там, над обрывом, прохладен и сладок
С покосных лугов восходящий поток,
и взгляд улетает, и между лопаток
Протяжный, ознобный сквозит холодок.

хорошо, что я был...
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Запомню, как чайки с волною играют,
обрыв под ногами качается, крут,
а волны, на стрежне родясь, не стихают
у берега дальнего –
Полем идут.
о, все я запомню, поскольку не вечен
на этой планете в космической мгле,
Поскольку есть утро,
Поскольку есть вечер,
Поскольку мне выпало жить на земле.

*   *   *
рад рассветной летней воле,
Сивка – тоже рада.
За ульбой светает поле –
не хватает взгляда.
 
Свежей сыростью речною,
Пахнут черноталы,
облака над бухтармою,
точно угли, алы.
 
Холодок шершавит кожу.
воздух пью, как влагу.
распрягаю, не стреножу
тихую конягу.
 
травы тянутся высоко.
Полосну косою –
брызнет синяя осока
Соком и росою.
 
За ульбой светает поле –
не хватает взгляда.
ничего не надо боле.
ничего не надо.

*   *   *
и побродишь по белому свету,
и войдешь в травостой голубой,
и вернешься на эту планету –
к шалашу над вечерней убой.
 
и тогда повезет: среди ночи
налетит и разбудит гроза.

Зыркнут ягоды алые волчьи,
Словно стаи голодной глаза.
 
быстрый ливень ударит о камни,
о бегущую пропасть реки,
и заходят в потемках кругами
По воде окуней плавники.
 
а когда изорвется на клочья
грома беглого рокот глухой,
всё не гаснут – ни ягода волчья,
ни шиповник – от ветра сухой.
 
и под кровлей, трухлявою, ветхой
не слышны ни звезда, ни зверье,
только тополь неловкою веткой
все скребется в жилище твое.

*   *   *
Этот стук, этот звон,
  утомительный зуммер.
Я в закрытые двери
  в сердцах матюкнусь:
не ломитесь ко мне, я уехал – и умер.
Я уехал и умер. Я после вернусь.

не ищи меня, брат.
  не тревожься, подруга.
влажный ветер протяжный,
  не трогай окно.
Я да мышка-норушка, ночная зверюга;
Хлеба кус на двоих, и табак, и вино.

из двоих – я и есть
          самый-самый никчемный.
аль какая пружинка в башке сорвалась,
но припомнилось что-то такое, о чем я
и не помнил вовек,
  и не знал отродясь.

вот прикрою глаза.
  Потолок провернется,
опрокинутся стены, топчан улетит.
и любимая женщина снова вернется.
Печь растопит,
 отмоет, накормит, простит.

валентин голиненко



63

мы по темному парку,
  по листьям по алым.
Я дыханье любимой губами ловлю.
мало этого мне, но я счастлив и малым:
Я любил и люблю, я – любим и люблю.

все теперь на местах.
  все легко и понятно.
все я помнил и знал,
  но досадно забыл.
и смотрю в потолок,
  где разводы и пятна.
Хорошо, что ты есть.
  Хорошо, что я был.

*   *   *
Здесь так хорошо: одиноко.
Попробую воду – тепла.
течет моя речка Протока,
течет, как и прежде текла.
 
налимов на шивере прячет
да моет песок золотой,
течет, как и прежде, а значит,
ничто не придумано мной.
 
Плеснется вода к подбородку,
на остров я вброд перейду,
разбитую временем лодку
в замшелых корягах найду.
 
на ветхие доски присяду,
Поверхность воды задрожит,
и непостижимое взгляду
Пространство меня закружит.
 
и дружбы, и ссоры, и лица,
и земли, где жить довелось,
успеют в волне отразиться,
в которой все видно насквозь.

*   *   *
ночь темна, как луна наизнанку,
Холодна, как подтаявший лед.
но петух заорет спозаранку –
все пройдет, даже это пройдет.

и продрогшего, трезвого, злого
Суматохою встретят грачи.
и войдет в тебя прошлое снова –
так вонзится, хоть волком кричи.
 
грязный снег и подмерзшие лужи,
и грачи на церковных крестах,
и кристаллы слабеющей стужи
белым пухом на черных кустах.
 
и – прощайте, прощайте, прощайте –
все простите, кого потерял!
время – лекарь плохой, беспощадный,
его скальпель под сердцем застрял.

*   *   *
Потолок мой измерян шагами.
мне прогулки такие милы.
штукатурка хрустит под ногами,
и хожу я прямыми кругами,
и срезаю кривые углы.
 
вертит лампочка шейкою тонкой,
удивленно качает башкой.
Я такой же – 
Под глянцевой пленкой –
Здесь на фото старинном с девчонкой –
тонкошеий и светлый такой.
 
когда лампочку я выключаю,
опускаюсь когда с потолка,
то случайную фифу встречаю
и, конечно, её привечаю,
а на сердце тоска, как доска.
 
Потому-то и мерю острожно
Потолок мой, когда мне темно.
все бы ладно, да пить невозможно:
Проливается на пол вино.

*   *   *
лег туман на острова,
расслоился рыхло,
Замолчали дерева,
и река утихла.

хорошо, что я был...
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дрожь метнулась по земле.
новый день встречая,
Чуть затеплились во мгле
Свечи иван-чая.
 
обнаженный луч зари
выпорхнул полого.
ни о чем не говори,
Помолчи немного.

*   *   *
Я все придумал, ничему не верьте,
друзья мои, придуманные мной:
и жизнь, и смерть, и все, что после смерти,
все сущее под солнцем и луной,
 
но их я тоже выдумал. и снова,
как говорится, лучшего не мог.
на самом деле было только Слово,
вы помните, и слово было бог.
 
изменчивой основы постоянства,
и хаоса гармоний и огня,

и вечной бесконечности пространства,
и вечности самой, да и меня –
 
на самом деле – не было и нету,
и никогда не будет! Потому
Стремимся мы к божественному свету,
а сами погружаемся во тьму.
 
и каждый, 
каждый, выдуманный мною,
меня придумал тоже, воскресил.
и вот живу под солнцем и луною,
Хоть никого об этом не просил.
 
и выдумал зарницы, что полощут
в глазах любимой радости и грусть.
все родинки, все тайные – на ощупь –
Я выдумал – на вкус и наизусть.
 
так выдумано мною все на свете.
и крым и рым, подруги и друзья,
и недруги.
и только строки эти –
ни выдумать, ни вымолить нельзя.
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