

# Валентин Голиненко



## ХОРОШО, ЧТО Я БЫЛ...

Так получилось, что с Валентином Голиненко мы встретились всего лишь один раз в жизни. Это было в начале мая 1993 года. В тот день группа литераторов из Усть-Каменогорска отправилась на автобусе в Шемонаиху на празднование 110-й годовщины Георгия Гребенщикова. Мне запомнилась теплая, дружеская атмосфера той встречи. Самый старший представитель нашей литературной студии «Устье» Валентин Балмочных был здесь не впервые и хорошо знал местных поэтов. Один из его знакомых был из поселка Первомайский, такой же крупный, с несколько грубоватыми чертами лица, и звали его тоже Валентином. Фамилия – Голиненко. В нем чувствовалась природная сила, уверенность в себе, но при этом он запомнился мне скромным, обаятельным и немногословным человеком. Так два Валентина и находились рядом весь вечер. После проведения официальной части чествования годовщины Гребенщикова мы читали свои стихи. Когда вышел Голиненко, зал принял его с восторгом – не только потому, что он представлял свой, Шемонаихинский район, но и за его крепкие, запоминающиеся стихи.

Прохладное, как яблоко в росе,  
Тяжелое, как яблоко в ладони,  
Катилось солнце по речной косе, –  
Его губами пробовали кони.

А потом была «Ночь»:

Искры сыплются с клена  
Догорать на песке.  
Ночь темна и студена,  
Как вода в роднике.

Вот и все, что осталось в памяти от тех далеких дней. Но и за эту короткую встречу я благодарю Бога, за то, что я видел этого замечательного, на удивление одаренного поэта. Тогда я, как все начинающие, был слепым юношей, не способным по достоинству оценить его дарование, а сейчас должен честно признаться, что Валентин Голиненко был среди моих коллег по перу, наверное, самым тонким лириком. У поэта имеется в арсенале и лиро-эпический цикл «Песочные часы», где он обращается к своим казачьим корням. Но не это самое ценное в его творчестве. Пейзажная лирика и, в еще большей мере, порой предельно откровенная,



зашкаливающая в градусе, любовная лирика – верх творчества поэта. Он находит редкие, самые нужные, самые незаменимые слова, когда обращается к женщине, которую поставил в центр своего мироздания. В этом крупном человеке, с чертами, далекими от эталона красоты, хранилась тонкая душевная организация. Путь его был сложным и пролегал в местах, далеких от лирики, будь то армейская разведка, учеба в политехническом институте или работа электрослесарем на заводе... Но он сумел сохранить душу для главного в своей жизни – для Поэзии. И этот разлад между внешним и внутренним, между бытом в переломную эпоху, выпавшую на нашу долю, и внутренним лирическим даром, не мог пройти бесследно и, думаю, явился причиной преждевременного ухода поэта. Для читателя, истосковавшегося в нашу глухую эпоху по настоящей поэзии, стихи Валентина Голиненко будут находкой и откровением, и всколыхнут в душе самые теплые и трепетные чувства.

*Сергей Комов*

*Риддер – Санкт-Петербург*

\* \* \*

Прохладное, как яблоко в росе,  
Тяжелое, как яблоко в ладони,  
Катилось солнце по речной косе, –  
Его губами пробовали кони.  
Я снова здесь – и снова я о том,  
Что чистый воздух густ и неподвижен,  
Что в этом чистом воздухе густом –  
Прислушайся –

черемух шелест слышен.

Безветренно, а листья шелестят.  
Черемуха склоняется напиться.  
И не похож на прежние закат –  
И тоже никогда не повторится.  
Ух, как хотелось время одолеть!  
Остановить, переупрямить в муке,  
Чтобы себе, как есть, запечатлеть  
Все эти краски, запахи и звуки.  
Чтоб ясное, как яблоко в росе,  
Прохладное, как яблоко в ладони,  
Катилось солнце по речной косе,  
Его губами пробовали кони.

НОЧЬ

Искры сыплются с клена  
Догорать на песке.  
Ночь темна и студена,  
Как вода в роднике.

За оврагом, за рощей,  
В лещачьем бору  
Ветки ягоды волчьей  
Воют, как на ветру.

Филин ухаёт, или  
Зыбью поле взялось,  
Или эхо забыли –  
В камнях прижилось.

Иль во млечной, туманной  
Зге ночного огня  
Кто-то близкий и странный  
Кличет-ищет меня.

Где сбежались дороги,  
Наш очаг не погас,  
От любви и тревоги  
Ты проснешься сейчас.

\* \* \*

Пала алая мгла  
На закат, на румяна.  
Из гнилого угла  
Натянуло тумана.

К ночи слякоть и снег.  
В поле темные знаки.  
Попрошусь на ночлег,  
А в ответ – ни собаки,

Ни души, никого...  
Хоть бы мыши пищали.  
А и надо всего,  
Чтоб поленья трещали

В жарком зеве печи,  
Чтобы угли алели.  
Чтобы в гиблой ночи  
И меня пожалели.

\* \* \*

О любви на рассвете блажит воронье,  
Только все это лажа, досада, вранье.  
На плече занемевшем, в тумане волос –  
Нелюбимая женщина. Ветер принес.

Это ветер и морок, и вся маета,  
Это темень Вселенной  
В спираль завита,  
Это шлялись деревья, им все не спалось,  
И ломились в дома, и колечко вилось.

И гуляла сирень. И нам было темно.  
А еще нам обоим все было равно.  
Она спит – и ей руки мои не тесны.  
На рассвете ей детские видятся сны.

А за окнами пух, тополиная мга,  
И лешак с медовухой обходит лога.  
И когда он доходит до края земли,  
То шалеют спросонок цветы  
И шмели.

И всем телом дрожит  
Молодая сирень, –  
И сиреневый отсвет ложится на тень.  
И глаза открывает  
Под грай воронья  
Нелюбимая женщина – горечь моя.

\* \* \*

Откровенны глаза у голубы,  
Не умеют они обмануть.  
Зацелую ресницы и губы,  
И колени, и грудь.

Зацелую, заставлю забытья,  
Сладким стоном заставлю стонать:  
Помни, горлинка, знай, голубица,  
Улетишь – стану сниться и мниться,  
Будешь век обо мне поминать.

А ведь ты улетишь! Ты такая,  
Ты саякая – в глазах небеса.  
Улетишь ты, рассвет рассекая,  
За моря, за леса.

Всклени тоскою граненый наполню,  
С ней, зеленой, смешается грусть.  
Твои тайные родинки помню  
Все – на ощупь, на вкус, наизусть.

Там под кожей дышат тревожно  
И пульсируют ревность, и страсть,  
И вино – и никак невозможно  
Уцелеть и совсем не пропасть.

Но вино не избавит от жажды.  
И не сможешь взлетать без любви.  
Ты другого, чужого, однажды,  
Как меня назвала, назови!

\* \* \*

Дождливы, послушай, июньские ночи,  
До утра погожи:  
В лесной полосе  
Курятся плетеные гнезда сорочки,  
Осины стоят по колена в росе.  
Вот так и запомнится это, как будто  
Еще до рождения жили во мне  
И теплая нота шмелиного гуда,  
И чайка на серой Иртышской волне...  
Обнимем коней,  
Да по травам по росным,  
По влажному, по золотому песку  
Нас вынесут кони  
К взлетающим соснам –  
На правом, обрывистом берегу.  
И там, над обрывом, прохладен и сладок  
С покосных лугов восходящий поток,  
И взгляд улетает, и между лопаток  
Протяжный, ознобный сквозит холодок.

Запомню, как чайки с волною играют,  
 Обрыв под ногами качается, крут,  
 А волны, на стрежне родясь, не стихают  
 У берега дальнего –  
 Полем идут.  
 О, все я запомню, поскольку не вечен  
 На этой планете в космической мгле,  
 Поскольку есть утро,  
 Поскольку есть вечер,  
 Поскольку мне выпало жить на земле.

\* \* \*

Рад рассветной летней воле,  
 Сивка – тоже рада.  
 За Ульбой светает поле –  
 Не хватает взгляда.

Свежей сыростью речною,  
 Пахнут черноталы,  
 Облака над Бухтармою,  
 Точно угли, алы.

Холодок шершавит кожу.  
 Воздух пью, как влагу.  
 Распрягаю, не стреножу  
 Тихую конягу.

Травы тянутся высоко.  
 Полосну косою –  
 Брызнет синяя осока  
 Соком и рососою.

За Ульбой светает поле –  
 Не хватает взгляда.  
 Ничего не надо боле.  
 Ничего не надо.

\* \* \*

И побродишь по белому свету,  
 И войдешь в травостой голубой,  
 И вернешься на эту планету –  
 К шалашу над вечерней Убой.

И тогда повезет: среди ночи  
 Налетит и разбудит гроза.

Зыркнут ягоды алые волчьи,  
 Словно стаи голодной глаза.

Быстрый ливень ударит о камни,  
 О бегущую пропасть реки,  
 И заходят в потемках кругами  
 По воде окуней плавники.

А когда изорвется на клочья  
 Грома беглого рокот глухой,  
 Всё не гаснут – ни ягода волчья,  
 Ни шиповник – от ветра сухой.

И под кровлей, трухлявою, ветхой  
 Не слышны ни звезда, ни зверье,  
 Только тополь неловкою веткой  
 Все скребется в жилище твое.

\* \* \*

Этот стук, этот звон,  
 утомительный зуммер.  
 Я в закрытые двери  
 в сердцах матюкнусь:  
 Не ломитесь ко мне, я уехал – и умер.  
 Я уехал и умер. Я после вернусь.

Не ищи меня, брат.  
 Не тревожься, подруга.  
 Влажный ветер протяжный,  
 не трогай окно.  
 Я да мышка-норушка, ночная зверюга;  
 Хлеба кус на двоих, и табак, и вино.

Из двоих – я и есть  
 самый-самый никчемный.  
 Аль какая пружинка в башке сорвалась,  
 Но припомнилось что-то такое, о чем я  
 И не помнил вовек,  
 и не знал отродясь.

Вот прикрою глаза.  
 Потолок провернется,  
 Опрокинутся стены, топчан улетит.  
 И любимая женщина снова вернется.  
 Печь растопит,  
 отмоет, накормит, простит.

Мы по темному парку,  
по листьям по алым.  
Я дыханье любимой губами ловлю.  
Мало этого мне, но я счастлив и малым:  
Я любил и люблю, я – любим и люблю.

Все теперь на местах.  
Все легко и понятно.  
Все я помнил и знал,  
но досадно забыл.  
И смотрю в потолок,  
где разводы и пятна.  
Хорошо, что ты есть.  
Хорошо, что я был.

\* \* \*

Здесь так хорошо: одиноко.  
Попробую воду – тепла.  
Течет моя речка Протока,  
Течет, как и прежде текла.

Налимов на шивере прячет  
Да моет песок золотой,  
Течет, как и прежде, а значит,  
Ничто не придумано мной.

Плеснется вода к подбородку,  
На остров я вброд перейду,  
Разбитую временем лодку  
В замшелых корягах найду.

На ветхие доски присяду,  
Поверхность воды задрожит,  
И непостижимое взгляду  
Пространство меня закружит.

И дружбы, и ссоры, и лица,  
И земли, где жить довелось,  
Успеют в волне отразиться,  
В которой все видно насквозь.

\* \* \*

Ночь темна, как луна наизнанку,  
Холодна, как подтаявший лед.  
Но петух заорет спозаранку –  
Все пройдет, даже это пройдет.

И продрогшего, трезвого, злого  
Суматохою встретят грачи.  
И войдет в тебя прошлое снова –  
Так вонзится, хоть волком кричи.

Грязный снег и подмерзшие лужи,  
И грачи на церковных крестах,  
И кристаллы слабеющей стужи  
Белым пухом на черных кустах.

И – прощайте, прощайте, прощайте –  
Все простите, кого потерял!  
Время – лекарь плохой, беспощадный,  
Его скальпель под сердцем застрял.

\* \* \*

Потолок мой измерян шагами.  
Мне прогулки такие милы.  
Штукатурка хрустит под ногами,  
И хожу я прямыми кругами,  
И срезаю кривые углы.

Вертит лампочка шейкою тонкой,  
Удивленно качает башкой.  
Я такой же –  
Под глянцевою пленкой –  
Здесь на фото старинном с девчонкой –  
Тонкошей и светлый такой.

Когда лампочку я выключаю,  
Опускаюсь когда с потолка,  
То случайную фифу встречаю  
И, конечно, её привечаю,  
А на сердце тоска, как доска.

Потому-то и мерю острожно  
Потолок мой, когда мне темно.  
Все бы ладно, да пить невозможно:  
Проливается на пол вино.

\* \* \*

Лег туман на острова,  
Расслоился рыхло,  
Замолчали деревья,  
И река утихла.

Дрожь метнулась по земле.  
 Новый день встречая,  
 Чуть затеплились во мгле  
 Свечи иван-чая.

Обнаженный луч зари  
 Выпорхнул полого.  
 Ни о чем не говори,  
 Помолчи немного.

\* \* \*

Я все придумал, ничему не верьте,  
 Друзья мои, придуманные мной:  
 И жизнь, и смерть, и все, что после смерти,  
 Все сущее под солнцем и луной,

Но их я тоже выдумал. И снова,  
 Как говорится, лучшего не мог.  
 На самом деле было только Слово,  
 Вы помните, и слово было Бог.

Изменчивой основы постоянства,  
 И хаоса гармоний и огня,

И вечной бесконечности пространства,  
 И вечности самой, да и меня –

На самом деле – не было и нету,  
 И никогда не будет! Потому  
 Стремимся мы к божественному свету,  
 А сами погружаемся во тьму.

И каждый,  
 Каждый, выдуманный мною,  
 Меня придумал тоже, воскресил.  
 И вот живу под солнцем и луною,  
 Хоть никого об этом не просил.

И выдумал зарницы, что полощут  
 В глазах любимой радости и грусть.  
 Все родинки, все тайные – на ощупь –  
 Я выдумал – на вкус и наизусть.

Так выдуманно мною все на свете.  
 И крым и рым, подруги и друзья,  
 И недруги.

И только строки эти –  
 Ни выдумать, ни вымолить нельзя.

---

*Валентин Григорьевич Голиненко родился 8 апреля 1954 года в Киргизии, в г. Кара-Балта. В 1962 году семья переехала в Восточный Казахстан, поселок Первомайский.*

*Служил в Германии войсковым разведчиком. После службы поступил в Томский политехнический институт на факультет автоматики и электромеханики, но учебу не окончил, ушел с 3-го курса. В стенах этого института в студии «Молодые голоса» он начал серьезно заниматься поэзией. Работал литературным сотрудником в многотиражной газете завода «Сибэлектромотор».*

*В 1980 вернулся в родной Первомайский, где работал электрослесарем на Иртышском химико-металлургическом заводе. В 1986 году окончил заочное отделение Литературного института имени Горького (семинар Ларисы Васильевой). Участник восьмого и девятого Всесоюзных совещаний молодых писателей в Москве. Стихотворения публиковались в республиканской «Ленинской смене», в журналах «Октябрь», «Сибирские огни», «Простор», «Студенческий меридиан», «Рабоче-крестьянский корреспондент», в альманахах и коллективных сборниках «Молодая гвардия – 83», «Томь», «Истоки». Автор книги стихов «Ключ» (1986). Сборник переведен на французский язык и издан в Голландии.*

*В 2014 году ушел из жизни, не дожив до своего 60-летия десять дней.*

