
однажды утром, проснувшись, я понял, что я особенный.
знаешь, крайне интересно наблюдать за тем, как из-за одного человека или со-

бытия вся твоя жизнь летит в тартарары. обычно это называется любовью.
осознание своей особенности мне пришло тогда, когда мой кот попал под 

машину. 
я помню, как однажды плакал. Люди подходили ко мне и спрашивали, всё ли 

в порядке. Что на этот вопрос должен ответить плачущий человек? заулыбаться и 
сказать, что всё прекрасно?

всё просто отлично.
я помню, как когда я грустил, люди спрашивали у меня, в чём дело. а я всегда 

отвечал, что я просто устал. Что я просто не выспался. Что у меня просто болит 
голова. и дальше в том же духе. 

посреди ночи мне звонит какой-то ребёнок и спрашивает, как ему жить даль-
ше. познакомься, это кайл, ему двенадцать и у него нет ног. 

– знаешь, вчера мама плакала. говорит, протезы нам не по карману. я вот ду-
маю, а может, покончить с этим? ну, типа, без меня ей будет намного легче. в де-
нежном плане. не, я, конечно, понимаю, что первое время она будет много грус-
тить из-за меня и всё такое, но потом она же успокоится, ведь так?

моя работа – отговаривать людей от таких мыслей. я работаю в отделе горя-
чей линии психологической помощи, мы работаем круглосуточно. в любой мо-
мент нам может позвонить какая-нибудь девушка с разбитым сердцем или парень, 
уволенный со своей четвёртой работы. они сжимают лезвие, может быть верёвку, 
а может, и вовсе пистолет. я же должен убедить их в том, что без них остальным 
будет плохо.

– она это тебе лично сказала? – спрашиваю я у мальчика.

проза

Нурсултан
            Сарбай
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Детский конкурс «Давай нарисуем сказку!», организованный Научным медицин-
ским обществом в 2017 году и первоначально носивший статус республиканского, 
расширил свои границы и стал международным. За три года проведения конкурса, 
главной целью которого является воспитание толерантности и эмпатии у здоровых 
детей к детям с различными заболеваниями и проблемами, ограничивающими их соци-
альную жизнь и активность, в нем приняло участие более 1500 детей из Казахстана, 
Узбекистана, Кыргызстана и России.

Победителем литературного конкурса и обладателем Гран-при в 2019 году стал 
14-летний Нурсултан Сарбай из города Кокшетау с рассказом «Пряник», который мы 
решили предложить вниманию наших читателей.
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– не, мама тогда по телефону болтала с подругой. а я подслушал их разговор. 
ну, я понимаю, что шпионить нехорошо и все дела, это случайно вышло, честно.

я слышу тихий плач на заднем плане. а голос кайла такой спокойный…
обычно, когда нам звонят, голоса людей звучат как-то более эмоционально. 

они плачут, кричат, смиряются со своей бесполезностью и дальше в том же духе. 
я слышу это, я наблюдаю за этим, и я умиляюсь.

Сейчас половина третьего ночи, а я говорю с мальчиком-инвалидом.
вполне возможно, что ненормальный в этой истории именно я. Честно ска-

зать, в этой работе меня больше всего интересовало не спасение чужих жизней, а 
возможность почувствовать себя нужным хоть кому-то.

ты поливаешь одежду, пропитанную жиром, средством для мытья посуды. по-
том ты втираешь это мыло в ткань. после этого достаточно смыть моющее сред-
ство уксусом, и вуаля! Жира на одежде больше нет!

Чтобы оттереть краску с обоев, ты должен смешать бензин с зубным порошком. 
затем протри тем, что получилось, пятно. когда высохнет, просто сними остатки 
губкой. ты также можешь использовать смесь соды и воды. Это тоже работает.

всему этому нас научили случаи. однажды мне позвонила женщина и начала 
орать: как оттереть гуашь с обоев? в учебнике по психологии такого не было, а я 
должен был ей как-то помочь. теперь я знаю, что говорить в таких случаях.

тот мальчик, кайл, с тех пор звонил мне каждый день. я спрашиваю: а где 
твои друзья? неужели тебе не с кем поговорить? а он мне говорит: а ты сам как 
думаешь? м-да, я бы мог и сам догадаться.

я спрашиваю о его увлечениях.
я спрашиваю о его кошке.
я спрашиваю о его родителях.
когда ему было семь, его родители развелись. Да, это из-за ног. отец спился 

и сам пришёл к этому. мать же просто выгнала мужчину и сказала, чтобы тот 
больше не возвращался.

кайл говорит мне: моя мама посещает группу поддержки родителей неизле-
чимо больных детей каждые понедельник, среду и четверг. Собрания проходят в 
здании оздоровительного центра, у них там есть специальный блок с психолога-
ми. 

кайл просит меня придти на одно из собраний. он просит меня помочь его 
маме. 

итак, четверг.
я должен прийти.
я приду.
я пришёл.
знаешь, здесь люди напоминают скорее античные статуи, а не бритых мар-

тышек, какими я привык их видеть. они не кричат на всех за то, что их ребёнок 
болен. они сейчас сидят и смотрят на пол. вот галл Людовизи со своей женой. 
а вот и сама Юнона Людовизи. а вот молящийся мальчик. точно воплотились 
из скульптур. 

они так похожи на всех тех богов и царей не только из-за своей печали. по-
смотри на них. посмотри на меня. а теперь скажи, что ты видишь? они так же 
обнажены. 

в повседневной жизни они носят самые дорогие часы «Casio». пиджаки 
«Brioni». обувь «Дерби». у них каменные лица. возможно, некоторые из них 
притворяются счастливыми. кто-то обязательно на протяжении всего рабочего 
дня поддерживает всех и раздаёт советы каждому, кто попросит. а сейчас все 
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они – те, кто ходил счастливым, с каменным лицом, раздавал советы, все они 
сидят и плачут. 

я плакал в последний раз, когда мне было двенадцать. вот в чём моя особен-
ность. когда какой-то кто-то сбил моего кота. я проснулся и понял, что всё идёт 
по плану. осталось понять – а по какому?

 Сейчас они плачут передо мной. они думают, что мой ребёнок тоже болен. 
они верят, что моего ребёнка тоже не спасти.

правда в том, что у меня нет ребёнка.
Лжец.
балабол.
пустозвон с прекрасным именем глэн.
кстати, об именах.
одно из правил нашей организации – не называть своих настоящих имён. на-

верное, это нужно, чтобы в случае опасности нас не нашли, не знаю. когда мне 
звонят люди, я говорю, что я глэн из горячей линии психологической поддержки. 
в следующий раз я говорю, что я клайтон. потом корнелиус. руперт. Стивен. 
и так далее. 

у нас много разных брэтов и ричардов, Хлой и Самант. мы – крупнейшая в 
мире компания, использующая фальшивые имена, и нас никто не сможет остано-
вить.

на собрании родителей я представился глэном.
моя задача – сидеть с грустным лицом, говорить «Спасибо, Лора» или «Спаси-

бо, Джон», когда один из них рассказывает свою грустную историю. и я должен 
молчать до тех пор, пока меня не попросят. Это не так уж и трудно. на работе я 
всегда молчу рядом с коллегами. говорю я только с клиентами, больше ни с кем.

вот она – Джесс. мать кайла. она сидит одна, в то время как остальные сидят 
со своими супругами. остальные, кроме меня и неё.

её просят подняться с места, встать перед большим столом и рассказать свою 
историю. так делают все. Даже я должен был когда-нибудь это сделать. 

как вы знаете, мой муж ушёл от нас после той аварии, говорит Джесс. кайл 
был парализован. я осталась без мужа и здорового сына, продолжает говорить 
она. 

я как пингвин – приспосабливаюсь к любым условиям.
представь, что я – маленький реальный клочок жизни посреди всех этих уже 

мёртвых воинов и их жён. 
кайл звонит мне и спрашивает, как прошло собрание. он спрашивает, плакала 

ли его мама. 
потом он спрашивает меня, в чём смысл жизни. он говорит: знаешь, а вот если 

я сейчас умру, то этого никто не заметит, кроме мамы. Да и в любом случае мне 
немного осталось. так зачем мучиться?

буддизм твердит, что жизнь – это страдание и избавление от страдания. в пи-
саниях палийского канона он сравнивает себя с врачом, который пытается изба-
вить своего пациента от мучительной болезни – болезни обусловленного суще-
ствования, которой заражены все мы. мы должны, обязаны испытывать боль, но 
мы должны и бороться с ней. таков закон.

мне часто звонили подростки и говорили об этом. 
история близится к своему логическому завершению, так что наша авиаком-

пания просит всех пассажиров пристегнуть ремни безопасности, закрыть лицо 
руками и паниковать.

ты когда-нибудь задумывался над тем, зачем нужны пальцы на ногах?

пряник



132

я спрашиваю у кайла, что он хотел бы сделать или получить прежде, чем 
умрёт. а он отвечает, что у него никогда не было друзей.

было проведено ещё одно собрание, и ты не поверишь, что я собираюсь на-
писать дальше. 

за мной гонится толпа разъярённых, как птицы, лошадей, а я грожу им двер-
ной ручкой застрелить пачку оливье.

на следующий день мой босс спрашивает, куда я так рано ухожу с работы. 
я останавливаюсь в дверном проёме, чтобы сказать: знаете, это дело личного ха-
рактера, и вас не должны волновать проблемы, окружающие мою персону. и я не 
боюсь опасности лишения места работы, ибо с дипломом психолога могу найти 
более высокооплачиваемую работу. я не сделал этого раньше, так как меня больше 
интересовала возможность общения с людьми по телефону, нежели напрямую.

вот как это произошло.
на собрание, вместе с родителями, пришли и их дети. Лысые, в инвалидных 

колясках, бледные, как молоко. и все они здесь. и все они похожи друг на друга, 
но не похожи на своих родителей. кучка скелетов на батарейках, обтянутых ко-
жей.

теперь это – друзья кайла. 
теперь у кайла есть друзья. теперь у них у всех есть друзья.
Фонд «Чудо» выполняет последние желания неизлечимо больных представи-

телей человеческого рода в возрасте от одного до восемнадцати лет. 
Фонд «новая надежда» собирает в свои высококвалифицированные больницы 

смертельно больных детей со всего мира и там их лечит.
я – тоже маленький фонд, который выполнил желание одного мальчика по 

имени кайл.
теперь плакали все. Даже я. от радости.
не зря ведь слова «Слёзы», «Счастье» и «Смерть» начинаются с одной буквы. 
когда кайла не стало, мысли о самоубийстве перестали ужасать. наоборот, 

они стали так часто приходить ко мне в гости, что я даже привык к ним. един-
ственное, что меня сдерживает – это обещание, которое я ему дал.

– я могу тебя кое о чём попросить?
– Что угодно.
– пообещай, что ты придёшь на мои похороны, – я молчу. – и что ты не будешь 

грустить. Сам же понимаешь, мне так будет лучше. ты радуйся. и пускай мама 
тоже радуется, – я молчу. – и пообещай, что ты будешь счастлив. я тебе очень 
благодарен.

я всё ещё молчу. я никогда не знал, что ответить в такие моменты.
а знаешь что? у меня тоже не было друзей. никогда.
я похоронил своего кота, когда мне было двенадцать. С тех пор я не плакал 

и не радовался. я похоронил своего друга, когда мне было уже не знаю сколько. 
С тех пор я только радуюсь и веселюсь. 

и плачу.
он показывает пальцем в небо и говорит:
– а небо сегодня красивое, да?
– Это точно.
кайл нагибается за пакетом с пряниками, достаёт один и протягивает мне.
– будешь?
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