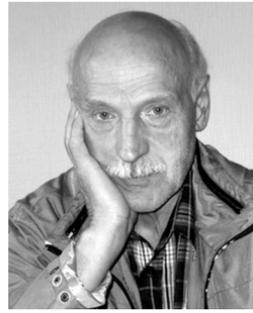


# Валерий Бутков



## ВОЗВРАЩЕНИЕ

### В ПОЛЁТЕ

Сковородкой раскаленной  
Лёг внизу аэродром.  
Широко и отдалённо  
Прокатился длинный гром.  
Гром поехал вместе с нами.  
Он рождается внутри  
Туго сжатыми огнями  
Ярой рвущейся зари.  
Вот качнулся под крылами  
Точный города макет.  
Над снегами – облаками  
Обнаженный солнца свет.  
Муравьями – человеки,  
Стрелы тонкие дорог,  
Ленты вьющиеся – реки,  
Да грибочком – сена стог.  
Словно школьные тетрадки  
Разлинованы поля,  
И страна пред нами краткой  
Новизною букваря.

### ВОСПОМИНАНИЕ О СЛУЖБЕ

Построили похожих, как цыплят,  
И общий «батька» в званье старшины,  
Всех оглядев с макушек и до пят,  
Потребовал послушной тишины.  
Потом носок тянули на плацу  
И привыкали к песне строевой.

Об этом я писал в письме отцу,  
А девушке – о службе боевой.  
Был непривычен новый автомат  
И норовил всё выпрыгнуть из рук.  
– Не дрейфь! –  
Шутил улыбчивый комбат.  
– Ты соберись! – учил мой новый друг.  
А как сдавали полковой зачёт!  
Всё – как в бою! Забудь про полигоны!

Мне перед строем – воинский почёт –  
Вручил комбат сержантские погоны.

### УТРО

Мне снится утро.  
Звёзды тихо тают...  
Я просыпаюсь, потому что – утро!  
И потому, что небо полыхает  
В багряных бликах  
Синим перламутром.  
А рядом, в старице, жируют караси.  
Как перед стартом, на куге – стрекозы.  
И кажется: ни капельки росы,  
А на траве ночные неба слёзы.  
Мир пробуждается  
В спокойной тишине.  
Мир переполнен  
Жизненным началом.  
И по иртышской сглаженной волне  
Скользит баржа к далёкому причалу.



Оркестр птиц ещё не подготовлен  
И не опробовал по нотам голоса...  
Мир пробуждается.  
Над мелочным, условным  
Возвышенные чувства возносятся.

## СЕЛО

Село как село...  
Вы, пожалуй, немало  
Таких повстречаете в наших краях.  
Но именно здесь родила меня мама,  
Вкормила, горбушку на крохи деля.  
Река как река, и просторы степные,  
Земля как земля –  
На руках, на губах...  
Здесь мазанки были литые, лепные,  
Над каждой крышей ведёрко – труба...  
Здесь так же дороги  
Протяжны и долги,  
Как песни казахские,  
Жизни полны.  
Я здесь научился работе и долгу,  
Я здесь различил и чабрец, и полынь.  
Хлеба как хлеба,  
Только чуть низкорослы.  
И солнце как солнце,  
Чуть жжёт горячей.  
Но именно здесь  
В те – целинные – вёсны  
Я духом окреп,  
Стал не рослым, а взрослым,  
Без лишней шумихи,  
Без громких речей.

## ЛЕТОМ У СОЛНЦА ПРАЗДНИК...

Лето в рубахе красной  
Под кушаком зелёным  
Бродит по мягким пашням,  
Охрит крутые склоны.  
Лето земною силой  
В зрелость плодов вольётся,  
Синью нальются сливы,  
Дыни напьются солнца.

Огненный хвост лисицы  
Мечется степью рыжей,  
И выцветают ситцы  
Вечной небесной крыши.  
Солнце багрово-красное  
Бродит земной околицей.  
Летом у солнца праздник.  
Летом у солнца – бессонница.

## МУЗЫКА КУРМАНГАЗЫ

То не песня домбры –  
Рокот дум.  
То не рокот струны –  
Ропот душ.  
Это предков земля поёт.  
Это беркута быстрый полёт.  
Это каменный лес поёт.  
Эта песня – грусть, грусть.  
Эта песня – плач, плач.  
Эта песня – клич, клич!  
Эта песня, что твой Тулпар,  
Быстроногий, как ветер степей.  
Эта песня – в крови пожар,  
Гнев народа против плетей.  
Но Тулпара можно поймать,  
И акына можно убить.  
Только ветер нельзя связать.  
Только песню нельзя связать.  
Только песню нельзя убить.  
Эта песня – чистый родник.  
Это песня чистой любви.  
Эта песня – единый порыв.  
«И-и-и...» – лавинный куланов бег.  
Это степь, а не струны домбры,  
Шлёт вам песню бед и побед.  
Эта песня – грусть.  
Эта песня – плач!  
Эта песня – клич!!!  
Грозный клич для врага:  
«Айра-ай!»  
И верблюжий предсмертный рёв  
Опрокинутых наземь врагов...  
То не рокот струны – ропот душ.  
То не песня домбры –  
Рокот дум.

## МОНОЛОГ ТАБУНЩИКА

Я спокойно смотрю,  
 Как плывут в синеве облака,  
 Никуда, никуда не спеша, никуда.  
 Потрясённый, смотрю –  
 Сквозь асфальт во дворе  
 Прорастает трава.  
 Прорастает трава –  
 По-травиному тоже права.  
 Налетает порыв,  
     будто вихрь,  
             будто смерч,  
                     будто бунт,  
                             будто взрыв –

Всё сметая, взрывая, круша, –  
 То проходит намётом  
 Одичавший за лето табун...  
 Всколыхнулась вдруг степь,  
 Утомленно натруженной грудью дыша.  
 Вот на малом огне  
 Дозревает к столу бесбармак.  
 И в спокойных, раскосых глазах у жены  
 Чуть бунтует поверхность воды.  
 Дочь настроит приёмник –  
 Говорит самый главный в краю баскарма,  
 А к озёрам, возникшим в степи,  
 Гулким валом идут табуны.  
 Я смотрю, как плывут в синеве облака,  
 И глаза, и душа, и слова у меня ясны.  
 На гнедом жеребце,  
 Чуть привстав в стременах, обогнал,  
 Не врезаясь в табун, только правя его –  
 Мой сын.  
 По-сыновьи он прав.  
 Как табунщик он прав.  
 И глаза у него ясны.

## ВОЗВРАЩЕНИЕ

Я так соскучился по Иртышу!  
 Мне ночью снятся волны ковыля.  
 Полынным запахом во сне дышу...  
 И знаю, что стихи я напишу,  
 Седые степи, вам.  
 Моя земля!..

И зною адскому,  
 И пыли на зубах  
 Я оправдание найду в стихах –  
 Меня земля растила здесь по-братски.  
 Голубоглазый – я душой казах.  
 В моей душе размах степей орлиный  
 И глубина озёр Баянаула.  
 Иртыш меня  
 Мог смело звать бы сыном –  
 За годы кривда сердце не согнула,  
 Я спел бы песню радостно с акыном.  
 ...Степь за окном озёр качает чаши...  
 Меня встречает старый друг Акрам.  
 Как дружбы сплав,  
 Рукопожатье наше.  
 Приветствую тебя,  
 Приветствую тебя, мой край!  
 Мой край –  
 И металлург, и землешапец!

## ВETERАН

Кто с улыбкой, кто иронично,  
 Ну а чаще всего – привычно  
 Смотрим мы,  
 Как в шинели старенькой,  
 А не в модном пальто «реглан»,  
 Ходит седенький, ходит маленький,  
 Ходит бодренький «старикан».  
 Он выходит на улицу – на люди,  
 И лучи, горящие медно,  
 Будто бы надраенных надолго  
 Старых пуговиц, гаснут медленно.  
 Даже в радостный светлый праздник  
 Место даме уступит первый,  
 От улыбок,  
 От нашей радости  
 Улыбается – лечит нервы!  
 Если знать бы нам, окружающим,  
 Незнакомым, спешащим споро –  
 Никаким лекарством и жалостью  
 Не помочь одинокому горю.  
 Ночью в тихой уютной комнате  
 Отделён немотою стен...  
 ...Пролетают красные кони.  
 ...Содрогают моторы степь.

Вновь в тифозном бараке, слабый,  
 Он от голода чуть живой.  
 Ух! – висит шальный блеск от сабли  
 Между солнцем и головой.  
 Он на Курской дуге был кадровым.  
 И с тех пор до сегодняшних дней  
 Рвёт проектором старым кадры  
 Память, выжженная на войне.  
 Больше года в таёжном госпитале  
 В простынях, как в снегу, горел.  
 Няни охали: «Где ты, Господи?!  
 Чем так жить, лучше враз умереть!»  
 Но он выжил – латаный, штопаный,  
 Упросил – и в последние дни,  
 Пусть не в танке, пешком дотопал  
 И вошёл в той шинели в Берлин.  
 И теперь аккуратнo заштопана,  
 Но чиста от пыли и лжи...  
 Говорят, завещал с собой потом...  
 С орденами ее положить.  
 ...Вот и всё. Вот и вся история.  
 Ночь развесила мокрую сеть...  
 Увезла его ночью «скорая»,  
 Натыкаясь на красный свет.

## У СТАРОГО ОКОПА

Словно годы, пролетели  
 В небе птицы.  
 Ветер горестной свирелью  
 Не резвится.  
 За травую не видать  
 Ржу и копать,  
 И не сразу угадать  
 Дно окопа.  
 Нет, не радость – это боль  
 На ресницах.  
 Нет, не битва – краткий бой  
 Вечно снится.  
 Видно, пот солоноват –  
 Очи гложет...  
 Перед кем он виноват?  
 Чем же?  
 В чём же?  
 Плачет седенький солдат  
 Из неробких.

...Старый бруствер не видать  
 Из Европы.  
 Кто, не помнящие дат,  
 Ищет ссоры?  
 Кто для будущих солдат  
 Яму роет?

## ПОЧЕМУ...

Мы приходим, живём и уходим  
 В Никуда..., а, быть может, Куда-то...  
 Почему так прекрасны восходы?  
 Почему так тревожны закаты?  
 Нам даровано счастье Судьбою,  
 (Создаём мы несчастья сами)...  
 Почему я не рядом с тобою,  
 Запоздал со своими стихами?  
 Почему где-то ты затерялась –  
 На просторах Вселенной иль рядом?  
 Жизнь – жестокая наша реальность...  
 Отыщись, отзовись, моя радость!  
 Может быть, мы с тобою сумеем... –  
 Часть того, что должно было стать,  
 Отогреем, любовью взлелеем,  
 Чтоб навеки уже не расстаться.  
 Вновь земля растит ранние восходы...  
 Молодые грохочут раскаты...  
 Как свежи, как наивны восходы...  
 Как печально-прекрасны закаты...

## НАЧИНАЯ ОТСЧЁТ ОТ НУЛЯ...

Человек поднимается выше  
 и выше, и выше.  
 Человек проникает всё глубже  
 и глубже, и глубже,  
 Начиная отсчёт от нуля,  
 как всегда от нуля, от нуля.  
 Только рядом стоящего крик  
 иногда не услышим, не слышим.  
 Только мы забываем,  
 что наглость и тупость,  
 И грубость, и глупость,  
 Всё зависит от нас –  
 От него, от тебя, от меня, от меня...

Человек – царь Природы,  
   венец сотворенья – уменьем  
 Замахнулся на Мир,  
   на основы уже мироздания,  
 Он гордыней охвачен,  
   ослеп от наличия силы,  
 Восхищаясь собой  
   до ума помрачения, до умиления.  
 Но всему есть предел –  
   каждый день облагается данью.  
 Но Сахару – увы! –  
   не насытишь одним только Нилом.  
 В бункерах закупорены  
   тысячи смерчей – смертей –  
 Их однажды открыв,  
   словно джиннов назад не воротишь.  
 А Земля – не в пробирке,  
   не в клетке подопытный кролик.  
 И уже недостаточно  
   просто те силы, измерив – умерить,

И уже не укроемся в замке,  
   захлопнув ворота, –  
 Лишь в кромешной во мгле  
   под землей, да и то вряд ли, кроме...  
 Неужели безумие  
   мы не способны понять и унять?  
 Друг, собрат,  
   ты – Земляк и Землянин! –  
   ты зла не держи,  
 Ты скажи:  
   неужели в созвездьях Миров  
   и в своей голубой колыбели  
 Человечеству должно  
   опять начинать всё с нуля,  
   всё – с нуля,  
 Начиная отсчёт от нуля,  
   как всегда – от нуля, от нуля?..  
 А Земля – словно шарик хрустальный  
 На ветке осенней дрожит.

---

*Валерий Григорьевич Бутов родился 29 сентября 1940 года в селе Песчаное Павлодарской области. Окончил Пермское военное авиационно-техническое училище (1960) и юридический факультет КазГУ (1981). Участник Карибского кризиса 1962 г., воин-интернационалист. Работал токарем, наладчиком, мастером, инженером на заводах Минска и Павлодара, служил в подразделениях УВД Павлодарской области, работал собкором газеты «Целинная магистраль» (1988–1997). В конце 1997 года переехал в Россию. С 2007 года живёт в селе Бесоновка Пензенской области.*

*Публиковался в армейских, областных, республиканских и всесоюзных газетах и журналах: «Советский воин», «К новой жизни», «Простор», «Нива», «Московский Парнас», «Сура», «Часовые памяти» и в другой периодике, а также в ряде коллективных сборников. Автор более двадцати книг стихов и прозы. Член Союза журналистов и Союза писателей России, член Академии российской литературы.*

