

Аман

Рахметов



ЦВЕТЫ И КАМНИ

НЕБО

Памяти Дамира Рыскулова

Напомни, что я живой, напомни, что настоящий,
что прежде, чем говорить – молчал, как неговорящий!

Смотри, как играет свет, и тьма для него – игрушка,
смотри, и мои глаза заметили шар воздушный.

Послушай, как рвётся нить над музыкой непрерывной,
над музыкой этих звёзд, что пахнут солёной рыбой.

ПОСЛЕДНИЙ ЯЗЫЧНИК

Как рассказать, что нас не существует,
и стоит ли рассказывать о нас,
когда в глазах
незрячего июля
по несколько зрачков на каждый глаз?

Невидимое натяжение дней –
есть инструмент волшебного безумья,
мы – память виноградная,
изюм
за сутолокой снега ли, дождей.

Так вспоминай нас пальцем по стеклу,
вспотевшему от лёгкого дыхания,
как лучник
выпущенную стрелу
в худые облака воспоминаний.

НЕЗРЯЧИЙ ДОЖДЬ

Незрячий дождь идёт, незряче
на ощупь пробует июль,
и воздух режется иначе
о птичьи крылья и о клюв.

И солнце хлещет, излучая
Штрихами тайнопись разлук,
и появляются случайно
картины с росписями – Мунк.

ХУДОЖНИК

Всё происходит так: художник
рисует время на запястьях,
а вся оставшаяся кожа –
для кочевого постоянства.



Спина – бескрайние уступы,
и путь назначен – позвоночник,
где жизнью набухают юрты
у каждой позвоночной кочки.

И не умрёт степная птица –
ещё не выдуманы стрелы –
но выгибаются ключицы,
как рукоять тугого тела.

ВИНОГРАДНАЯ ПАМЯТЬ

На одной из вершин каменных холмов
ты услышал, как падает камень с души
облаков, – это мокрая речь облаков
на сухое молчание листьев душицы...

Это там, где листают воздушный словарь,
ничего не понять, но становится легче,
оттого, что вещам не вмещаться в слова, –
где кончается речь, начинается речка.

Ты следишь за её поворотом, как за
изменением времени в круглом пространстве,
протираешь глаза – и река исчезает,
будто жизнь твоя бедная – чьё-то богатство.

Значит, плакать не время. Ты на берегу
возвращаешься в первоначальное тело,
ты – последний язычник из племени гуннов,
впереди тебя – Рим, за спиной – стрелы.

ТОМИРИС

Войска выстраивались цепью.
Коснувшись шёлковую плетью
Коня, чешуйчатого из
Пластин железного столетья,
Ступала в собственные степи
Царица саков – Томирис.
Не слышно пса песков персидских
И остальных бродячих псов.
И с рук стекающую кровь
Облизывать спускалась птица
Языческих богов – таков
На степь пустынный взгляд царицы.

Так, поклонившись ей и Тенгри,
Покинув белый шанырак,

Пастух, по имени Ширак,
Пустился в путь от своей тени.

ЗАКАТ

Когда от крови грузное бельё
опустят на ночь
в тазик горизонта,
вспотеет небо – зрение Твоё,
тогда и мне понадобится зонтик.

Но не раскрыть,
раскрыться самому,
как дерево, чья правда остаётся,
Ты знаешь, мне
так хочется в тюрьму,
когда в воде замачивают солнце.

БЛИЗНЕЦЫ

Расскажи о своём близнеце,
неужели похожи
бесконечность на вашем лице
со старением кожи.

Геометрия губ и морщин
возле губ, неужели
вы смеётесь и это ваш щит
от любви приближения.

Как слепым музыкантам во тьме,
я прошу, расскажи
о судьбе близнеца, о тюрьме
вашей схожести и,

и стремлении жить – без конца,
говорить и доказывать,
что в отличие от близнеца
ты умеешь рассказывать!

СОДЕРЖАНИЕ

За дрожью стекла и ночной карусели
сплошные прыжки –
путешествия от
воздушных шаров циркового веселья
до новых земель одинаковых вод.

Наверное, ждет нас нечетное чудо,
покуда мы четное знаем.

Изюм –
не грусть винограда,
но память и чувство,
что нас постоянно куда-то везут...

Из города в город несутся машины:
голодные вспышки
кусают зрачки.
Ночная усталость стекает в морщины,
и ночь исчезает, почти...

ЦВЕТЫ И КАМНИ

Живые любят.
Мёртвые молчат.
Цветы и камни –
камни неподвижны.
Чужая смерть, как бабочка с плеча,
срывается.
Я собственную вижу.

Бросаю тень на камни и цветы,
тень застревает в запахе, и солнце
зеваёт медленно от пустоты
своей.
Я ухожу.
Тень остаётся.

Амангельды Рахметов родился в Уральске. Окончил Военный учебно-научный центр Военно-воздушных сил «Военно-воздушная академия имени профессора Н. Е. Жуковского и Ю. А. Гагарина». Служит в городе Шымкенте. Стихи публиковались в журналах «Подъем», «Простор», «Молоко», «Камертон», «Дактиль», «Перископ», «Формаслов», «Нева». Автор книги «Почти».

