
НОЧНОЕ кАФЕ 

здесь живут наши тени, твоя и моя,
отражаются смутно в оконном проеме,
Где мерцает свеча, как далекий маяк,
и плечо в полутьме в напряженном изломе.

мы с тобой невидимки на этом пиру,
Где галдят и жуют, и призывно смеются,
и кофейные чашки вступают в игру,
Приседая на скользкие лунные блюдца.

все еще впереди, я не знаю пока,
что у счастья всего-то неделя в запасе,
и не взят еще ключ от чужого замка,
и не надо прощаться в предутреннем часе...

мне побыть бы опять в той январской ночи,
Где тепло от свечи, от руки и улыбки,
и комочек за ребрами сладко стучит,
и кофейная гуща пророчит ошибку...

* * *
октябрь. Печальная дача.
немного холодного солнца...
закрою, уйду, не заплачу,
но в сердце иголкой воткнется

тревога о юных побегах,
таких невесомо-непрочных,
ну, как им придется под снегом
беззвездной студеною ночью?!
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и к старым натруженным веткам
Прошу снисхожденья у бога,
они затоскуют о светке,
и даже о Юрке немного...

лечу суетливой синицей,
крылами машу в беспорядке,
а ночью, наверно, приснится –
шиповник и пышные грядки...

и мама, белея руками,
над ними привычно хлопочет,
лопатой задевши о камень,
чело озабоченно морщит.

я знаю, в небесных пределах,
которых не видно отсюда, 
ей помнятся яблони в белом
и зелени нежное чудо.

Угаснет камин понемногу,
Поленья в золу превратятся,
Пора собираться в дорогу 
и новой весны дожидаться...

* * *
У вдовства есть своё величье
и, страшно молвить, 
благодать,
не надо прыгать мелкой птичкой
и ублажать, и угождать.
 
сидеть у тёмного окошка,
ловя привычный силуэт,
и на звонок какой-то крошки
сказать, что мужа дома нет.
 
Прости мне, боже, эту смелость,
не осуди, не накажи!
не так, конечно бы, хотелось
мне дни закатные прожить...

брожу по скверу в одиночку,
Глазея вверх на фонари,
дрожит озябший локоточек,
и что-то ёкает внутри.

светлана синицкая
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вернусь, разуюсь у порога,
самой себе скажу: «Привет!»
и поминая всуе бога,
доем вчерашний винегрет...

* * *
жить с головой, повёрнутой назад:
Пустое и нелепое занятье,
донашивать истрёпанное платье,
жевать заплесневелый виноград.

жить с головой, повёрнутой назад...
зачем мне это, Господи помилуй –
растрачивая жизненные силы,
зарыться в прошлогодний листопад.

и всё же, всё же, как мне пренебречь
той милостью, что памятью зовётся,
которая и плачет, и смеётся,
отказываясь прошлое отсечь. 

жить с головой, повёрнутой назад,
какое это, право, наслажденье,
когда одно лишь слабое движенье –
и молод ты, и нет ещё утрат...

* * *
ах, это был нездешний пир,
на стол с нашлёпкой инвентарной
темноволосый бог пустил
два влажных призрачных стакана.

вина легчайшего глотки,
Гора невиданной черешни,
колбасный дух, густой и грешный,
и пёстрой травки завитки.

ещё часам не начат счёт,
открытьям горестным и малым...
и бог касается плечом,
ещё не тронутым загаром.

* * *
твоё окошко видела вчера
в трамвайной тряске, в сумерках осенних,
когда уже сгорало воскресенье...
Припомнилась искусная игра,

ничто не проходит...
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сплетённая с лукавством и усмешкой,
коварством, болью, равнодушьем внешним,
бессонными стихами до утра...
твоё окошко видела вчера. 

* * *
в каком-то немыслимо дальнем году
москва наплывала волшебно и зыбко,
и Пушкин склонял перед нами главу,
и пела в большом несравненная скрипка...

в матвеевском осени нежный эскиз
C утра перечеркивал гром электрички,
и серая птаха, припав на карниз,
невидимый завтрак клевала привычно.

на улицу выйду в безжалостность дня,
дрожит под ресницами память ночная,
что будет со мной до последнего дня.
хотя я покуда об этом не знаю...

ничто не проходит – ни слово, ни звук,
ни свет из окошка в подвальчике низком,
смятение сердца, отчаянность рук,
как будто далёко, а видятся близко.

спасибо судьбе за нечаянный дар,
за незавершенность прекрасного шага,
за то, что в раздельные наши года
У писем твоих не желтеет бумага...
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