
ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ
1975 года

1
«места для пассажиров
с детьми и инвалидов»,
мимо «колбас» и мимо
«Продажи некливидов».

быть, как и все, со всеми
в толпе продолговатой
между чужой любовью
и пропитой зарплатой.

необщим выраженьем
Лица ты не отмечен,
и – слава богу. впрочем,
гордиться тоже нечем.

«быть, как и все, со всеми...» –
вот заповедь на случай,
и – если хочешь выжить,
«...а сам себя не мучай».

Подруги локоть острый,
и слезы на ресницах.
не вымолвить и слова,
а надо объясниться.

глядишь в окно, и горло
тебе сдавила жалость...
«Люблю еще... о, сколько
нам мучиться осталось?..»

2
смотрю – и мне уже не горько.
я улыбаюсь. разве только
в душе саднит слегка.
чуть слышно тарахтит моторка.
с холма любого и пригорка
видна река.

Причин отчаиваться нету.
я улыбаюсь. сигарету
держу в руке.
Любовь мелькнет, как свет в тоннеле.
как славно жить без всякой цели,
Под стать реке.

жить без иллюзий, только честно...
мне и в любой толпе не тесно,
а одному и безнадежнее, и легче
Принять любой удар на плечи.
и я приму.

а миг – в другое измеренье
шагнуть, оставив слух и зренье,
и жизнь в придачу, –
я угадаю без ошибки.
мне скулы сводит от улыбки...
я слез не прячу.

3
на деревья легла серебристая мгла,
звезды в небе все глубже...
сквозь чужое окно 
  вижу плоскость стола,
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и мерцанье фарфора, и блеск хрусталя,
и «особую» тут же.

вижу, как возле мужа хлопочет жена,
режет студень на части.
и во мне точно рвется со стоном струна.
я спрошу без улыбки бог знает кого:
«Это счастье?»

озари меня, господи, правдой своей,
ты способен на чудо.
о, как зябко под светом твоих фонарей,
я не знаю, как жить и за что умереть,
нынче, вправду, мне худо.

длани в небо вперяю и слышу ответ,
но не сверху, а сзади:
«Проходи, человек без особых примет,
не скопляйся в участке, 
          доверенном мне,
что тут жмешься к ограде?»

Это сторож порядка возник изо тьмы,
и колышутся ветки...
мне еще пережить приближенье зимы,
мне еще в подворотнях стоять на ветру
у судьбы на заметке.

* * *
...теперь они выходят
 в туманный Ленинград...

 К. Вагинов

когда-то разные поэты
здесь проживали... а теперь никто.
за окнами различные предметы
бывали ими всячески воспеты.
...на гвоздике висело здесь пальто,
на панцирной продавленной решетке
Лежал матрас, продольно полосат.
здесь по каналу проплывали лодки,
и барышни, жеманные красотки,
«шарман!..» шепча, цедили лимонад.

теперь их нету всех, они пропали.
их скрыл туман? 
         с мешками вышли вон?
но место на гранитном пьедестале
Пустует... и туман со всех сторон.

быть может, в том – 
  туманном Ленинграде
они гуляют?.. может быть, и нет.
и там они представлены к награде...
а ты?.. какой же, на фиг, ты поэт?!

* * *
жить умом ни за что не хотят –
только верой, влеченьем, недугом...
вот и топят, как малых котят,
Потешаясь предсмертным испугом.

ни своим, ни чужим... боже мой!
утешаясь судьбою безликой...
что за рок над великой страной?
ведь без всяческих скидок – великой.

но ценою... какою ценой...
и какой неподъемной виною...
Лучше, вправду, пройти стороной,
чем попасть в этот ливень стеною.

только капли дождя на лице,
только градинки этого града...
с этим поздним прозреньем в конце,
с этим криком прощальным: не надо!..

Из цикла «Шутки такие»

* * *
я все меньше и меньше пишу
Этим днем, этим августом, летом...
я все больше на ладан дышу.
только кто и узнает об этом?

я все чаще кляну этот мир,
Пусть другими он будет воспетым.
мне все ближе небесный эфир.
только кто и узнает об этом?

мне не кажется сложным полет
в этом воздухе, солнцем нагретом...
речь не только о птицах идет.
только кто и узнает об этом?

в этом грешном порыве... святом...
надышался я мраком и светом,
и вернусь в этот мир и потом...
только кто и узнает об этом?
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* * *
нам с полковником 
  совсем никто не пишет.
ни друзья не пишут, ни родня.
дефицит посланий – не излишек:
можно продержаться... два-три дня.

из редакций нам с ним нет ответа,
а ведь слали разный матерьял...
ни с каких концов большого света
нету писем... чтоб их дьявол взял!

мы писали на любые темы.
кровью мы строчили – не водой:
Прозу, публицистику, поэмы,
мемуары... на конец худой.

точно камень в мертвое болото:
ни кругов, ни звука... тишь и мрак.
мы с полковником не понимаем что-то:
может, мы чумные... или как?..

Это не случайность, а система.
Просто сердце рвется на куски.
ведь ответить нынче – не проблема,
По e-mail'у – просто пустяки.

точно все повымерло в округе,
будто отменили интернет.
я срываюсь на своей супруге...
Писем нет... ну просто нет как нет.

а полковник что-то шепчет тихо,
спал с лица, ну просто краше в гроб...
я не знаю, что найду за выход?
а полковник точно – пулю в лоб!

ГДЕ БЫ Я НИ БЫЛ...

я в средней азии бывал... не понял...
в ташкенте, Фрунзе и алма-ате...
столицы, видно, посещал не те.

и в закавказье я бывал... не понял...
в тбилиси, ереване и баку –
ничто не шло на пользу дураку.

на волге был... но я и там не понял...
от Плеса до ростова-на-дону
я не проникнул мыслью в глубину.

в Прибалтике я был и мало понял...
да – таллин, вильнюс, рига... 
      всем привет:
и там прозрений не дождался... нет.

Псков, новгород... обратно я не понял.
однажды чуть не загремел в кыштым.
По мне – так что рентгены, что калым.

был в кутаиси, бухаре... не понял.
а севастополь, каунас и брест...
но для прозрений не нашел я мест.

бывал и в симферополе... не понял.
мне – что новороссийск, 
            что Пятигорск.
тирасполь мне без пользы и загорск.

батуми и бендеры – все не понял.
даугавпилс, азов, Ленинакан...
но истину не взял я на аркан.

казалось бы, уж ужгород!.. не понял.
а тарту, навои и измаил...
и там понять мне не хватило сил.

ну, кисловодск и ялта... там не понял.
По мне, что нарва, что кировокан:
я истину искал – долой стакан!

в гусе бывал Хрустальном... 
   но не понял.
и в гори, шуе и ессентуках...
да, истина была почти в руках.

Эчмиадзин и туапсе... не понял.
и даже новый посетил афон,
но там, как говорится, слышал звон...

ну, киев, минск, иваново... не понял.
одесса, кишинев и волгоград...
не одолел я умственных преград.

в сухуми и ургенче я не понял.
я посетил рязань и таганрог...
и зря я не жалел гудящих ног.

Львов, ярославль. но ничего не понял.
и самарканд, владимир, кострома –
нигде не понабрался я ума.

причин отчаиваться нету
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живу в санкт-Петербурге. 
   но не понял...
сто раз бывал в москве, само собой.
но я не понял – хоть кричи, хоть вой!

я думаю... возможно, я не понял,
Поскольку не был 
             в пыльной кзыл-орде...
не понял... ничего... никак... нигде.

* * *
я духом слаб, старушку топором
не зарублю за деньги ли, из мести.
не описать ни в сказке, ни пером:
не зарублю... 
             да я рехнусь на месте.

кишка тонка, и даже родион
на этом фоне смотрится гигантом.
я чувствую, что я совсем не он...
к страстям кипящим обделен талантом.

что я готов признать... и сей момент...
и подтвердит мои слова анкета.
да, я, конечно, тоже был студент,
но точно, что другого факультета.

но вот накатит... да, и на меня...
и много ль нужно слабому болвану?
когда под вечер трудового дня
весь дом приникнет радостно к экрану.

о, боже мой – малахов их герой!..
каким еще порадует коленцем?
ну, а по мне: так он сплошной отстой...
себя я ощущаю отщепенцем.

и сам он честен, 
          и глаза не врут,
Пипл схавает... на то они и массы.
«Пусть говорит?» – 
         да сдох бы прямо тут...
Эфир прямой... не отходя от кассы!

наверно, это что-то с головой,
но тут и я не дрогнул бы ни разу.
найти бы только кабель силовой –
и топором... 
            и топором – заразу!

* * *
книжку бросить читать 

я могу на любой странице,
все равно не узнаешь – 

что после слова «конец».
а сюжет угадать так легко 

по любой частице
текста. я в этом деле, 

скажу без улыбки, спец.

но относится это совсем 
не ко всякой книге.

есть немного таких, 
где неясно вообще, о чем.

Это лучшие. 
но ведь так же в реальности – мига,

когда ясно, про что эта жизнь, 
напряженно ждем...

и напрасно. Про что эти дождь 
и колючий ветер?

и про что отгоревшие 
страсть, маета, любовь?

ты стоишь под дождем... 
ты остался один на свете...

и про что и зачем 
эта жгущая сердце боль?

* * *
за надежды, ушедшие разом,
и дождей непрерывную сеть –
чем обязан тебе, чем обязан...
и за осень в придачу? – ответь.

за последнюю?.. 
        или же... или –
вечной ставшую в жизни моей.
за ветра, что вконец истомили,
кто ответчик? – сомненья развей.

за соседство печали сторукой,
за невзятые мной рубежи,
за привязанность, ставшую мукой?..
...на прощанье хоть слово скажи.

за любви неразрывные нити,
за горящее солнце внутри,
незакатное солнце в зените,
чем обязан тебе?.. – говори!

валерий скобло
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* * *
интересно, он видит меня,
мне лицо залепляя порошей,
мне под ноги поземку гоня,
отвлекая от рифмы хорошей,

отвлекая от мыслей дурных,
отводя, сколько может, пороки?
...если так – и не слал бы шальных.
если так – сам давал бы уроки.

...снег летит, облепляя дома.
я бреду, неприкаянный житель.
что же значат твой снег и зима,
я пытаюсь понять, вседержитель?

а кому-то ведь ницца и крым...
впрочем, я на тебя не в обиде.
я бреду по сугробам сплошным
и с задумкою о суициде.

ты припас бы пургу к январю...
Хоть и зван – не успею к обеду.
он молчит, тот, с кем я говорю...
с кем пытаюсь затеять беседу.

вот – метель, и вот маленький я –
Повелитель ветров и туманов,
Продираюсь сквозь ткань бытия,
Полный всяких несбыточных планов.

МОЛИТВА ДУРАЧКА

братец-ветер, не дуди так звонко,
не пугай – заплачет наша сестренка.

братец-огонь, не тронь наши хаты –
мы пред тобою разве виноваты?

сестра-война, пройди стороною,
стань только мне, а не общей женою.

братец-зной, не суши наше поле,
в далекой степи погуляй на воле.

братцы-враги, я один вам нужен,
берите меня на завтрак, на ужин.

сестра-туча, дай нам вдоволь влаги –
я же твой братец, вот мои бумаги,

я родился под этим же небом,
одари нас дождем – значит, и хлебом.

я прошу за всех – будьте здоровы,
сестры-лошади, собаки, коровы.

сестрица моя, смерть, приходи за мною –
только не за братом, не за сестрою.

братец-бог, погляди в наши лица,
научи иначе... верно молиться.

* * *
из огня таскают каштаны,
видя маршальский жезл во снах,
Лейтенанты и капитаны...
у фортуны в младших чинах.

сколько их полегло до срока,
и что значит тот самый срок?
загребущие руки рока
их так любят смахнуть в песок.

только вновь поднимаясь строем
Под кинжальный напор огня –
нет, и я в этот мир не встроен –
не забудьте, ребята, меня.

не равняюсь ни с кем талантом,
я свободен... мы все не рабы...
снова стать бы простым лейтенантом
из железной когорты судьбы.

* * *
на старости лет, каким бы ни стал –
жалким или счастливым,
сложна твоя жизнь или проста,
к библейским приходишь мотивам.

и что бы ни клал ты под свой висок,
какой ни избрал маршрут,
но снится тебе тот же самый сон,
и что же поделать тут?

какое б ни нажил себе лицо,
Лысину или живот,
ты видишь лестницу и крыльцо,
и дом, где господь живет.

причин отчаиваться нету
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неважно, какой из тебя старик,
каким изъясняешься стилем –
но ты возвращаешься к книге книг,
и Луз именуешь вефилем.

* * *
да, чего говорить... 

не одни истоптал я ботинки,
Проходя 
         по одной из привычнейших

 питерских трасс –
на дороге недлинной – 
    от знаменской-плац 

до гостинки,
от гостинки до этого самого... 

винтер-палас.

Это время прошло... 
             я прошел... 

или все-таки время?
Проходя, 
         не встречаю знакомых... 

ну, хоть бы один.
мало что узнаю, 

а ведь тоже немножечко «в теме».
говоря по-старинному, 

дожил, увы, до седин.

все же есть и дома, что стоят, 
как и раньше стояли,

смотрят вниз на меня 
невысокие их этажи.

сколько в этом во всем 
грустной нежности... даже печали.

Повторю, улыбаясь: 
– да... сколько печали... скажи...

время криво сшивает, 
орудуя ниткой с иголкой.

в небесах столько правды... 
как в наших усталых ногах.

рядом с ветхой апрашкой 
и вечной ее барахолкой...

от гостинки до вечности – 
в двух, скажем прямо, шагах.

* * *
я в жарком мареве стоял, потупив очи,
на пике мирозданья... самом дне,
у западной стены... 

восточной нет и прочих,
не ощущая бога в вышине.

я был растерян. рассуждая здраво,
тут не решишь: вершина или дно.
о чем просил?.. оставим это, право.
не на вербальном уровне. смешно.

не знал, где я, 
      и сколько мне осталось...
дохнуло ветерком – 
             и что он смог принесть:
Любовь, и милосердие, и жалость...
как будто бы он в этом мире есть.

валерий скобло




