
ПОКЛОНИТЕСЬ

Почему-то другу завидую.
Понимает ли он эту зависть?
Безобидную.
С добрыми глазами.
Как у меня –
карими-карими,
только мужественней, чем у юнца...
Разве сын
отвыкает
видеть во сне отца?
Жизнь люблю
горячо!
Откровенно!
До самых седин
любовь сберегу!
Но проклятая година военная
у меня в неоплатном долгу.
На братской
русской земле Подмосковья,
где берёзовый полог,
как знамя, навис,
Родина
с материнской любовью
отцу
поставила обелиск.
И тоска моя 
многим понятна,
и во многих она сердцах...
О, военных годин ребята,
поклонитесь
погибшим отцам!

* * *
Я до сих пор боюсь грозы.
Не потому, что мокну...
А капли – каплями слезы
Текут, текут по окнам.

Меня никто не обижал,
Я редко обижался.
К мальчишке папа приезжал,
А мой отец сражался...

Прогрохотала та гроза
Жестоко по сердцам,
И я ночами звал назад
Своего отца...

Я до сих пор боюсь грозы.
Не потому, что мокну...
А капли – каплями слезы
Текут, текут по окнам.

МАЛЬЧИК С УДОЧКОЙ

Вот так в Иртыше по колено,
над таинственной заводью гол,
я стоял, как сама откровенность,
в самый солнечный в жизни год.
Это детство: суровая нитка,
что для дратвы дед мой припас,
и крючок, что точильщик с криком
уступил мне за медный таз.
И Иртыш уносился в неведомое
под напевы чаячьих крыл...

ПОЭЗИЯ

Жанаталап
              Нуркенов

СОЛНЕЧНЫЙ ПЛОТ
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«Ты куда же, мальчик?»
Медленно
Поднимается в заводи ил...
«Ты куда же, мальчик? Постой!
Начинается просто гроза.
Это только дождик косой...»
Чуть испуганные глаза...
«Завтра папа тебе расскажет,
как гремит без дождей гроза,
про солдатскую дымную кашу
и прощальный над холмиком залп.
Мальчик с удочкой! Некуда деться?
Забеги под навес, где причал».
Мальчик с удочкой...
Детство, детство...
И Великой войны начало.

ИРТЫШУ

С детских лет его в душе ношу. 
И когда мне было тяжело, 
Приходил всегда я к Иртышу, 
Где качался в брызгах солнца плот.
А над ним весёлый чаек гомон –
Будто нет у них других забот. 
Плотогоны шли вразвалку в город, 
Доверяли нам смолистый плот.
От плотов –  поверженного бора – 
Шла такая светлая печаль!.. 
Не вернулись плотогоны в город, 
Затянуло травами причал. 

Похоронки – 
Пальцев не разжать! – 
И в Затон, и в Перелет Гусиный... 
Где закат на отмели прижат, 
Полыхнули пламенем осины. 
И смолинки слез разбитых судеб, 
Брошенных войной в глухих углах, 
Мой Иртыш волной своей остудит
И поднимет многих, кто ослаб. 

Тишина, какая тишина! 
Синевы иртышской непорочность. 
Здесь любовь моя – моя жена, 
И друзья испытаны на прочность. 

С детских лет его в душе ношу. 
И когда мне в жизни тяжело, 
Прихожу, как в детстве, к Иртышу, 
Где качался в брызгах солнца плот.

МАМЕ

...И снова ветер бьется в рамы,
А зимний вечер так тягуч...
Придет с работы скоро мама – 
И словно солнце из-за туч.
Хотя ей было не до ласки:
Война, и нас четыре рта,
Она волшебницей из сказки
Для нас во всем была тогда.

Войдёт, суровая, как сводка
Информбюро в сорок втором.
Её усталая походка – 
Начало четырёх дорог.
В печи огонь упруг и весел,
Она задумчиво глядит...
Ну, улыбнись же, ну, засмейся –  
Всё позади! Всё позади!

Щедра у матери рука
И всех наделит равной мерой.
Достала где-то молока – 
Вступал наш старший в пионеры. 
Прошли года. Всё реже, реже
Бьет в память отзвук тяжких зим.
Душа у мамы, как подснежник, 
Сквозь холод радостью сквозит.

* * *
Будто это не со мной случилось,
Увиденное мною – будто сон:
Сидела мама как сама кручина,
И слёзы в хлеб ссыпались, словно соль. 

Не голод был тогда мне страшен,
А боль предчувствия и жалость.
В морщинах я читаю страшное – 
И сердце, как пушиночка, сжималось.

Всё это было. Пусть быльём
Позарастёт и канет в Лету...
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Но где-то чья-то мама слёзы льёт,
И жизнь детей на острие ракеты.

И потому я неспокоен по ночам,
Пока над миром носятся ракеты.
Во мне Сонгми, во мне живёт Вьетнам
И города, что вписаны в планшеты. 

Будто это не со мной случилось,
Увиденное мною – будто сон:
Сидела мама как сама кручина,
И слёзы в хлеб ссыпались, словно соль.

ПИКУЛЬКИ

Далёкий день далёких лет.
В зените детство и жара.
Краюха хлеба на обед
Для всех мальчишек со двора.
А в палисаднике с акаций
Свисали взбухшие пикульки –
Наш инструмент без вариаций:
Из них мы делали свистульки.
О, как пронзительно свистел
Наш музыкальный примитив!
Кого он звал? Чего хотел?
Незауряднейший мотив!
Да, это было так давно,
Впервые мы свистели вдоволь.
А в каждом доме за окном,
Глядя на нас, вздыхали вдовы.

ДЯДЯ МИША
  

Ветерану войны
Михаилу Тараканову

Мы сидим, хоть ночь уже завесила
Над городом экраны звездных снов.
Он говорит о молодости песенной,
Начавшейся далекою весной.
Он говорит о молодости песенной –
В его судьбе ветров полынных накипь.
А в комнату, уютную и тесную,
Идут друзья, отбившие атаки.

Не шелохнувшись, 
Вглядываясь пристально
В глаза друзей его – однополчан,
Вдруг узнаю, что на далекой пристани
Кому-то больше некого встречать.
А на висках его седая наметь –
Прошедших лет прощальный сувенир.
Я ухожу, твою встревожив память.
За это, дядя Миша, извини.
Я ухожу. Восток уже алеет.
Встает рассвет над стройками страны.
Пусть люди уж от творчества седеют,
Чем от печальных ужасов войны.

* * *
Я не дарил тебе кольца
обручального.
На свадьбе не было отца – 
и не случайно...
Несла счастливой счастье мне
легко и просто.
А свадьба в песнях и в вине
катилась вдосталь...
Несла счастливой счастье мне.
Годами ранее
отца в пути настиг свинец – 
шёл на задание.
И не для красного словца
и пышной фразы
Зову я батею отца
голубоглазого.
На свадьбе не было отца. 
И не случайно
я не дарил тебе кольца
обручального.
У нас особое кольцо,
дороже золота,
добыто буднями отцов – 
серпом и молотом.

* * *
Всё дальше мы от той войны жестокой,
Но память позабыть нам не даёт
Пробитую у сердца гимнастёрку,
Что сильным телом брошена на дзот.

ЖАНАТАЛАП НУРКЕНОВ
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Одни ушли и больше не вернулись,
Другие искалечены навек...
О, добрый мир, скажи мне: не в войну ли
Теряет всё земное человек?

И осудить мы вправе иноземцев,
И воспевать героев той войны,
Которые одним огромным сердцем
Закрыли гул для вечной тишины.

Пускай в тиши всегда заря алеет,
Пусть будет мирным путь моей страны,
И люди пусть от творчества седеют,
А не от страшных ужасов войны.

Пусть будет гул – но только космодрома,
Пожаром будет – только листопад,
И на Земле пускай над каждым домом
Не «першинги», а голуби летят.

ОНА ЗВАЛА
СМЫЧКОМ И СТРУНАМИ

Памяти блокадницы 
Гильды Эрнестовны Кромер

Проходят дни, уходят годы
В заботах, в песнях, в синеве.
Но иногда седым аккордом
Приходит в память человек.

...Молчат натянутые струны,
Но вот по ним скользнул смычок.
Скрипач на сцене юный-юный,
И россыпь звуков над плечом.
Какая ясная тоска!
И счастье в звуках откровенно.
Как будто то, что я искал,
Найду сегодня непременно.
И мир, светлея, рушил зло
Без войн, без выстрела и крика.
А в душах щедро и светло
Поёт про будущее скрипка.

И этим звукам в глубине
Рядов, задумчиво кивая,
Перебирая память дней,
Внимает женщина седая.
Аплодисменты горячи,
И зал клокочет от оваций...
Как трудно музыке учить!
Еще труднее расставаться.

Проходят дни, 
Уходят годы
В заботах, в песнях, в синеве.
Но иногда седым аккордом
Приходит в память человек.
Её волос мы помним иней
И помним, как в руках её
Скорбел и плакал Паганини –
Он до сих пор в сердцах поёт.

...Война мальчишек истощила,
Но жили мы мечтой крылатой.
Она нас музыке учила,
Полуголодных и в заплатах.
И как учила! 
Чутко, страстно,
Вживаясь в каждый полутон.
Она – Бетховен, Моцарт, Штраус,
И скрипок наших камертон.

Она звала смычком и струнами.
Мы помним, как в руках её
То плыли витязи на стругах,
То Венский лес шумел листвой.

Проходят дни, 
Уходят годы
В заботах, в песнях, в синеве.
Мой сын уже читает ноты –
Спасибо, добрый человек!
И где-то в зале, в глубине,
В его таланте убеждаясь,
Перебирая память дней,
Внимает женщина седая.

СОЛНЕЧНЫЙ ПЛОТ


