
К 100-летию Л. Д. Кривощекова 

Спросите у любого казахстанского литератора – казахского, уйгурского, корей-
ского, немецкого, курдского, греческого, ну а про братьев-славян я уж не говорю, 
– и каждый из наших «инженеров человеческих душ», будь он молод или почтенен
годами, непременно скажет о Леониде Даниловиче Кривощекове только доброе. 

Даже если по каким-либо причинам не доводилось видеться с ним самолично.
Увы, теперь его уже нет среди нас – мы это знаем. Это неопровержимо. Но 

тем не менее в это никак не хочется верить. Быть может, ещё и потому, что не 
все же мы, как он, встречались с создателем бессмертного «Василия Теркина» 
Александром Трифоновичем Твардовским, создателем гениальной эпопеи об 
Абае Мухтаром Омархановичем Ауэзовым или с Великим Гражданином (так по 
справедливости его назвал наш первый президент), истинно народным писателем 
Дмитрием Федоровичем Снегиным, с творцом благословленных самим Горьким 
романов Иваном Петровичем Шуховым, с богом всех бардов Булатом Шалво-
вичем Окуджавой, утонченным мастером лингвистики и поэтического слова, 
дипломатом от Бога Олжасом Омаровичем Сулейменовым или с удивительным 
мастером языковой полифонии, художественного перевода и самобытной прозы, 
многоязычным Герольдом Карловичем Бельгером... Да мало ли кого из истинно 
немеркнущих звезд подлинной российско-казахстанской духовности тут можно 
назвать!

Для Кривощекова многие из них на всю земную жизнь стали верными едино-
мышленниками. Самыми близкими людьми, несмотря ни на какие костоломные 
выверты века-волкодава – двадцатого... 

* * *
Пробовать свои силы в творчестве он стал уже смолоду. В стихах и в новел-

листике. И не только. Еще до Большой Войны написал громадную пьесу. Но 
22 июня 1941 года властно двинуло всю его жизнь по жестким законам другой 
драматургии.

Причем далеко не всегда справедливым.
В том же 1941-м в великой битве под Москвой его тяжко ранило. Сумел 

вернуться в строй. Воевал вновь. На Воронежском фронте. Затем на Первом 
Украинском. Потом на Первом Белорусском... Боевой путь закончил в городе 
Бреслау 7 мая 1945 года.

ОЧЕРК

«НЕ КАЖДЫЙ ТАК МОЖЕТ!»
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          Владимиров
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Где бы ни был – повсюду армейские газеты выходили не только на русском. 
Их печатали на казахском, узбекском, татарском, молдавском и других языках. 
Но был еще один язык – всеобъемлющий и самый для всех фронтовиков близкий 
и родной. Язык ратного братства.

Вот он-то и объединил, сделал неразлучными по душе и сердцу сподвижников 
Леонида Даниловича Кривощекова по самой страшной войне, возрастом постарше 
и ровесников, – Бауыржана Момышулы и Дмитрия Снегина, Сергея Баруздина 
и Абдижамила Нурпеисова, Сергея Орлова и Константина Симонова, Джубана 
Мулдагалиева и Константина Ваншенкина, Ади Шарипова и Азаильхана Нур-
шаихова, Есета Аукебаева и Александра Сергеева...

Потрясающий своим психологизмом рассказ Юлии Владимировны Друниной 
«Идут по войне девчата» посвящен Леониду Даниловичу – в Великую Отече-
ственную одно время она воевала под началом Кривощекова.

* * *
Не скажу, что в казахстанской поэзии или еще где существует некая «школа 

Кривощекова», хотя имя его по праву нынче в самых авторитетных литератур-
но-академических изданиях. Но то, что у него давно есть не ученики в поверх-
ностно-школярском значении этого слова, а выученики и последователи, – это 
бесспорно. Причем в смысле самой ответственной приверженности к художе-
ственному творчеству. 

Спросят: кто такие? Охотно назову.
Это – Олжас Сулейменов и Валерий Антонов. Саин Муратбеков и Марфуга 

Айтхожина. Владимир Гундарев и Ростислав Петров. Это Владимир Ермаченков 
и Александр Матвеев. Ольга Шиленко и Любовь Шашкова. Надежда Чернова и 
Константин Гайворонский...

А ведь всего каких-то полвека (!) назад и чуть больше его тоже учили уму-
разуму. Вот и в «Литературной газете» от 24 декабря 1953 года некоронованный 
король советского Парнаса, творец «Гренады» и «Каховки» Михаил Аркадьевич 
Светлов (Ленинскую премию ему пожаловали, увы, посмертно) в статье «Разговор 
с молодым поэтом» (которому в аккурат исполнился тогда 31 год) монологически 
поговорил с Кривощековым – да так, что у любого другого именинника навсегда 
пропало бы всякое желание приближаться к Парнасу даже на расстояние пушеч-
ного выстрела.

У Кривощекова – не пропало. 
Напротив!
Позже Светлов приходил с покаянием, но в бурном декабре 1953 года (тогда 

вместе со всей Москвой и страной гудел и Литинститут: с утра 24 декабря голо-
сом Юрия Левитана Московское радио оповестило планету о расстреле «врага 
Коммунистической партии и советского народа» Лаврентия Берии и шестерых его 
«коварных сообщников») Кривощеков поверил вовсе не общепризнанному мэтру, 
а – Твардовскому, по чьей личной рекомендации молодой офицер-фронтовик был 
принят в Литературный институт имени Горького в Москве. 

Литинститутскую практику он проходил в журнале «Новый мир».
На его стихах Твардовский одобрительно начертал: «Не каждый ТАК может!»
Вслед за Твардовским и Светловым поэзию, публицистику, прозу Кривощекова 

в Белокаменной замечали потом и многие другие – нередко со строго дозиро-
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ванной ободрительностью и одобрительностью. Будто боялись завысить оценку. 
Своего рода оглядка «на княгиню Марью Алексеевну». 

Дома же, в Казахстане, литературная критика охотно повторяла названия его 
книг, стихотворений, рассказов: «С открытым сердцем», «Взаимность», «Мне 
выпал жребий быть живым», «Долгая память войны», «Часы разведчика», «Со-
творение мира», «Не ходи никуда без сердца своего»... 

Однако на нечто большее у местечковых белинских и писаревых то ли не 
хватало воображения, то ли умения (желания) душевно вжиться в совершенно 
неординарный авторский материал. Из всех его ценителей, пожалуй, лишь один 
Павел Петрович Косенко диагностировал справедливо, без конъюнктурных под-
страховок: у Леонида Кривощекова в его творчестве – свое лицо («Казахстанская 
правда», 1958, 9 января).

К тому времени всю объемную программу Литинститута позавчерашний 
лейтенант Кривощеков уже давно успешно усвоил. Престижный диплом не 
даровал таланта (его, помноженного на огромное трудолюбие, без того всегда 
было немало), но литературный вуз приобщил к прочным знаниям и познаниям. 
В его стенах внимали многим людям достойным и по справедливости требо-
вательным. Любое дилетантство, верхоглядство, чистоплюйство они попросту 
презирали.

Например, по теории стиха ХVIII–ХIХ веков занятия вел знаменитый и 
поныне никем не превзойденный во многих литературоведческих сферах ис-
следователь творчества Пушкина Сергей Михайлович Бонди. А лекции по исто-
рии философии, теории и истории логики, эстетики, литературоведения читал 
профессор Валентин Фердинандович Асмус. О, это были истинные корифеи! 
Осрамиться перед ними в собеседованиях, на семинарах означало покрыть себя 
тяжким позором.

Такого с Кривощековым никогда не случалось.

«НЕ КАЖДЫЙ ТАК МОЖЕТ!»
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* * *
Светловское «объятие» в «Литературке» для него сыграло роль своего рода 

комендантского шлагбаума. Дорога на ее страницы была перекрыта. Напрасно 
спустя приличный срок собственный корреспондент «Литературной газеты» по 
Казахстану, будущий коллега Кривощекова по секретарству в Союзе писателей 
республики, отважный панфиловец, бессменный депутат Дмитрий Федорович 
Снегин пытался пробить свою позитивную статью о поэзии Кривощекова в «ЛГ». 

Ничего не вышло. 
Там тоже хорошо помнили о педагогических внушениях Светлова. Под благо-

видным предлогом «забодали» и статью Снегина. 
Работая над книгой о Снегине, столь примечательный материал и переписку 

по этому материалу я обнаружил в Центральном государственном архиве Респуб-
лики Казахстан (ЦГА РК, ф. 1965, оп. 1, д. 275) как еще одно доказательство, 
сколь многоликой может быть извечная досада по чужому благу – так Даль с 
Пушкиным называли людскую зависть.

Вот этого-то всепожирающего чувства, увы, распространенного и среди 
творцов нетленных духовных ценностей, Леонид Данилович всегда был лишен 
начисто. Возможно, в силу своего первого призвания – медицинского, изначально 
взывающего к состраданию и милосердию, пониманию и чуткости.

Со временем и «Литературная газета» откроет перед ним двери. И молодеж-
ный журнал «Смена». И знаменитый «Новый мир». И журнал «Москва», другие 
издания. К слову, на самого Светлова Леонид Данилович зла тоже никогда не 
держал. Любил всё им написанное. 

* * *
И тогда, и потом свой первый долг перед фронтовыми побратимами и всей 

Родиной Кривощеков видел в том, чтобы не дать умереть памяти о самом страш-
ном испытании ХХ столетия, дьявольски ниспосланном Провидением всему 
человечеству. Верность великому фронтовому братству сохранил навек. Но оно, 
увы, как и все на белом свете, не вечно.

Все реже цепь однополчан, 
Как на полях былых сражений. 
Вот Липецк глухо замолчал. 
А там ведь Старовойтов Женя... 
Он полковым связистом был. 
И потому мне так тревожно: 
Живой бы Женя не забыл, 
Что жить без связи невозможно.

Кончина национального героя казахского народа, великого воина и писателя 
Бауыржана Момышулы тоже потрясла чуткую душу Кривощекова до самого до-
нышка и воззвала к попранной справедливости: 

Так и не дали ему генерала. 
И Героя пока не дали... 
А то, что дали – 
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Ордена и медали, – 
Мало! 
Заслуг его не покрывало... 
Характер прямой и сильный.
Всегда начальству перечит. 
Но в благородном сердце России 
Как образ казаха-воина, 
Мужественный и красивый, 
Он занял место достойное. 
И будет жить в нем вечно.
 («У гроба Баурджана Момыш-улы»)

Да, память о великом фронтовом братстве нетленна, если воплощена она 
в сильных строках, не только стихотворных. И вот Кривощеков создает (не вдруг 
и не сразу) масштабный роман на четверть тысячи правдивейших страниц – «Вой-
на уходит на Запад».

На писательском пленуме к 30-летию Великой Победы (1975) Дмитрий 
Федорович Снегин особо выделил этот прекрасный, исполненный подлинного 
психологизма роман «о солдатской дружбе, о том, как постигает суровую правду 
войны, как мужает в ней молодой офицер Максимов» (ЦГА РК, ф. 1965, оп. 2, 
д. 235, л. 8).

А следом, в творческом содружестве с основательным знатоком истории Ми-
хаилом Георгиевичем Митько (я хорошо знал его по совместной журналистской 
работе в старейшей русскоязычной газете Казахстана «Огни Алатау»), преодолев 
все трудности, Кривощеков издал историко-революционный роман «Огненное 
кольцо» – о реальных героях (и антигероях) Черкасской обороны в Казахском 
Семиречье против ошалевшего от собственных бесчинств белого воинства «чер-
ного атамана» Анненкова. 

Какой тут невообразимый гвалт подняли лжеочевидцы этой воистину леген-
дарной эпопеи! Обоих авторов они были готовы живьем сжечь на костре. Лишь 
вмешательство отдела культуры ЦК (его заведующего Михаила Ивановича Иси-
налиева, завсектором художественной литературы Абильмажина Жумабаева), 
а потом уже и самого Димаша Ахмедовича Кунаева предотвратили, казалось, 
неминуемую расправу.

Разумеется, нелегко было в такой обстановке. Но Кривощеков не пасовал, 
надеясь на то, что и в темных душах его разномастных завистников, возможно, 
наступит желанное просветление. В конце концов и тут в своих надеждах (иногда 
оправданных!) он не был одинок.

Никому не отдавал Кривощекова «на съедение» и сменивший Снегина на по-
сту главного редактора журнала «Простор» Иван Петрович Шухов. Даже если и 
случались промеж ними всяческие житейские завихрения. Всегда прочным было 
дружество Кривощекова с Сабитом Мукановым, Габитом Мусреповым, Зейнуллой 
Кабдоловым, Куандыком Шангитбаевым... Со всеми, кто сверял и сверяет свое 
творчество с правотой давнего народного постулата: «Жақсы сөз – жан азығы» 
– «Доброе слово – благо души». 

И сам Леонид Данилович (хорошо знаю это по себе) вместе с Сергеем Баруз-
диным, Дмитрием Снегиным, Олжасом Сулейменовым, Саином Муратбековым, 
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Евгенией Лизуновой, Герольдом Бельгером, рискуя многим, вовремя приходил на 
помощь тем, кого в годы оные по всяческим наветам брали в оборот «духовные» 
инквизиторы.

* * *
По году рождения, 1922-му, Кривощеков, естественно, не ровесник ХХ веку. 

Но он стал свидетелем и участником большинства его событий. Да еще и каких! 
Отмеченных для него не только высокими государственными наградами, но и 
огромными шрамами на сердце.

Он, пожалуй, единственный в Семиречье, Казахстане, возможно, во всем Со-
дружестве был трижды кавалером боевого ордена Красной Звезды. Есть боевые 
медали, ордена «Парасат» и Знак Почета... 

Была бы еще и Золотая Звезда. Да вот по штабному недоразумению пред-
ставление к ней обернулось еще одним орденом Звезды – Красной. Тогда как все 
остальные – трое вместе с ним заранее назначенных ребят из его же десантной 
лодки – за успешную операцию по захвату стратегического плацдарма для на-
ступавшей армии при форсировании Днепра стали Героями Советского Союза. 
Это я вызнал из данных архива, а сам Леонид Данилович не вещий Баян, чтоб 
славить на своих поэтических гуслях собственные подвиги.

* * *
Вообще-то могут (и вправе) спросить: ну а какими изъянами и недостатками 

отмечены у Кривощекова его поэзия, художественная проза, публицистика и сам 
он? Отвечу коротко: да, есть и таковые. Но, право, хотелось бы знать – кто у нас 
свободен от них? Однако у Леонида Даниловича (и в том его нравственное отличье 
от многих) почти любой из его недостатков лично мне видится продолжением 
его же достоинств.

Главный из таких недостатков – чересчур большая, более того – феноменаль-
ная скромность. В разумных масштабах – это великая штука. Но для человека с 
истинным дарованием и талантом излишняя скромность – это езда в неизвест-
ность. На такой точке зрения не настаиваю. Но сошлюсь на маршала авиации 
дважды Героя Советского Союза Евгения Яковлевича Савицкого (того самого 
отца и наставника той самой Светланы Савицкой, чемпионки и рекордсменки 
мира по самолетному и парашютному спорту, а за космос – Героя Советского 
Союза) – это его тезис, и я тому свидетель.

* * *
...Есть устойчивое мнение: дареное – не дарят. 
Нет, дарят.
В свое время Димаш Ахмедович Кунаев презентовал мне (дело было в декабре 

1973 года в делийской резиденции Индиры Ганди) изящный мундштук из слоно-
вьей кости с дивной тонкой резьбой, сопроводив подарок в своей излюбленной 
усмешливой манере: «Вот ты все куришь. Хозяин – барин: хочет – собаку по-
купает, а хочет – сам лает. Кури, кури... Но по всем другим позициям тоже не 
забывай... А я завязываю. Болды! По-казахски, значит, хватит... Возьми. А вот 
когда сам завяжешь, то отдай самому достойному из курильщиков. Потом мне 
скажешь – кому. Добро?»

ВЛАДИСЛАВ ВЛАДИМИРОВ
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«Добро», – ответил я.
И вот, почти тридцать лет спустя, в канун 80-летия Кривощекова это пожела-

ние было выполнено, и наш Данилыч с нескрываемым, я сказал бы, фронтовым 
удовольствием выкурил из этого самого, считай, исторического мундштука свою 
первую юбилейную сигарету... Оно и сейчас ясно стоит у меня перед глазами – 
его доброе, чисто русское лицо, на котором я никогда за все годы благодарного 
дружества с ним не видел печати упоенного самодовольства, явной или тайной 
озлобленности.

А для меня самым дорогим подарком от него на все дни осталась надпись 
четким, красивым почерком (недаром же говорят: почерк – тоже характер) на 
титуле его же стихотворного сборника – подумать только! – уже почти полу-
вековой давности: «Славе Владимирову. Люби, Слава, Поэзию, ибо те, кто ее 
любит, – хорошие люди. Леонид Кривощеков»

* * *
Опять перечитываю его стихотворение «Две Родины»:

...Забывать ли стал я в Казахстане 
Северную дедовскую Русь? 
Или сердце тосковать устало? 
Я судить об этом не берусь. 
Я боюсь 
Себе признаться честно, 
Что к другой земле 
Прирос навек... 
Я, конечно, болен ностальгией. 
Но не столько болен, сколько жив! 
Жив тоской безмерной по России, 
По березам солнечным, по ржи... 
Но и эту Родину, другую, 
Мне уже вовек не разлюбить. 
И не променять ни на какую, 
Даже на Россию, может быть...

Перечитываю.
Знаю наизусть.
И мысленно снова и снова вижу знакомую судьбоносную и преславную строку 

из Александра Трифоновича Твардовского: «Не каждый ТАК может!»

«НЕ КАЖДЫЙ ТАК МОЖЕТ!»




