
Видья ехала в деревню Варадаяпалем на праздник. Отец разрешил ей отлу-
читься, несмотря на уйму неотложных дел в отеле. 

Варадаяпалем – главная деревня Золотого Города – почти вся состояла из одной 
длинной извилистой улицы с множеством лавок. Но прежде чем попасть туда, 
моторикша проезжал мимо храма. Этой минуты Видья всегда ждала с волнением. 

Плавный изгиб дороги, и справа, как в сказке, показались белые контуры 
храма. Шакти Стал! В моторикше их набилось пять человек, и всем хотелось 
полюбоваться на это чудо.

Храм весь был словно соткан встающим солнцем из воздуха. Четыре башенки 
по углам чинно окружали большой купол в середине. Эти остроконечные купола 
взмывали в воздух, как струи фонтана, и от них веяло свежестью и прохладой, 
которых так жаждешь под неустанным солнцем Юга. Каждый раз, любуясь храмом 
и разбитыми вокруг него цветниками, маленькими, еще не набравшими роста, 
пальмочками, Видья думала с замиранием сердца: «Не мираж ли это? Вдруг за-
кроешь на миг глаза, и он исчезнет?» И закрывала. Но нет! Храм Единства вновь 
представал перед ней во всем своем кипенно-белом великолепии.

Его начали строить, когда Видье было двенадцать лет. Со всех окрестностей 
сюда везли белый мрамор, благо в Индии этого камня было предостаточно. 
Кусочки его лежали даже под ногами, и иностранцы подбирали их на память, 
чтобы потом в своих домах поставить на каминной полке, посреди раковин и 
статуэток богов. Об этом она узнала от Аннет, златовласой девушки из далекой 
северной страны. 

С самого детства Видья знала о том, что ей повезло родиться в священном 
месте, ведь именно эту часть Индии облюбовал Аватар для своего воплощения 
в человеческом теле. 

Аватара звали Бхагаван, а его спутницу – Амма. Их портреты теперь украшали 
алтари всех домов и продавались в лавках ее родного Махабалипурама. Папа рас-
сказывал, что уже в четыре года Виджай – так назвали Аватара родители – целыми 
днями просиживал на стуле и думал о том, как спасти людей от страданий. Ну 
кто же он, если не Аватар? Ведь вот ее братец Рамеш, он и в семь лет не подумает 
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о чужих страданиях. Ему лишь бы потуже набить живот и выклянчить у мамы 
денег на сладости. 

А девушка по имени Падмавати с детства творила чудеса и твердила, что 
выйдет замуж за того, кто подобен Богу. Видье такое и в голову не пришло бы. 
Самое большее, о чем она мечтала, это чтобы будущий муж не держал отель или 
лавку, как многие мужчины Махабалипурама, а был образованным и уважаемым 
человеком. Рассказывают, что в двадцать три года Падмавати наконец представили 
Виджаю, и они узнали друг друга. И соединились. Это место из жизни Аватаров 
Видью волновало больше всего, потому что у нее тоже всё получилось именно 
так: она сразу узнала своего суженого, стоило ей только взглянуть на него.

От мыслей девушку отвлекли пронзительная перекличка машин и моторикш, 
оживление пассажиров. Они въехали в деревню.

Видья рассчиталась с моторикшей и отправилась на поиски овощной лавки 
своей тети. Дело в том, что тетя Ума то и дело меняла место лавки. Ей все каза-
лось, что она стоит в неправильном месте, и поэтому ее торговля идет плохо. Вот 
и сейчас она сидела с недовольным лицом, наблюдая, как бойко торгует ее сосед. 
Зеленый горошек и стручковая фасоль, картошка и горькая тыква окра, баклажаны 
и цуккини, лайм и цветная капуста, бананы и папайя – всё это просто отлетало 
у везунчика Асима. Но появление Видьи подействовало на тетю магически. Она 
прямо-таки расцвела на глазах.

– Здравствуй, моя дорогая племянница! – воскликнула она, обнимая девушку. 
– Как ты похорошела! Настоящая невеста. 

Видья смущенно опустила густые черные ресницы, прикрыв ими свои изум-
рудно-серые глаза. 

– Видья, помоги мне перебраться на другое место, а то рядом с этим Асимом 
мне нет жизни, – пробормотала меж тем тетя, стреляя гневными глазами в соседа.

И настолько был смешон ее вид, что девушка звонко рассмеялась.
– Ах, тетя, опять вы выдумываете! Хотите, я докажу вам, что место здесь ни 

при чем? 
– И ты туда же! Мне все уже голову заморочили этим…
В этот момент к ним подошла тучная женщина в ярком шелковом сари.
– Здравствуйте, матаджи*, чего вы желаете? – приветливо улыбаясь, обрати-

лась к ней Видья.
– Взвесь-ка мне вот эту окру!
 Девушка в мгновение ока выполнила ее просьбу.
Молодой мужчина с закрученными усами купил целую связку бананов и пять 

килограммов картофеля. 
Асим игриво и в то же время с опаской взглянул на Видью.
– Ох, какая хозяюшка! Куда нам до нее, тетя Ума…
И он оказался прав: в следующие полчаса бойкой торговли девушка продала 

почти половину тетиных продуктов. На лице Умы отражалась жестокая борьба 
чувств. Она то улыбалась во весь рот, то резко сводила брови к переносице. Видья 
не выдержала и расхохоталась.

– Ну вот, тетя, я тебе доказала, что место здесь ни при чем! А теперь дай мне 
ключи, пойду немного посплю, а то прошлой ночью в отеле спать не пришлось: 
гостей принимала.
*	 Матаджи	–	почтительное	обращение	к	старшей	женщине,	вроде	«матушки».
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– Постой, дочка, не уходи! – испуганно воскликнула тетя. – Как же я без тебя?
Теперь засмеялся Асим:
– Ну, тетя Ума, не век же ей возле тебя стоять! У такой красавицы есть дела

поважнее!
Ума нехотя отдала ключи племяннице, и та упорхнула пестрой птицей прочь. 
Тетя жила с сыном в приземистой лачуге возле местного храма. Сын ее был 

сейчас в школе. Но поспать Видье не удалось. Сначала она прибрала в тесных 
комнатках, подмела и вычистила от мусора двор, потом приготовила ужин из 
овощей. 

 Алтарь у тети был маленький, под стать ее домику. Он был устроен на при-
ступке у стены, покрытом светлой тканью. Кроме портрета Аммы и Бхагавана, 
на нем стояла статуэтка Ганеши, слоноголового Бога – устранителя препятствий, 
и изображение богини Махалакшми, дарующей изобилие и процветание. Видья 
зажгла свечу, благовония и села перед алтарем в позе лотоса, благо ее просторное 
пенджаби позволяло эту нелегкую для многих позу. Она благоговейно обвела 
глазами алтарь и прикрыла веки. Слова древней мантры полились из уст девушки, 
словно сами собой. Пропев ее трижды, Видья простерлась перед алтарем во весь 
рост, вытянув вперед руки. И замерла. Ей чудилось, что боги смотрят на нее и 
улыбаются. Значит, они довольны ею. Почему? Потому что она довольна собой. 
Так ей сказал отец. «Дочка, – сказал он как-то, – что у тебя внутри, то и снару-
жи. Так говорит Бхагаван. Если у тебя внутри радость, то и всё вокруг радуется. 
А если грусть – то и всем грустно». Потом она поставила на алтарь маленькие 
чашки с едой и водой, придерживая их обеими руками. 

Девушка вышла из домика и побрела по улице, улыбаясь своим мыслям. Воз-
любленный ее Митхуна был родом из Кералы. Он учился там на врача-вайдью, 
который узнаёт про болезни людей по пульсу, назначает им диеты для лечения и 
всевозможные лекарства из трав и минералов. Кроме того, он делает масляные 
процедуры и массажи. Встретилась с ним Видья в прошлом году, в месяце ашад-
ха*, когда плоды манго были в полном соку. Митхуна приезжал в их медицинский 
колледж, чтобы провести мастер-класс.

Она любила свой городок, в котором тесно переплелись прошлое и настоящее. 
Высеченный в гигантских валунах знаменитый храмовый комплекс на холмах, 
застывший на склоне исполинский «Камень небесного Бога», древний храм Шивы 
на побережье, многочисленные лавки резчиков по камню, ювелиров, скорняков 
и портных перемежались с отелями, современными магазинами, закусочными и 
кафе. И океан! Точнее, Бенгальский залив. Он омывал городок с востока, гроз-
ный и величественный. Едва забрезжит рассвет, рыбаки отправлялись в море в 
своих самодельных лодчонках, связанных из трех досок. У некоторых, правда, 
были и новые моторные лодки. Спустя пару часов они возвращались с уловом, 
большую часть которого тут же сдавали в кафе и ресторанчики. И круглый год 
всюду бродили толпы туристов и паломников из разных стран. 

 В детстве Видья побаивалась бога Шиву, потому что говорили, что он разру-
шающий. Особенно ее пугал вид кобры, которая обвивала его шею. «Дочка, – объ-
яснял ей отец. – Шива разрушает наши пороки. Вот, к примеру, ты же завидуешь 
своей однокласснице, которую возят в школу на машине? Мама злится на соседку 
за то, что та постоянно отбивает наших клиентов. А я так ленив, что никак не 
* Ашадха	–	месяц	индуистского	календаря,	который	длится	с	21	июня	по	21	июля.
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могу начать ремонт в отеле. Вот Шива и разрушает твою зависть, мамину злость 
и мою лень». А про кобру отец сказал, что это символ скрытой энергии в каждом 
человеке. С ее помощью бог Шива и разрушает пороки людей. Как он это делает, 
девочка не могла понять, потому что она продолжала завидовать подруге, мама – 
злиться на соседку, а папа всё тянул с ремонтом. Эта зависть ей очень мешала. 
Увидев Гиту, выходящую из красивой машины, она хмурилась, и настроение ее 
портилось. Почему так? Почему отец ее – богатый банкир, а папа Видьи всего 
лишь владелец маленького отеля? И ведь Видья – лучшая в классе ученица, а Гита 
учится посредственно. Откуда такая несправедливость? Эти вопросы налетали на 
девочку, как осиный рой, и жалили немилосердно. Она очень хотела избавиться 
от этой напасти. И вот в один из праздников Махашиваратри* Видья страстно 
попросила Шиву разрушить ее зависть.

На другой день был тест по математике. Видья получила, как всегда, высокий 
балл, а Гита – низкий. Раньше поражения соперницы ей доставляли настоящую 
радость. Но сегодня почему-то стало жаль ее. Видья подошла Гите и предложила: 

– Хочешь, я помогу тебе по математике? Она совсем нетрудная!
Гита недоверчиво покачала головой:
– Эти ужасные задачи! Я никогда не смогу их решать!
Но Видья смогла убедить ее, они взобрались на холм, уселись на огромный 

плоский валун, согнав с него длинноногую козу, и до самого вечера решали 
уравнения и задачи. Потом Гита пригласила Видью домой, и они, весело болтая, 
поужинали вкусным овощным рагу. Только поздней ночью, засыпая под мерный 
шорох свисавшего с потолка вентилятора, Видья подумала, что Шива всё же от-
ветил на ее молитву и разрушил многолетнюю зависть. Она сложила ладони и 
от всего сердца поблагодарила Бога богов.

Некоторое время спустя на втором этаже отеля случился пожар. Когда по-
жар погасили, отец сложил руки перед грудью и воскликнул: «Благодарю тебя, 
Господь Шива, за этот знак! Завтра же приступаю к ремонту». После того, как 
во всем отеле был сделан капитальный ремонт, заменены обветшавшие кровати, 
вентиляторы и занавески, поток клиентов существенно увеличился. Глядя на по-
веселевшую жену, отец мягко усмехнулся: «Видно, соседка перестала отбивать 
клиентов?» Та смутилась, как девушка, и не нашлась, что сказать...

Видья не заметила, как обогнула последний домик деревни и оказалась у 
пруда. Из подернутой ряской воды то тут, то там высовывались розовые головки 
лотосов. Неподалеку разлеглись в луже круторогие буйволы. Девушка присела 
у пруда на корточки и стала любоваться на цветы. Раньше ей было жаль их, ведь 
они росли в заболоченной неприглядной воде. Но как-то отец сказал: «Дочка, 
видишь, какие у него лепестки скользкие и гладкие, к ним никогда не пристает 
грязь. Лотос – символ чистоты и совершенства. Рожденный из грязной воды, он 
остается красивым и непорочным. Так и человек, из какого бы низкого сословия 
он ни происходил, имеет частичку Бога в себе». Видья с благодарностью подума-
ла об отце. Он всегда умел объяснить ей все так, что у нее больше не возникало 
вопросов. Но тут вдруг снова появилась в сердце тревога, которая в последнее 
время не давала ей покоя. 

Отец был искренним преданным Бхагавана, и когда на строительство храма 
потребовались деньги, он, не задумываясь, отдал все накопленное состояние. Но 
при этом попросил Бхагавана помочь ему справить свадьбу дочери, когда она 
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подрастет и станет невестой. Это время пришло, Видья, волнуясь и смущаясь, 
недавно сообщила об этом родителям. 

Папа обнял дочь и взволнованно обратился к жене: 
– Надо готовиться к знакомству с будущим зятем!
Но та с грустью посмотрела на Видью:
– А я надеялась, что мы соединим тебя узами брака с сыном моей подруги

Кумаром. Вы были б прекрасной парой!
– Митхуна понравится тебе, мама, вот увидишь.
Но тут лицо матери вытянулось, и она в смятении взглянула на мужа:
– Но на что же мы будем справлять свадьбу? И потом, нужно много денег для

приданого!
Однако отец безмятежно ответил:
– Не беспокойся, жена. Бхагаван – мой Антарьямин*, он нам поможет.
Видья доверяла отцу во всем, но всё равно в ее сердце гнездилась смутная 

тревога. Именно она заставила ее бросить все дела в отеле и ехать в храм. Завтра 
Амма и Бхагаван проводят большой даршан**, и Видья собирается просить их о 
помощи. 

Когда она вернулась, тетя сидела на пороге. Увидев ее, Видья очень удивилась, 
ведь еще было рано. 

– Видья! – бросилась к ней возбужденная тетя. – Я всё продала! Всё, до по-
следнего банана! 

Девушка крепко обняла тетю и закружила ее по двору. 
– Нет, ты бы видела, как всё у меня отлетало! – никак не могла успокоиться

тетя. – Сначала ушли окры, потом – картошка, потом…
Видья смеялась от души, слушая тетю Уму и любуясь ее помолодевшим лицом. 
– Значит, это удачное место? – спросила она, лукаво улыбаясь.
Тетя сначала кивнула, потом покачала головой.
– Ну уж нет, ты бы видела, какими глазами смотрел на меня Асим! – она заду-

малась. – Наверно, ты права, дело тут не в месте. А в чём? Не могу понять, – тетя 
ткнула в нее пальцем: – Это ты меня околдовала, вот что! 

Видья опять звонко засмеялась:
– Ах, тетя! Я здесь ни при чём! Ты просто поверила в себя, и дела твои пошли!
Тут пришел из школы Ашот, и они сели ужинать.

Утром Видья в праздничном сари снова ехала на моторикше, но теперь прямо 
к храму. К нему со всех сторон тянулись потоки рикш, автобусов и пеших людей 
в ярких нарядах. Воздух был наполнен крикливыми сигналами. 

Скинув обувь, люди поднимались по ступеням широкой лестницы. На втором 
этаже храма царило праздничное возбуждение. Гиды университета Единства в 
белых одеяниях размещали людей в большом зале, угол которого был закрыт 
шелковой светло-зеленой ширмой. Там находился алтарь, подобного которому не 
было, говорят, ни в одном храме мира. За ширмой стояло большое пустое кресло. 
Двери храма были открыты для любого гражданина планеты Земля, независимо от 
его расовой или национальной принадлежности, независимо от вероисповедания. 

* Антарьямин	–	внутреннее	«Я»,	высшая	сущность,	находящаяся	в	каждом	творении	и	управляющая
всеми	творениями.

**	 Даршан	–	лицезрение	Аватара,	Просветленного	Гуру.
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Каждый приходящий мог представить на этом кресле своего Бога: христианин – 
Иисуса или Деву Марию, мусульманин – Свет Аллаха, иудей – пророка Моисея, 
индуист – Шиву или Вишну, буддист – Будду. И совершить свою молитву. Ведь 
этот храм потому и назывался Храмом Единства. Иностранцы в белых пенджаби, 
съехавшиеся с разных концов мира, усаживались в левой стороне зала, местным 
жителям отвели место справа. Народу было так много, что каждому человеку 
приходилось довольствоваться крошечным пространством. Все взоры были на-
правлены в сторону ширмы. 

Видье досталось неудобное место. Сидевшая впереди крупная женщина с 
копной волос заслоняла ей заветную ширму. Девушка даже начала поглядывать 
на мужскую половину, ей казалось, что там свободнее. Но о том, чтобы нару-
шить вековой закон, не могло быть и речи. В храмах было принято мужчинам и 
женщинам располагаться отдельно, чтобы не смешивать разные энергии. Видья 
закрыла глаза, сложила ладони перед грудью и прошептала: «Дорогие Амма-
Бхагаван, мне так нужно сегодня видеть вас! Пожалуйста, помогите!» Когда она 
открыла глаза, то увидела, что женщина перед ней исчезла, а вместо нее сидела 
маленькая старушка! Едва она успела прошептать слова благодарности, как за-
звучала Мула-мантра*. Весь зал подхватил ее, и могучий хор из тысяч голосов 
поднялся под высокие мраморные своды храма. 

Видье показалось, что весь народ в едином молитвенном порыве вознесся 
ввысь. Потом медленно поползла вправо ширма, и вот перед ними появились 
Бхагаван и Амма в праздничных нарядах. По рядам прокатилась незримая волна 
восторга, какая бывает при лицезрении чуда. Весь зал сначала ахнул, затем со 
всех сторон к Аватарам полетели возгласы радости: «Амма-Бхагаван! Амма-Бха-
гаван!» Видья тоже протянула руки к алтарю и слилась со всеми в этом экстазе 
любви и счастья. Со стороны это могло показаться безумием. Но каждый из пяти 
тысяч присутствовавших в храме людей был сейчас соединен друг с другом и 
всем миром. Аватары сидели с закрытыми глазами, погруженные в медитацию. 
Гиды попросили всех выпрямить спины, сделать три глубоких вдоха и выдоха, 
а затем тоже закрыть глаза. 

Еще совсем маленькой Видья усвоила, что, закрывая глаза, человек отключа-
ется от внешнего мира и обращается внутрь себя. Сначала на него набрасыва-
ются разные мысли, но постепенно, по мере погружения всё глубже, наступает 
волшебная тишина. Это не сон и не явь, а что-то необъяснимое! Отец сказал, 
что в сердце каждого человека есть место, где живет его подлинное «Я», которое 
находится в тесной связи с его Антарьямином. В нем заключены все законы Все-
ленной. В обычной жизни эта нить может обрываться, и тогда человек попадает 
под власть ума, который заставляет его совершать неверные поступки, обижать 
других или обижаться самому. А в медитации связь восстанавливается, человек 
отдыхает от ума и наслаждается глубоким покоем. Очень важно, говорил отец, 
когда медитирует большое количество людей, тогда создается сильное поле. От 
него идут волны покоя и тишины на большое расстояние вокруг. Они оказывают 
положительное воздействие на все население. Кроме того, это поле обладает 
свойством совершать чудеса. Надо лишь от души попросить Антарьямина ис-
полнить твое желание. 

* Мула-мантра	–	мантра	Просветления,	священные	звуки	высоких	состояний	сознания.
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Видья вспомнила о своей просьбе к Аватарам и встрепенулась. Она сложила 
перед собой руки, и из ее сердца полились слова страстной молитвы: «Мои воз-
любленные Шри Амма-Бхагаван! Совсем скоро моя свадьба с Митхуном. У папы 
недостаточно денег, чтобы провести эту свадьбу. Прошу вашей величайшей ми-
лости помочь ему в этом, как когда-то он помог строительству этого чудесного 
храма! Да будут двери его всегда открыты любому человеку, желающему соеди-
ниться со своим Богом! Пусть люди всего мира обретут Единство, и на землю 
опустится Рай! Благодарю! Ом!»

В какой-то миг девушке показалось, что она потеряла тело. Из нее вырвался 
наружу смех, каким она никогда не смеялась прежде. Так и сидела она со сложен-
ными перед грудью руками и закрытыми глазами, а из раскрытых в улыбке уст 
ее выплескивался водопадными струями смех. И казалось, ему не будет конца, 
словно через нее смеялся и ликовал весь мир. Когда Видья открыла глаза, Аватары 
смотрели прямо на нее с поднятыми для благословения руками…

И произошло настоящее чудо! На другой день один богатый землевладелец, 
проезжая мимо отеля, остановил вдруг свою машину и завел разговор с отцом 
Видьи, с которым был знаком с давних пор. А когда тот сообщил о предстоящей 
свадьбе дочери, богач неожиданно выписал ему чек на большую сумму. И это 
было только началом! В течение еще трех дней на банковскую карточку отца 
Видьи поступали деньги от незнакомых людей, и вскоре их оказалось вполне 
достаточно для проведения свадьбы.

Благословляя молодых, отец Видьи сказал: «Будьте всегда в крепкой связи со 
своим Антарьямином, и пусть ваши сердца будут полны благодарности. И тогда 
в вашей жизни всегда будет место для чуда!»

АНТАРЬЯМИН




