
Трудно переоценить значение искусства в сохра-
нении национальной самобытности, народных 
традиций, воспитания любви к родной земле и 
своей истории.

Олжас Сулейменов

2023 год в рамках республиканской акции «Одна страна – одна книга» объявлен 
годом Толена Абдикулы. Прозаик, драматург, государственный и общественный 
деятель, лауреат Государственной премии РК, заслуженный деятель РК, лауреат 
премии Франца Кафки, кавалер ордена «Парасат» – Толен Абдикулы пришел 
в литературу в шестидесятые годы прошлого века. Уже самый первый рассказ 
выпускника филологического факультет КазГУ получил теплые одобрительные 
отзывы старших коллег по перу, и с тех пор его индивидуально окрашенный 
голос, твердо и определенно звучащий в полифонии казахстанской литературы, 
представляет собой ее значительную и интереснейшую страницу. 

По словам самого писателя, его поколение принадлежит к той ветви казах-
ских прозаиков, творчество которых сформировалось под влиянием традиций 
Беимбета Майлина. В противовес школе Мухтара Ауэзова с ее возвышенностью 
слога и «высоким стилем», традиция Б. Майлина отличается большей простотой, 
реалистичностью, тяготением к животрепещущим темам и образам. В строгой 
лапидарности стиля Толена Абдикова, несомненно, чувствуется особое видение 
художника-публициста, которого волнуют проблемы современной жизни его 
народа. Еще в советское время, когда принято было замалчивать, сглаживать 
трагедию утраты казахами родного языка, Толен Абдикулы уверенно озвучивает 
ее в своей малой прозе. Делается это им ненавязчиво, негромко, в переплетении 
с другими темами и проблемами современного ему казахского общества, просто 
и вместе с тем выразительно. 

Таков один из ранних рассказов Толена Абдикова «Гости», посвященный 
вечной теме отцов и детей. В аул к старикам-родителям приезжает в отпуск 
сын-геолог с женой и малолетним сынишкой. Старики, изнывая в своем не-
терпеливом родительском ожидании, обсуждают жизненно важный для них 
вопрос: оставят ли им на воспитание семилетнего внука, или им самим придется 
перебираться в город, как того хочет сын? В ходе повествования выясняется, 
что сноха стариков, жена Сапабека, не говорит по-казахски. Не владеет казах-
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ской речью и внук хозяев, и ответственность за это геолог возлагает на мать 
мальчика, светлоглазую и светловолосую Тому. Однако не только языковой 
барьер, воздвигнутый новым временем, отдаляет поколения родителей и детей. 
Чуждыми отцу Сапабека Ергабылу видятся и ценности, которыми живет их сын. 
Его рассказы о зарубежных поездках, о важности геологических изысканий не 
трогают аульных аксакалов. 

«– Не знаю, – заключил Ергабыл, больше недовольный корявым языком сына, 
чем его словами. – Не ведаю этого значения. А вот оторвался ты от нас в по-
гоне за этими камнями, это известно всем. Не можете побыть с нами хоть 
неделю в году».

Чувство недоумения и отстраненности вызывает у стариков и обрусевшая 
сноха.

«Было видно, что старуха не доверяет ей, она устроилась напротив невестки 
и время от времени поучала ее, как разливать чай, кому из стариков побольше, 
кому забелить, говорила это все бессвязными словами, полагая, что Тома так 
лучше поймет ее».

Двумя-тремя штрихами писатель обрисовывает прочную стену непонимания, 
возникшую между поколениями. Ергабыл, восторженно слушая местного певца 
Аспандияра, прячет слезы, вызванные звуками домбры и волшебного голоса 
аульного тракториста-самородка. Сторонняя же оценка этого подлинно народно-
го искусства городскими «детьми» и сравнение с неведомой ему оперой только 
раздражает старика.

«– У тебя же баритон настоящего оперного певца. Так же, Тома? Тебе как, 
нравится? – повернулся он к жене, обращаясь по-русски. 

– Мощный голос, – подтвердила Тома.
Ергабыл раздраженно отвернулся».
Заканчивается рассказ тем, что Сапабек увозит сынишку в город, объясняя 

этот шаг необходимостью обучать его в русской школе.
«И старику вдруг стало тяжело от того, что между ним и сыном пролегла 

огромная пропасть, но главным были не слова сына (...), а его состояние». 
Так, без лишних слов, внешне никак не педалируя эту острую тему, писатель 

затрагивает одну из самых болевых точек современности. Противостояние и 
разрыв старого и нового, аула и города, казахского и русского языков, традиций 
и новых веяний в этом небольшом рассказе побуждали к размышлениям в вось-
мидесятые годы прошлого века и остаются актуальными по сей день.

* * *
Одна из самых заметных повестей Толена Абдикулы «Мерцают адские 

огни», будучи написанной в советский период, также удивительно современ-
на. Глубокая философия этого произведения и авторский пессимизм, тема 
исторической памяти и связи времен заставляют читателя еще и еще раз 
обращаться к страницам повести, открывая в ней новые смысловые пласты. 
Главным героем повествования здесь становится доктор Эдуард Бейкер, а 
местом действия – Америка. Композиция повести распадается на три части. В 
первой части знаменитый американский врач Бейкер беседует с журналистом, 
который рассказывает ему о судьбе вымирающих индейских племен. Вторая 
часть – обширный флешбэк, видение-воспоминание Бейкера о раннем детстве 
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глазами аракуанского мальчика Кияку, чудом спасшегося от кровавой расправы 
над его соплеменниками. 

Третья часть посвящена внезапному отъезду Бейкера в Бразилию, где он 
встречается с последним представителем его родного племени. Трагедия ма-
лых народов, чьи земли были и остаются лакомым куском для хищнических 
устремлений колонизаторов, показана в повести с беспощадной правдивостью. 
Физическое истребление коренных жителей американского континента, зама-
скированное лживой риторикой об «исторической необходимости» и «истори-
ческой целесообразности», предстает в повести казахского писателя рельефно 
и достоверно. 

На первый взгляд, удиви-
тельным может показаться 
сам факт обращения казах-
ского писателя к жестоким 
историческим реалиям да-
лекого южноамериканского 
континента. Что ни говори, 
а для казахской литературы 
и времен соцреализма, и 
постсоветского периода более 
характерна явная почвен-
ническая направленность. 
Однако по мере погружения 
в мир повести замысел писа-
теля постепенно становится 
предельно ясным. В одном 
из интервью последних лет 
сам автор расставляет точки 
над «i» в рамках современ-
ного деколониального дис-
курса: «В советский период 
у казахских писателей было 

много поводов для того, чтобы пессимистически воспринимать окружающую 
действительность. Наш народ оказался на своей исконной земле в меньшинстве, 
что происходило с языком, вы знаете, то есть все шло к тому, что у нации не 
могло быть будущего. И одно из моих прозаических произведений того периода 
было посвящено судьбе коренных жителей Бразилии – индейцев. И я как бы 
проецировал это на свою родину. Теперь, когда Казахстан обрел свободу, тот 
мой пессимизм уже в прошлом. Повесть заставляет читателей задуматься о по-
читании и сохранении своих обычаев и традиций. Тема памяти также выступает 
ведущей в повести, где память олицетворяет связь с прошлым, историей своего 
народа. Долг каждого – помнить и дорожить своим прошлым». 

Два взгляда на «индейский вопрос» как нельзя более ярко предстают в диалоге 
Бейкера и бразильского миссионера:

«– Вообще говоря, так называемая проблема индейцев более чем банальна, 
господин доктор. Об этом любят разглагольствовать только те, кто не способен 
по-настоящему разобраться в положении индейцев... Для нас же, живущих здесь, 
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вопрос этот давно решен. На мой взгляд, то, что происходит с индейцами, – это 
естественный процесс, не требующий никакого вмешательства извне...

Доктор почувствовал, как кровь прилила к вискам. “Свинья! – чуть не сорва-
лось у него с губ. – Естественный процесс – забрасывать по утрам гранатами 
тихо спящие деревни... Стереть с лица земли тысячи и тысячи таких же людей, 
как вы сами, охотясь за ними в течение двух веков... Убийцы!”

Философски-многозначное название повести вырастает из полубредовых-
полупророческих слов аракуанского старца Янумаку об электрических огнях, 
зажженных белыми пришельцами:

«...Их свет не похож на свет костров. Они как звезды – с их особым холодным 
светом. Эти огни зажжены белыми людьми в их лагере. 

Янумаку вздрагивает и шепчет:
– Это огни ада!.. – его свистящий шепот срывается на крик. – Мерцают

адские огни! Смотрите! Это огни ада!.. (...) ...Страх перед белыми пришельцами 
так и не покинул старика. Рассудок его окончательно помутился... Уходя к пред-
кам, он продолжал исступленно бредить: “Мерцают адские огни...”». 

Литературоведы, обращающиеся к прозе Толена Абдикова, как правило, ус-
матривают игру слов в звучании фамилии главного героя этой повести. «Бейкер» 
созвучно казахскому «бекер» («напрасный»), и в этой авторской находке заложен 
глубокий трагический смысл: человек, оторвавшийся от корней, зря проживает 
свою жизнь, даже если она наполнена большими и важными для человечества 
делами. Так, медицинское светило Эдуард Бейкер, констатируя смерть последнего 
аракуанца, совершенно не отдает себе отчета в том, что последним представителем 
истребленного племени является он сам…

* * *
Толена Абдикова по праву называют писателем, привнесшим в казахскую 

прозу новое звучание, оригинальные темы и образы. В его рассказах и повестях 
ощущается качественное и разностороннее знакомство с современной и класси-
ческой мировой литературой, стремление расширить собственную образно-вы-
разительную палитру, насытив ее красками рефлексии, проникновением в секреты 
человеческой психики и сознания. Для казахской литературы позднесоветского 
периода эти темы были новы и необычны. 

Глубокий психологизм, неустанный поиск истины и стремление разобраться 
в запутанных лабиринтах человеческой сущности отличают уже ранние опусы 
Абдикова. В частности, многие литературоведы перебрасывают арку от его ран-
него рассказа «Правая рука» к повести «Парасат майданы» («Фронт разума»), за 
которую писатель был удостоен международной литературной награды – премии 
им. Ф. Кафки. Тема раздвоения личности, тайн психики, поведения и страданий 
психически нездорового человека, впервые озвученная в казахской прозе ярким 
голосом Толена Абдикова, не нова для мировой литературы, богатыми традициями 
которой, несомненно, подпитывалось его самобытное творчество. Если верить 
многочисленным интернет-видеообзорам, «Правая рука» – ныне один из самых 
читаемых и модных его рассказов. 

Повествование от имени молодого врача психиатрической больницы по-
священо истории болезни семнадцатилетней Алмы. Красивая и трогательная, 
Алма взволновала душу врача. Проникаясь ее болью, врач влюбляется в юную 
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красавицу, терзаемую тяжелым психическим недугом. Правая рука Алмы, яв-
ляющая собой вторую, темную часть ее натуры, по ночам пытается задушить 
девушку. Искренне надеясь на ее исцеление, врач самоотверженно дежурит 
у постели Алмы, предостерегая ее от самоубийства. Тема борьбы темного и 
светлого начал, как никогда, актуальна и сегодня. Автор рассуждает о природе 
добра и зла, пытается найти ответ на вопрос о том, почему судьба обрекает на 
подобные муки, и приходит к выводам о наличии некоей программы, записан-
ной в генетическую память Алмы. По предположению врача, в роду у Алмы 
были предки, пытавшиеся свести счеты с жизнью. Их суицидальные намерения 
остались нереализованными, и именно Алме выпало довести мрачное «дело» 
до конца. Герой совершает должностное преступление, по просьбе девушки 
организовав ее выход в город и сопровождая Алму во время этой прогулки. 
Влюбленный врач, наблюдая свою пациентку во «внебольничных» условиях, 
по-мужски любуется ею, попутно рассуждая о всепобеждающей силе женской 
красоты. 

«Одна из самых загадочных тайн, о которых невозможно рассказать, — это 
сила красоты. Хотя мы основываем всю нашу мораль на том, чтобы ставить 
красоту души выше физической красоты человека, при столкновении с этой фи-
зической красотой в жизни невольно нарушаем этот принцип. Мы по своей воле 
готовы жениться на красивых женщинах, даже если они не блещут умом, и мы 
не хотим жениться на некрасивых, но умных женщинах. Наш разум одолеваем 
диким инстинктом. (...) Так что могут быть секреты красоты, которые еще 
не изучены, или которые мы не хотим раскрыть...».

Интересен в своем абсурдистском смешении заведомо неправдоподобной не-
лепости и реалистической обыденности момент рассказа – обсуждение врачами 
решения об ампутации правой кисти девушки. Именно этот шаг кажется лечащему 
врачу единственно возможным способом исцеления. Исход рассказа трагичен: 
врачу не удается спасти девушку, во время очередного ночного дежурства он за-
сыпает, и правая рука Алмы совершает самоубийство...

Одним из ключевых внутренних монологов главного героя становятся его 
рассуждения о духовном одиночестве человека.

«Одиночество – самая тяжелая вещь в мире. Жизнь и смерть имеют смысл, 
когда вокруг тебя есть люди, способные разделить с тобой твою внутреннюю 
печаль и радость. Это правда, что бремя смерти ничем не облегчается. Смерть 
всегда пугает. Но то, что ты убегаешь от смерти и стремишься к жизни, 
доказывает, что жизнь имеет смысл... Представьте себе момент, когда вы 
исчезаете и остаетесь одни в этом мире. В этом случае смерть не страшна, 
наоборот, вам будет страшно жить. Духовное одиночество Алмы было чем-то 
подобным...» 

* * *
Исследуя человеческую душу, настоящий художник прибегает к разным пи-

сательским инструментам. Для Толена Абдикова часто используемым приемом 
становится мотив возвращения к прошлому. Недаром само это понятие дает 
название одной из его известных повестей. «Оралу» – повесть о нереализован-
ном чувстве, в которой главный герой Абдукарим рассказывает собственную 
историю трогательной детской дружбы и любви. Батима, подруга детства, 
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односельчанка, почти родственница, с которой Абдукарима связывали и труд-
ные годы войны, и наивные детские игры, и первое пробуждение взаимного 
влечения, была отвергнута им в середине повествования и стала недосягаемой в 
конце. Стремясь к иной жизни, вырвавшись в столицу, став на ноги и обзаведясь 
семьей, Абдукарим не обретает искомого счастья, смутно терзаясь чувством 
неудовлетворенности.

Лишь возвратившись в аул к Батиме, видя ее счастливой, любимой и уверен-
ной в себе замужней женщиной, он наконец осознает ошибочность собственных 
решений и действий в далекой юности, призрачность мечты, бесплодность погони 
за жизненным успехом. Смысл возвращения к истокам раскрывается в финальной 
рефлексии прозревшего Абдукарима: 

«Я с удивлением отмечал, как прочно, оказывается, сидел в моем сердце образ 
Батимы. Встреча заставила меня оглянуться назад, и я впервые с огорчением 
подумал о том счастье, от которого когда-то отказался. Судьба, казалось, 
сама захотела нашего союза, а я испугался, воспротивился этому. Ради какой 
правды? К какой высокой цели я стремился? Нет, вряд ли бы меня хватило для 
свершения какого-то великого дела, если даже в юности я не смог ради первой 
любви пожертвовать собой. Возможно ли теперь стремление к высокому, и 
доступно ли мне оно?»

* * *
В 2002 году вышла в свет философская повесть «Парасат майданы», которую 

сам Толен Абдикулы считает одним из главных своих произведений.
«Я очень много вложил в нее, – рассказывает писатель. – Задуманная давно, 

она таит в себе огромную подготовительную работу. Но когда повесть была на-
писана, у меня возникли очень большие сомнения. Нужна ли кому-нибудь такая 
вещь? Будет ли интерес?»

Однако повесть вызвала горячий отклик у писательской братии, и первые 
впечатления и эмоциональные оценки окрылили сомневающегося в себе автора. 
«Это явление» – таков был вердикт самого Абдижамила Нурпеисова.

В 2003 году повесть была переведена на русский язык Анатолием Кимом, и 
вскоре к Толену Абдикову пришло международное признание. Определяя свое 
отношение к этому произведению, А. Ким отметил, что секрет воздействия этой 
повести не в психологии или философии, которыми она богата, а в чем-то за-
предельном, в том, что сложно выразить обычными словами. 

Повесть «Парасат майданы» (публиковавшаяся в «Просторе» в переводе 
А. Кима, она называлась «Разума пылающая война». – Ред.) на новом жизненном 
витке возвращает писателя к его излюбленной и неизменно волнующей чело-
вечество теме. Инь и ян, дуальность бытия, тесное переплетение света и тьмы, 
черного и белого, правды и лжи. Бесплодные рассуждения об этом, исходящие 
от психически нездорового человека, композиционно-стройно укладываются в 
дневник пациента психиатрической лечебницы и переписку с «незнакомцем», 
которым в конце концов оказывается он сам. 

«Почему белое должно обязательно перемешиваться с черным, полезное с 
вредным, доброе со злым? Отбросив лукавую игру ума, нельзя называть вещами 
одного порядка огонь, скажем, разжигаемый в очаге для приготовления пищи, 
и губительное пламя пожара, в котором сгорает все нажитое добро человече-
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ское?.. Нет, это разные явления, хотя общим первоэлементом является огонь. 
Но кому тогда выгодно, чтобы столь разное наваливать на одну сковородку? 
А выгодно это, черт бы их побрал, всяким нравственным уродам, духовным 
гермафродитам, скользким нравственным амфибиям, готовым пресмыкаться 
и служить сразу двум господам: лжи и правде. О, уроды мира сего всегда смо-
трят на жизнь недобрыми глазами, им хотелось бы отомстить миру за свое 
уродство». 

Толен Абдиков подчеркнуто-современен. Его перу отнюдь не присуще желание 
спрятаться и раствориться в безопасных и проверенных кущах далекого прошлого. 
Ни поэтизация исторического наследия, ни идеализация безвозвратно ушедшего 
мира ханов и батыров не влекут его так, как стремление отзеркалить сложную и 
противоречивую современность, разобраться в запутанном механизме души чело-
веческой. И писателю, и читателю сегодня, как никогда, хочется верить в лучшее, 
в победу гуманистических идеалов, в торжество справедливости. Поэтому книги 
Толена Абдикова читают и будут читать не только «в рамках» государственных 
культурных акций, хотя и сам этот выбор показателен.

Ему, представителю старшего звена ныне здравствующих казахских писате-
лей, удается связывать воедино поколения отцов и детей значительными идеями 
и художественными прозрениями, закодированными в писательском месседже. 
Неслучайно и сын его, талантливый и разносторонний тележурналист Дархан 
Әбдік, известный собственными независимыми взглядами и полемическим за-
дором, в качестве названия своей авторской передачи «Парасат майданы» избрал 
звучный и символически-богатый заголовок отцовской повести. Ибо только на 
«Разума пылающей войне» может произрасти и распуститься цветок подлинного 
созидания и духовного ренессанса человечества. И только на истинных гума-
нистических основах и откристаллизовавшихся в нашем обществе ценностях 
возможен взлет и расцвет нации, достойным сыном которой предстает в своих 
произведениях признанный мастер слова Толен Абдикулы.

РЕНА ЖУМАНОВА




