
ПЕРЕЖИВАТЬ

Годучай,
и беспечные степи
через тонкие и нежные пальцы
уснувшей казашки.
Алыча,
и ко мне тянутся дети,
пытаясь достать до края
белой длинной рубашки.
Ничего,
я могу удержаться в седле.
Я смогу, в этих степях не остаться
облачной пылью.
Этот день расплывается солью во мне,
и память красным коршуном
расправила крылья.
Успокой
теплый ветер мне в спину,
Сжатый воздух смешай
с бесконечной синькою неба.
Я душой
ощущаю тонкую силу,
что вплетается в желтые косы
кусачего лета.

В ПОГОНЕ ЗА БЕЛЫМ КРОЛИКОМ

Сколько ни мерь ярдами,
Тебе не пересечь фьорд.
За мной вырастает скалами
Песков стекловорот.

ПОЭЗИЯ

Михаил
       Максимов

В ПОИСКАХ ВРЕМЕНИ
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В ПОИСКАХ ВРЕМЕНИ

Читай своего Мураками,
Пряча голову в книгу.
Ложись рано. Вставай рано.
В сети пытайся накликать
меня, но я уже дальше –
Полутора метров и вынос мозга.
Я в самой дремучей чаще,
Я между мостом и Обью,
Я между междометий,
Без последней цифры
номер с табличкой в отеле
«Здесь погибают рифмы».
Не смей за мной никуда,
Я – сбежавший Тотошка
Элли, аллле! стучи! каблуками
Тук-тук и ни рожек, ни ножек.

В КОМНАТЕ

Променяла меня на дешевый портвейн,
И в скрипучий мороз убежала.
Перестал различать – то ли ночь, то ли день,
Приковало к кровати меня одеяло.
Заболел. В трещинах на потолке,
Отыскать я пытаюсь тайные знаки,
За окном... хотя нет, скорей, в голове,
То ли ветер воет, то ли воют собаки.
Тишина, говорят, верный признак смерти,
Значит, я еще все-таки жив.
Но в мои 33 квадратных запущенных метра
Поместилась вся пропасть во ржи.

ТЫ

Ты однажды уйдешь – 
Не дочитав свою книгу, 
Не сполоснув свою кружку – 
Ты сохранишь интригу. 
Будто на пару минут, 
Будто так... в магазин, 
Будто к соседке ушла – 
Чтоб попросить аспирин. 
Кот будет ждать у двери, 
Телефон разрываться без толка, 
Вышивка тихо умрет – 
В себе не заметив иголки.
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ИРКУТСКИЕ КРАСНЫЕ НОЧИ 

Спится непросто, если светло в окнах ночами. 
Ты ль говоришь сегодня со мной, горний начальник?
Сосны сгорают, им – ничего. Больше простора.
Над потолком трески звучат Небесного горна. 
Вовсе не спится! 
Небо, земля – пылают пожаром.
Так, словно ночь становится днём – пепельно-алым.

ДЕНЬ ГОРОДА

Город в солнечном свете одет в разноцветные флаги,
Кто куда, кто с шарами, кто с бутылкой в пакете.
И пока на площади, в сквере, засыпают алые маки,
Я с тобой иду, напевая песню о лете. 
Скоро ветер осенние листья уронит на землю,
Скоро день короче, и ночи, конечно, длинней,
И та песня о лете, которую вместе мы пели,
Разлетится по миру со стаей грачей.

ДОМ

Я смотрю на дом,
И дом таков,
Как и сотни вокруг домов.
Те же окна-глаза
И двери-рты,
То же ощущение пустоты.
Там чужая жизнь,
И она похожа
На мою быть никак не может.
Я смотрел на дом,
А дом в меня,
Между нами – невидимая стена. 

В МАШИНЕ

Выдувает поля ветер,
Солнце падает вниз, пепел
рассыпая на облака.
Я в машине, у окна.
И мне кажется все чаще,
Догоняю я уходящее 

МИХАИЛ МАКСИМОВ
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солнце, но не могу догнать.
За окном горизонта гладь 
все быстрей. Но и больше
оставляю в прошлом прошлое,
Забывая имена и даты,
Январёво-февральские марты.

В ПОИСКАХ ВРЕМЕНИ

Невообразимо пусто
На улице и в голове.
Не дочитал Пруста,
Чая – на дне.
День – продолжение ночи,
Ночь – продолжение дня.
Время – размытая точка,
Мятая простыня. 
Как бы добавить веса
Музыке и словам, 
Когда невесомости этой 
Полный стакан.
Перевернешься на бок,
Холодно и темно.
Больно с кровати падать.
Вот оно – дно.

БОЛЕЗНЬ

Не пошевелить телом, не повернуть вспять. 
Тело мое постарело, ему бы лежать и спать. 
Мысли бы не заржавели, ржа не проникла в кость. 
Звоном зовут метели – моЛоЛоЛоЛоЛодость. 

Вот и лежу, и пялюсь, стуже в глаза смотрю, 
Там, за окном я старюсь, здесь же, в кровати, борюсь. 

ПЕРЕВЕРНИ

Переверни и заново,
Курит одну за одной
Длинными пальцами
Тонкие сигареты.
И эта вечность длится
С дымом, и дом

В ПОИСКАХ ВРЕМЕНИ
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тоже с тонкими стенами
Где-то.
Голые и счастливые
В ворохе из простыней
Мы собираемся заново
В цельное что-то.
Бог говорит с нами
На древнем языке.
Под потолком замирает и стынет
воздух.

КРУГ

Пока город не спит,
И до сна два часа,
Я лежу и смотрю
В потолок.
Я лежу и молчу,
За стеной голоса,
Песня Апиной
про узелок.
Этот фон
Вместе с уличным шумом,
Эти шторы,
Этот я неподвижный.
Мне плевать,
Интроверту под дулом
пистолета,
Не страшно от жизни.

Мне гораздо страшней
Не подняться с кровати,
Не любить, не хотеть
Просто встать.
Голубеет рассвет,
И краснеют закаты,
Освещая мой гроб,
Как кровать.

ГОРОД

Город пахнет любовью, останками лета
И так сразу: рождеством, счастливым детством, 
На ладонях моих нет четких линий. 
На ладонях для линии жизни нет места. 

МИХАИЛ МАКСИМОВ
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В тротуарах читаются трещины-буквы,
Наступи, и провалишься в бездну невроза. 
Я иду аккуратно, читаю, мне непонятно. 
На каком языке говорят со мной звёзды.

ПРО ЛЮДЕЙ И СОБАК

Соседка этажом ниже
бросает еду из окна
Приходящим собакам,
Собаки знают, в какой день и во сколько,
Живут по расписанию.

Соседка высовывается из окна,
Когда бросает еду 
Приходящим собакам.
Однажды она так увлечется,
Что выпадет ровно туда,
Куда бросала еду приходящим собакам.

Изменится расписание: 
одни собаки побегут останавливать попутки,
                Чтобы отвезти соседку в больницу.
другие будут просить телефоны у прохожих 
                          Позвонить в скорую помощь.
Но
Во дворе будет слышно только собачий лай,
Беспомощный собачий лай.

СТОНУТ СТЕНЫ

Стонут стены, 
Бьется птица 
В незакрытое окно.
Как в такое может биться 
Птица. 
Стонут стены,
Рядом, рядом
Разрываются снаряды.
Для могилы воронёнка
Подходящая воронка. 
Стонут стены,
Крыша машет – 
Черепицей и скрипит.
И моя слетает крыша

В ПОИСКАХ ВРЕМЕНИ
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И летит. 
Стонут стены
От ударов.
Я сегодня стану старым.
Утром был я молодым.
В доме черный
Черный
Черный-черный
Черный дым.

МАРТ

Белый и
Воздушный замок.
Чёрный и
Разрушенный город.
Между ними
Попадание в дамки.
Между нами
Разряженный воздух.
Прямо в небо –
Заброшены санки.
Пеплом белым
Испачканы ноги.
Тонут дни
В мартовской каше.
Стонут дни
В призрачном марше.

КООРДИНАТЫ

Кто-то в военной форме вычисляет координаты.
До сих пор офицерской линейкой.
Точность сомнительна, и в результате:
Невидимые дети идут в невидимые школы;
Невидимые пациенты заполняют формы согласия
на обработку невидимых персональных данных;
Невидимые жильцы выходят на
невидимое собрание собственников,
у придомовой территории обсуждать благоустройство и счета за невидимые 
общедомовые нужды (они, кстати, во всех версиях вселенных невидимые).

И эта невидимость заполняет города и посёлки,
Даже Бог смотрит на это сверху и ничего не понимает.
На карте эту невидимость назовут ошибкой в расчётах, человеческим фактором.

МИХАИЛ МАКСИМОВ
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Раз человеческий фактор, то можно списать всё 
на ту же офицерскую линейку и того в военной форме.

Разчеловеческий фактор, если писать слитно, 
то становится всё понятней и почти в рифму.
Расчеловеческий – слово можно писать, уже не добавляя другие.
Раз – и нет человека, отметка на невидимой карте.
Раз ещё раз ещё раз ещё раз... Мимо?

АЛТАЙ

Пыльными тропами,
Поездами ли
Самолетами,
Не касаясь земли,
Ты найди меня,
Позови опять,
В моём имени
Вся степная гладь.
Вся степная боль:
В пелену из трав
Превратившийся 
Деревенский дом.
Голубой закат
Над землей распят
Электрическим 
Полусгнившим столбом. 

Моё имя там,
Где собачий лай,
Гул ветров полей,
Моё имя – Алтай.
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