
О романе Роллана Сейсенбаева «Мёртвые бродят в песках»

Роман о том, как русские с севера пришли к кочевникам, принесли к ним свет 
научного знания, стабильность оседлой жизни, письменную литературу вместо 
фольклора, романную форму вместо поэзо-эпической, писателя вместо жырау – 
и со всем этим принесли в жизнь вольных сынов Поля, круглый год ходивших 
вслед за солнцем со своими стадами, много неисправимых бед. Северная русская 
цивилизация сшибла с исконного исторического предначертанного небом пути 
казахский народ номадов, конных всадников и привела их на край духовной по-
гибели, а Степь и Синеморье (Арал) – к экологической катастрофе.

Роман убедительный, мощный, бесстрашный, беспощадный, отчаянный, 
бунтарский.

Отчаяние такое известно в исторической практике духовности Европы и обо-
значено как философия экзистенциализма. Оно, это отчаяние, пришло в душу и 
разум человеческий в результате того, что человек оказался в бесконечном оди-
ночестве в своем существовании во вселенной, куда был заброшен без всякого на 
то своего желания и в положении абсолютной беспомощности перед роковыми 
обстоятельствами своего бытия.

Казалось бы, великое благо исходит от знаний, науки, накопленного опыта 
человечества. Северная цивилизация России, восточная Китая, южная арабская 
цивилизация и западноевропейская, окружая Сары-Арку, бескрайние степи 
Казахии, могла поглотить неохватную страну кочевников и растворить в себе 
существование ее немногочисленного народа. И из всех тайфунов окружающих 
Сары-арку цивилизаций самая ближняя, северная русская, смогла-таки поглотить 
Свободную Степь и распространить на неё свою имперскую власть.

И сам великий Гений казахского народа, его духовный лидер, поэт и эфенди 
Абай Кунанбаев, из рода Тобыкты, призывает обратиться к Северу за русскими 
науками и знанием, столь необходимыми для выживания и вживания в цивилизо-
ванный мир, намного более успешный, чем мир конных кочевников, не имеющих 
своих оседлых городов, библиотек, музеев и всесильной научной мысли.

Но вот его потомок, тобыктинец с экзотическим для казахов французским 
именем Роллан из колена великого Сейсенбая, пишет на русском языке роман 
«Отчаяние, или Мёртвые бродят в песках». В этом романе потомок Абая выступает 
как автор Книги обвинения, словно повторяя писательский подвиг своего предка, 
написавшего «Книгу слов», но только с абсолютно противоположной по сверхза-
даче целью. Абай писал свою беспощадную книгу, желая вынести на суд разума и 
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яркий свет совести все самые явные и тайные пороки своего народа и себя как его 
кровной частички, делающие любимый народ и его самого столь неприглядными 
пред очами Высшего Судии, кому ведомы идеалы подлинно высокого, истинно 
счастливого в этом мире человеческого существования. И «Книга слов» Абая 
показывает, насколько далёк казах от этого идеала, погрязший в плотоядности, 
обжорстве, невежестве, лукавстве, коварстве, предательстве, жестокости и крово-
жадности. Абай обвиняет свой народ, отчаянно любя его, желая вывести казахов 
на путь истинный к высоким уровням мировой цивилизации. Но прежде всего 
хочет ясно и беспощадно увидеть причины, мешающие казахам взойти на эти 
уровни. И причины эти находит прежде всего внутри экзистенции своего народа.

Его далёкий потомок из рода Тобыкты, Роллан Сейсенбаев, ищет причины 
бед и страданий народных не в его внутренних качествах и роковых пороках 
натуры, а в том, как устроилось его внешнее государственное национальное гео-
политическое устройство.

Роман «Отчаяние, или Мёртвые бродят в песках» не обвиняет казахов в том, как 
они устроены и существуют в своей степной ойкумене в цельной совокупности 
со своими конями, овцами, верблюдами, степными просторами, пустынными ми-
ражами, древними преданиями. Роллан Сейсенбаев видит причины чудовищных 
бедствий и страданий народных не в том, как его народ некрасиво ведёт себя перед 
другими и друг с другом. Нет, казах, тысячелетний потомок конных кочевников, 
круглый год ходивший со своими стадами вслед за солнцем, создавший свою культу-
ру – музыкальную, поэтическую – на лоне природы, не может не быть прекрасным, 
как и сама природа. Устройство его души, адекватное прежде всего солнцу, воздуху, 
просторной травяной степи, стихиям больших вод и великих гор – душевные каче-
ства казахов, жизнь которых столь близка к природе, была прекрасной и прекрасно 
предрасположенной к счастливому существованию в своей Сары-Арке.

И вдруг: «Мы рабы с самого рождения, и таким наше поколение останется до 
конца», – таковы последние слова Кахармана, истинного казаха, который уже вполне 
цивилизован и, следуя заветам великого Абая, воспринял ум, науку, историческую, 
социальную и политическую культуру великого российского Севера. Отчего же 
такие страшные слова о своем рабском происхождении, и разве для рабского по-
ложения призывал Абай соединяться с Россией в общей политической судьбе? «Мы 
не рабы. Рабы не мы». Тогда отчего же народ и страна Казахия допустили такое, 
что высохло и на сотни километров ушло от берегов своих Синеморье (Арал), пре-
сеченное от питающих водных артерий, Амударьи и Сырдарьи, и мёртвый ветер 
гнал тучи солёной пыли над когда-то цветущими приаральскими долинами.

Экологическая катастрофа. Чья злая воля превратила в зону смерти Степь 
вблизи Семея, по-русски Семипалатинска? Полигон. Байконур. Слова, ставшие 
символом невозвратности Большого Кочевья казахской Сары-Арки.

Герой романа Р. Сейсенбаева «Отчаяние» кончает с собой, успев дать наказ 
сыну: «Сынок! Хочу тебе сказать об одном: не смей уставать! Не будет пути – иди 
по бездорожью! Из последних сил – но иди!»

Что-то до боли знакомое в этих словах, что-то из мирового контекста, из про-
житого не так давно эпохального опыта…

К такой мысли, отчаянной, нигилистической, философской позиции пришли 
люди Европы в середине прошлого века… «Не будет пути – иди по бездорожью». 
Французские писатели Альберт Камю, Жан-Поль Сартр, светлые люди, талант-
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ливые писатели, не видя никакого исхода из создавшегося тупика мирового зла и 
обреченности человечества, высказали эту мысль в своих произведениях «Чума», 
«Сизиф». Выхода нет, пути преодоления мирового зла нет, а у человека в душе кроме 
его фатального зла и бесполезной добродетельности есть только одно: непонятно 
для чего, но несомненно реальное и безусловное существование – его экзистенция. 
Это существование никакой высокой эволюционной цели не имеет и убедительно, 
бессмысленно заканчивается смертью. И у человека есть перед этой громадой бе-
зысходности одно лишь волевое трепетное пламя души. Это – сказать нет всему 
представшему перед ним мировому злу. Это сопротивление и борьба с ним без всякой 
надежды на победу. Это: «…не смей уставать! Не будет пути – иди по бездорожью!» 
Философия отчаяния. Стоическая позиция перед абсолютно чёрной беспросветной 
бессмысленностью человеческого бытия. Борьба с мировым злом и злым началом 
в себе безо всякой надежды на победу. И опора в своей жизненной позиции только 
на то, что по необъяснимой причине человек носит в себе: Изначальную Совесть.

За сто лет до самоидентификации европейской философии экзистенциализма 
основу этой философии изложил в своей «Книге слов» Абай Кунанбаев, родив-
шийся и умерший в родовом ауле Жидебай, в округе Семей.

Итак, мировой экзистенциализм определился в Степи, в Казахии, вблизи тех 
мест, где был создан ядерный полигон под Семипалатинском. Это и явилось 
зловещим символом- подтверждением Философии Отчаяния.

Призрак экзистенциализма давно бродит в песках Сары-Арки. Может быть, 
с незапамятных времён, когда конный кочевник, вдруг один оказавшийся в бес-
крайней жаркой степи, задал себе вопрос: кто я, откуда, куда я иду? И ответом 
ему были колоссальные миражи пустыни над широким небосклоном: сказочные 
многоэтажные города с минаретами и башнями.

У великого Абая была его итоговая книга – трактат на казахском языке «Книга 
слов». У его далёкого потомка-тобытинца Роллана Сейсенбаева появился роман 
на русском языке «Отчаяние, или мёртвые бродят в песках», – экзистенциалист-
ский народный эпос, напоминающий нам «Апокалипсис, или Откровение Иоанна 
Богослова». Роман-катастрофа, с темой гибели Аральского моря от людского вме-
шательства, с темой вырождения жизни в степи от радиации ядерных полигонов 
Семипалатинска, Байконура – и связанного со всеми этими признаками насту-
пающего Армагеддона человечества: с постепенным вырождением, погибелью, 
исчезновением всего живого на земле. Мировая проблема, пришедшая и в Степь.

Слава Богу, объявленный Иоанном Богословом Армагеддон ожидается уже 
две тысячи лет и всё ещё никак не завершится полной погибелью мира. И даже 
имеются все явные признаки того, что мир человеческий процветает, вооружен-
ный достижениями науки и технической цивилизации. И мы живём, наслаждаясь 
благами, приносимыми этой цивилизацией.

Но можем ли мы успокоиться и блаженствовать, вкушая обильную пищу 
генно-модифицированной продукции, летая на сверхдальних лайнерах по миру, 
забираясь в космос в предвкушении его «покорения» силою разума своего?

Поняли мы, человечество, свой феномен, знаем ли мы, кто такие и куда мы 
идём? И не ошибаемся ли мы, что всё нам простится за наши грехи в прошлом и на-
стоящем? О том и книга выдающегося казахского писателя Роллана Сейсенбаева.

АНАТОЛИЙ КИМ




