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Стихи его шли к читателям трудным и длинным путем, хотя и публиковались 
при жизни автора в периодике Астраханской области и Москвы, где он учился 
в Литературном институте. Единственную же книгу поэзии моего сверстника 
и друга Закира Дакенова мне удалось издать в Астрахани лишь по прошествии 
более двадцати лет со дня его гибели, с трудом изыскав средства на весьма не-
значительный тираж. 

Теперь книга стихов поэта-земляка Закира Дакенова «Пойте, чувства!» имеется 
во многих казахских сёлах Астраханской области. В её распространении и пре-
зентации принимал активное участие председатель областного фонда развития 
казахской культуры Н. С. Искаков. Творческие встречи-презентации прошли на 
факультете филологии и журналистики Астраханского государственного универ-
ситета, в МБОУ СОШ № 55 и в школе, где учительствует племянница Дакенова. 
Телеканал «Астрахань-24» транслировал передачу о выходе в свет долгожданной 
книги. В ней приняли участие доктор филологических наук И. Ю. Чистякова, 
актриса и бард Александра Костина, исполнившая новые песни на стихи поэта, 
родная сестра и племянники Закира.

Закир Дакенов (1962–1995), талантливый поэт и блестящий прозаик, к велико-
му сожалению, прожил на свете всего тридцать три года и не успел вступить в 
Союз писателей, о чём мечтал. Но, несмотря на свой короткий жизненный путь, 
обогатил достойными произведениями литературу России и Казахстана. Почти 
полжизни ждала я выхода этой книги, чтобы у читателей появилась возможность 
во всем объеме познакомиться с поэзией Закира. Нет, не ждала: долгие годы по 
крупицам собирала его стихи и прозаические произведения, размещала их на 
литературных порталах виртуального пространства, вступала в переписку со 
студентами Литературного института имени Максима Горького, с друзьями и 
педагогами Закира.

Закира Дакенова до сих пор с теплотой вспоминают его однокурсники из 
астраханского ПТУ резчиков по дереву Александр Дорощук и Екатерина Соколь-
ская, а также студенты Литературного института 90-х годов Андрей Забурдаев, 
Александр Семёнов, Вячеслав Ананьев, Владимир Яковлев (Вячеслав и Влади-
мир также по рождению астраханцы, ныне москвичи). Помнил о друге и Алим 
Теппеев, сосед по комнате Закира в общежитии, умерший в 2014 году. Теперь 
важно, чтобы Дакенова узнало новое поколение читателей.

Александр Семёнов, однокурсник Закира по Литинституту из города Якутска, 
Республика Саха (Якутия), вспоминает:
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«Первое, что помню про Закира: поступление в институт. Во дворе института 
отиралась компания молодых людей – один с блатным оскалом зубов, другой 
сутулился, затягиваясь сигаретой, некая девушка в высоком вязаном колпаке... 
Были и другие, более обычные ребята, но в памяти уцелели именно эти, как 
оказалось впоследствии, самые невинные – Рашид Ишниязов, Закир Дакенов, 
Надежда Дранишникова...

Однажды в комнату заходит Новицкий и сообщает: 
“Ребята! Оказывается, Закир Дакенов вот такие рассказы пишет!”, – пока-

зывая большой палец. Мы тут же побежали в библиотеку и посмотрели номер 
казахстанского журнала “Простор”, где были опубликованы два рассказа Закира.

Вскоре состоялось и обсуждение его рассказов и повести “Вышка”. Мнения 
были разные, кому нравилось, кому – нет. Лёша Зотов, самый опытный прозаик 
из нас, заявил, что над этим текстом “ещё работать и работать...” Дошла очередь 
до меня. Я начал: “Первое, что понимаешь, читая повесть, что это – правда...” 
Наш мэтр Руслан Киреев вскочил и воскликнул: “Наконец-то прозвучало это 
слово – «правда!»”

Повесть Закира быстро стала знаменита на весь институт, рукопись (маши-
нопись) ходила по рукам...

Претензии Лёши были связаны с языком, он ему показался “сыроватым”. Ки-
реев с ним не согласился: “Вы не поняли красоту этого языка! Сцена, где герой 
стоит на вышке и пытается достать замёрзшими пальцами сигарету... как это 
здорово написано!”

...Соседями Закира по комнате были на первых порах Алим Теппеев и Арсе-
ний Янковский. Большим другом его стала также Таня Дашкевич, институтская 
“бардесса”, часто певшая песни под гитару на наших посиделках – как свои, так 
и общеизвестные. Одним из коронных её номеров была песня Окуджавы “У Кур-
ского вокзала” из телефильма “Кортик”, к которой присочинили пару куплетов 
Таня и Закир.

Весть о парне, возможно, первым написавшим правдивую повесть про армию, 
вскоре распространилась на весь институт. Киреев даже организовал совместный 
семинар с прозаиками-пятикурсниками, семинар которых вёл Рекемчук. Обсуждали 
повесть Закира. Им, впрочем, она не особо понравилась. Самый основной из них 
начал “умничать”: “Бывают разные уровни правды...” Но это встретило сплочён-
ный отпор со стороны “наших”, которые, увидев “атаку чужих”, тут же забыли о 
собственных разногласиях, объединились и все как один защищали Закира...

Вскоре он устроился работать дворником и выпал из институтских тусовок... 
Его самым большим другом тех лет был Андрей Забурдаев, с которым они вместе 
работали. Иногда Закир всё же появлялся в общаге. 

Помню, как пришёл на Новый год 1988-89... И уже глубокой ночью мы сидели 
в моей комнате с Закиром и болтали до утра. Потом Закир на несколько лет про-
пал... Говорили, что лежал в больнице. Когда я спрашивал у него, встретившись 
позже, отчего он там был, Закир отвечал: “Да депрессия...”

Прошло несколько лет... Я уже оканчивал институт. Как-то брожу по кори-
дору, ожидая назначенного часа на сдачу зачёта... Заглядываю в закуток в конце 
коридора, где стояли кресла и некоторые преподы там иногда “перекуривали”. 
Вдруг вижу – сидит Закир, очень грустно уставившись в пол... Я подошёл к нему 
с приветственным возгласом. Закир жалуется: “Пришёл сюда, а никого знакомого, 
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все молодые... ” Поболтали о том о сём... Я говорю: “А ты знаешь, что про тебя 
написали в «Новом мире»? ”. Оказалось, что не знал. Я ему сказал, в каком номере 
примерно это было, и ушёл на зачёт, попросив его подождать меня. После сдачи 
зачёта захожу в библиотеку и вижу, что сидит Закир, читая журнал... Поехали с 
ним в общагу. Закир оживлённо говорил: “Этот критик, он нормально написал... ”

В журнале “Новый мир” (№ 2, 1992) один критик написал рецензию на две 
повести Закира Дакенова – “Вышку” и “Полетим, кукушечка, в дальние края”.

У повести “Полетим, кукушечка, в дальние края...” сначала было другое на-
звание. Закир мне говорил, что, когда писал, у него постоянно звучала в голове 
фраза из моей повести: “Над рекою птицы белые несли дитя...”. Когда я прочёл 
повесть, я ему говорил, что мне не понравился финал – такое уже было... И 
говорю, какой финал надо было написать: как Жанну Лепесткову (имя героини 
повести) родила мать, качала на руках в роддоме, солнечный свет, льющийся из 
окна... Всё очень солнечное и тихое...

Он воскликнул: “Точно! Но уже поздно вроде...”
Я говорю, что для следующего издания напишешь... Но думаю, так и не сделал, 

для него опубликованное было уже как свершившееся, что невозможно исправить...
Вспомнилось, как покойный ныне Алим Теппеев, отец которого был народным 

писателем Kабардино-Балкарии, а старший брат, известный художник Хизыр 
Теппеев (ныне живёт в Турции) однажды во время какой-то лекции нарисовал 
портрет Закира в профиль, очень похожий одновременно и на Пушкина (с такими 
же бакенбардами). Закир только засмеялся...»

То, что стихи Закира Дакенова не были изданы при его короткой, промчавшейся 
яркой кометой жизни – печаль. То, что рукопись сохранилась чудом – радость. 
Листаю с таким трудом изданный сборник стихов своего однолетки, с которым 
нас по жизни связало нечто большее, чем сверстничество и дружба, и не перестаю 
удивляться – почему? Почему самые талантливые уходят первыми? И понимаю, 
что ни его книга, ни мои заметки не смогут ответить на этот вопрос. Могут только 
послужить памяти...

Закир Мударисович Дакенов родился 1 января 1962 года в селе Корни Воло-
дарского района Астраханской области. Затем проживал в микрорайоне «Юность» 
посёлка Яксатово. Поэт, прозаик, автор повестей «Вышка», «Полетим, кукушечка, 
в дальние края», «Записки дворника», а также книги стихов «Белая улица», из-
данной в Москве, он нелепо и мучительно погиб в конце мая 1995 года, упав с 
верхнего этажа пятиэтажного дома, сорвавшись случайно. 

Подчёркиваю – сорвавшись, а не бросившись с балкона, ибо были у Закира 
такие строки: «Человек шагнул с балкона вниз...». Повторяю – случайно, по-
тому что точно знаю это. Повторяю дважды затем, чтобы лишних домыслов и 
кривотолков спустя годы, миновавшие после гибели моего друга, не возникало.

Как было написано в одной из астраханских газет, Закир «...рано ушёл из жиз-
ни (в 1995 году), но остались его чудесные стихи и проза». В той газете Закира 
именовали Дервишем, и, наверное, так оно и было со скитальцем и странником.

Закир Дакенов завещал нам любить жизнь, и, видимо, нам суждено допевать 
и доигрывать за своих любимых, за любивших нас. И когда сыграны все нужные 
и ненужные ноты за «ушедших, улыбаясь», без тайной злобной ухмылки, когда 
энное количество строк, в том числе и стихотворных, посвящено памяти ушед-
шего, настаёт время переиздать то, что он создал сам.
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Дакенов – автор одной из первых ещё в доразвальном Союзе изданных книг 
об армейском беспределе, лишь полушёпотом называемом тогда «дедовщиной», 
повести, опубликованной сначала в журналах «Парус» и «Степные просторы», 
а затем, в 1991 году, и отдельным изданием, в книге «Вышка», выпущенной из-
дательством «Московский рабочий». Повесть была довольно широко отмечена 
критикой, в частности, известным прозаиком Русланом Киреевым, на творческом 
семинаре которого Закир учился в Литературном институте имени М. Горького. 
Сегодня можно в Интернете скачать и прочесть повесть «Вышка» объёмом в сто 
сорок одну страницу (бесплатно онлайн).

Чуть раньше журналом «Волга» была опубликована повесть Дакенова «По-
летим, кукушечка, в дальние края» (№ 12, 1990), высоко оценённая редактором и 
заведующим отделом художественной литературы журнала Алексеем Слаповским. 
В этой повести Закир в образе юной Жанны Лепестковой невероятным наитием 
предугадал свою собственную горькую судьбу.

Теперь уже неважно, кто смог тогда отправиться на похороны навсегда остав-
шегося тридцатитрёхлетним талантливого писателя в яксатовский микрорайон 
«Юность», а кого эта внезапная и нелепая гибель потрясла настолько, что тот 
надолго слёг сам.

Теперь важно одно – чтобы помнили. Или вспомнили те, кто успел подзабыть. 
А особенно – чтобы узнало Закира, прочло не только о нём, но и его самого – 
новое, успевшее подрасти поколение читателей, с маниакальным упорством по-
вторяющее ошибки нас, прежних, теперь уже шестидесятилетних.

«...Сапог воткнул в грудь тугой комок боли. Чёрный зигзаг – трещина в полу – 
дрожит и приближается... Сквозь зубы хочу втянуть в себя хоть капельку воздуха. 
Хоть капельку», – так начинается повесть «Вышка» Закира Дакенова, призван-
ного в ряды Советской Армии весной 1983 года. Он служил в конвойных частях 
внутренних войск, где овладел специальностью «вышкаря», и по его горькому 
признанию, «с помощью и под неусыпным надзором старших товарищей в со-
вершенстве освоил караульную службу».

Помощь и неусыпное внимание для смелого, искренне любящего Отечество, 
готового служить Родине и защищать её при первой тревоге сельского парня, 
на поверку оказались ударом кирзового сапога «старшего товарища» сержанта 
Хоменко, оглушившего героя повести новобранца Лаурова в первый же день 
армейской службы. Сколько же таких ударов сыпалось на Закира на протяжении 
двух лет!

«Повесть Закира Дакенова “Вышка” – ещё один шаг на пути к самоочищению. 
Только так можно исцелиться от страшных картин прошлого и настоящего», – 
писал в предисловии к публикации произведения главный редактор журнала 
«Парус» Василий Драговец.

После первого издания «Вышки» миновало без малого тридцать лет. Кто знает, 
не в армии ли были зажжены угольки неприкаянности и отчуждения, спалившие 
доверчивое сердце её создателя? Недаром Александр Блок говорил о том, что «брать 
поэтов на войну – это всё равно, что соловьёв жарить». Показательно в этом плане 
стихотворение Дакенова «Сыны невоевавших отцов», впервые опубликованное в 
сильно сокращённом варианте газетой «Комсомолец Каспия» 23 мая 1987 года. 

После гибели Дакенова в печати сразу появилось несколько публикаций о нём 
и его творчестве. Одним из первых откликнулся на страшное известие Николай 
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Ваганов в статье «Ох, эта ложка золотая!..», сыгравший, как и редактор «Астра-
ханских известий» Игорь Бодров, в творческой судьбе Закира не последнюю 
роль. Затем в астраханских газетах появились воспоминания о Закире – сначала 
мои, потом – Дмитрия Казарина («Астраханские известия»), затем – Вероники 
Карпычевой («Степная новь»). И снова – стихи, посвящённые Закиру Алексан-
дром Щербой, Сергеем Бендтом, Ольгой Марковой, Анатолием Проскуряковым, 
автором этих строк. Но стихи самого Дакенова издавать никто не спешил... 

Отрадно, что в отличие от антологии «Где Волга прянула стрелою...», со-
ставленной явно наспех и без оглядки на наличие у авторов такого качества, как 
талант, творчеству Закира после его ранней гибели нашлось место в альманахах 
и журналах, издаваемых Союзом писателей провинции («Мосты» № 1, 2, «Ой-
кумена», «Зелёный луч»). Так состоялось переиздание одного из ранних проза-
ических произведений Дакенова «Парад-алле Антон Палыча», перепечатка из 
журнала «Простор» (№ 7, 1987).

«У меня есть тайная гордость. Я был знаком с Закиром Дакеновым», – напи-
сал о своём собрате по перу недавно ушедший из жизни поэт Дмитрий Казарин 
(1960–2018), единственный, по всей видимости, из астраханцев, имевших в до-
машней библиотеке экземпляр повести «Вышка» с авторской надписью. Свой 
личный экземпляр с автографом любимого друга автор этих строк передала в 
казахскую газету «Ақ арна», да так и не получила обратно. Зато отрывки из да-
кеновской повести в газете «Ақ арна» были опубликованы. Следует дополнить, 
что издательство «Московский рабочий» являлось Всесоюзным книжным изда-
тельством, и общий тираж повести «Вышка» составил 100 тысяч экземпляров. 
Книги Дакенова есть в разных уголках бывшего Советского Союза, поскольку 
поступили в 1991 году в продажу и не залёживались на полках книжных магази-
нов. Нет этих книг лишь на малой родине. В Астрахани.

Из теперь уже давних бесед со своим другом и сверстником отчётливо помню, 
что Закир рано осознал: невозможно только через смерть соединиться с общим 
началом, слиться в нём, нужно соединиться с ним здесь, сейчас, осознать и от-
крыть Бога на этой земле, в этой жизни – вот путь спасения каждого из нас и 
путь спасения мира от зла. 

Прошло менее полутора лет после гибели Дакенова, когда в сентябре девяно-
сто шестого года ряды астраханской писательской организации пополнились аж 
четырнадцатью поэтами. На том памятном всем сентябрьском семинаре в члены 
СП России не было принято ни одного прозаика. 

 Среди моего поколения литераторов имеются так называемые поэты-
«традиционалисты» и «чистые» лирики, наличествуют благородно-безумные и 
звукописно-ассоциативные представители авангарда. Есть у нас и историческая 
проза. Продолжают творить предводитель и немногочисленные последователи 
жанра «фэнтези» – некой смеси вымышленного, ирреально-космического и обы-
денно-бытового. А прозаика-реалиста дня сегодняшнего у моего поколения нет. 
Нет продолжателя Юрия Васильевича Селенского. Корни у нас есть, да «место 
пустое болит...».

На мой отрывок из очерка о Закире, который был размещён на литературном 
портале «Изба-читальня», вскоре появился отзыв поэтессы Ольги Марковой:

«Прочитала Динины воспоминания, посвящённые Закиру, стихи наших дру-
зей – и вновь вернулась в былые годы, в литературную студию Николая Ваганова, 
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чьим учеником считал себя Закир. Вспоминаю его по-мальчишески удивлённое 
лицо, когда кто-то, не желая больше слушать длительное чтение им своих не-
обыкновенных рассказов, перебивал на полуслове. Он выглядел в тот момент 
как ребёнок, которого в песочнице сверстники ударили совочком по голове и 
раздавили ногами сотворенные чудо-куличи. В его глазах читалось непонимание 
происходящего. О, как бы мы все его слушали сейчас и как бы любили... Но время 
беспощадно. А письмена возникают из небытия благодаря нашим совместным 
усилиям. Долой забвение, да здравствует тайнопись и музыка стихо-прозы на-
ших сотоварищей!».

«К огромной горечи и боли, Закир не сумел удержать огромный Божий дар, 
растратив его, размазав, раскидав, – сетовал председатель астраханского обще-
ства казахской культуры Никита Сеитович Искаков, – талант – понятие широкое, 
многогранное. Из тысячи, сотни тысяч людей он достаётся избранным Всевыш-
ним. А ведь Закир мог стать замечательным поэтом, прозаиком, одним словом, 
Писателем с большой буквы, создать семью, народить детей и жить, как все на 
нашей благодатной земле предков, и славить её. Не смог, не удержал всё это, под-
дался минутной слабости – и вот трагический конец. А как жаль!..»

Один из моих очерков, посвящённых жизни и творчеству Дакенова, успел 
увидеть свет в материалах республиканской научно-практической конференции 
«Созидательный потенциал казахской диаспоры: история и современность» в 
Алматы в 2013 году и был опубликован в сборнике Всемирной ассоциации казахов 
института этнологии имени Ч. Ч. Валиханова в Алматы в 2014 году. 

Стихи и повести навсегда оставшегося молодым нашего талантливого земляка, 
написанные более тридцати лет назад, поражают горькими пророчествами ныне 
происходящих событий.

Отрадно, что в фундаментальном издании «Астраханские казахи. История и 
современность», выпущенном к десятилетию Астраханского областного общества 
казахской культуры и языка «Жолдастық» в 2000 году, были опубликованы стихи 
Закира Дакенова «Корни» и в оригинале, на русском языке, и в переводе Хаиржа-
на Магмозова на казахский язык. Были напечатаны там также стихи «В гостях» 
и «У порога». В рубрике «Никто не забыт, ничто не забыто», спустя три года 
после  издания этой книги, в газете «Ак арна» (2003, № 15, август, стр. 3), вышла 
наша совместная с Галиной Урастаевой, также предпринявшей немало попыток 
к отдельному изданию книги Дакенова, статья «Думая о Закире, перечитывая его 
творчество...». Привожу отрывок из этой статьи, написанный Урастаевой: 

«Прошло три года, как вышла в свет книга “Астраханские казахи”, а люди всё 
читают её, беря из библиотек, дождавшись своей очереди, листают, как только 
нужно подготовиться к мероприятиям или нужно найти материалы по “казахам”. 
Книга всколыхнула всех, люди поверили, что их история и дела, традиции и обы-
чаи предков, биографии и поэзия, культура и образование не забыты, как не забыты 
и они сами, и их дети, и они понимают, что это нужно их внукам и правнукам. 

...Сухонький пожилой человек приходит и приходит ко мне, принося всякий 
раз литературные произведения своего сына, с надеждой смотрит мне в лицо и в 
то же время боится быть надоедливым, повторяя и радуясь, что в книге “Астра-
ханские казахи” есть стихи его сына, поэта Закира Дакенова. И каждый раз, когда 
я вижу его, мне почему-то приходят в голову слова “отец за сына”, сына такого 
талантливого, но рано ушедшего из жизни. Его памяти посвящены статьи в газетах 
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Николаем Вагановым, Диной Немировской, Дмитрием Казариным, Мажлисом 
Утежановым: “Самые талантливые уходят первыми...”, “Ох, эта ложка золотая...”, 
“Он завещал нам любить жизнь...” и другие. 

Мударис-ага, отец поэта и прозаика, составил список стихов сына, их более 
двадцати. Я прочитала их все, и не раз. И мне они так понятны и дороги: про 
солдатскую службу и границу – ведь мои родные братья служили в армии, и я 
даже ездила к самому младшему; про село – ведь моё счастливое детство прошло 
там; про маму – боль утраты моей не проходит, хотя загружена всевозможными 
делами до предела... Строки стихов Закира мудрые, пронзительные и поэтически 
прекрасные. Я выписала их для себя: “Я давно уж растревожил душу, всё равно 
мне жечь её теперь”, “Как жить и за что умирать нам, мы как-нибудь сами решим”, 
“На земле всей нету столько денег, чтобы время вдруг остановить”, “Витай в не-
бесах, но живи на земле”, “Вершина – всей жизни причина”. Как мне кажется, я 
включила в книгу “Астраханские казахи” его лучшие стихи: “Корни” на русском 
и на казахском языке в переводе Х. Магмозова, “В гостях”, “У порога”. А взяла я 
их из газеты “Ақ арна”, спасибо Мажлису Утежанову, посвятившему в 1995 году 
Закиру Дакенову целую страницу». 

Галина Урастаева разместила в том газетном выпуске стихи Дакенова, условно 
объединив их в цикл под названием «сельские пейзажи».

Далее Г. Урастаева продолжает: «Дмитрий Казарин написал в статье-памяти 
о Закире: “Горько думать, что его литературное наследие останется невостре-
бованным”. Сегодня я с уверенностью могу ответить: “Нет, оно востребовано!” 
Востребовано потому, что в межвузовском студенческом клубе города Астрахани 
молодые ребята и девчата читают наизусть его чудесные стихи, востребовано, 
потому что помогают Мударису-аге и Савченко Галина Николаевна, библиограф 
отдела краеведения, и Губина Людмила Викторовна, заведующая этим отделом в 
областной научной библиотеке имени Н. К. Крупской, и помогаем мы все, думая 
о Закире, перечитывая его стихи и прозу. Поэтическая душа – раненая душа, ра-
неная особой отметиной, позволяющей ей видеть и воспринимать сущее острее. 
Вот и Отец, выполняя свой, быть может, последний долг перед Сыном, хочет 
предостеречь нас: люди, будьте добрее, берегите поэтов, ведь они всегда нуж-
даются в нашей поддержке, в более внимательном отношении к дару Божьему, 
вкладывающему в их уста надежды наших сердец!».

Приезжал из Яксатова отец Закира и ко мне. Тогда я отдала ему всё, что береж-
но хранила, успев перевести наследие своего друга в электронный вид. Тогда я 
надолго покидала Астрахань и разместила все на тот момент имеющиеся у меня 
произведения на наиболее посещаемых литературных порталах, завела личные 
страницы Закира Дакенова и на литературных сайтах «Стихи.ру» и «Проза.ру», 
напоминала о нём на литературных порталах.

Поэтический сборник Закира Дакенова издать мне все же удалось. Правда, его 
так и не увидели ни отец, ни мать Закира. Ушли в мир иной... Пора бы уже пере-
издать и сборник, и прозаические произведения – и «Вышку», и «Кукушечку...», 
и повесть 1994 года под названием «Небо в алмазах или пыль придорожная», и 
легендарные, никогда не публиковавшиеся в журналах и литературных альманахах 
«Записки дворника», они и по сей день ходят в Москве по рукам...
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