

Станислав

Ли



ЗАПИСКИ НА РИСОВОМ ЗЁРНЫШКЕ

Секреты нашего рода

– Ты из древнего, знатного рода. Помни об этом, – говорит мне бабушка. – Тебе нельзя брать в жёны девушек из семей девяти фамилий. Все не помню, но о трёх тебе точно скажу: угай, магай, пан. Из семи профессий помню только две: **пяю**, **кванде** – актёры, комедианты и **пяктен** – те, кто забивал скот и свеживал мясо. Быть тебе холостым. В посёлке тебе нет достойной пары, – вздыхала она.

– А Майя? – спрашиваю я. – Она моя ровесница и самая красивая девчонка.

– Что ты, что ты, – в ужасе замахала руками бабушка. – У неё бабушка работала в ериконе (публичный дом), стучала палочками по тарелке и танцевала.

Есть ещё и сакральные секреты у нашего рода, но я не могу их рассказать. Я дал слово...

* * *

Ты вышла из дома
В розовом платье, я понял,
Что лето пришло...

* * *

Мне неба край
С ветками карагача,
И вспомню маму...

* * *

Детство давно прошло,
Но мне кажется, что оно
Длится и длится...

Обычай кочевников

В средневековой Корее жених должен был пожить у отца невесты два-три года. Этот обычай наши далёкие предки переняли у китайцев, а те в свою очередь у монголов. Так обычай кочевников опосредованно через китайцев стал элементом корейской культуры.

* * *

Стань облаком,
Полечу за тобой
Тенью журавля...



Флотоводец Ли Сун Син

Выдающийся флотоводец Ли Сун Син вышел из рода тэксу, т. е. его пон, пой – тэксу. Его дед Ли Пяк Нок не смог сдать экзамен «кwaго», поэтому не мог занять никакую чиновничью должность. И был он что-то вроде смотрителя за базаром.

Отец Ли Сун Сина тоже не мог сдать экзамен «кwaго», но удачно женился на дочери состоятельной семьи из рода Пен. Так что семья не бедствовала. Ли Сун Син – третий сын из четырёх сыновей Ли Вон Су. Родился он в одном из районов Ханяна, нынешний Сеул.

История поэта

Прадед Ким Бенена Ким Ик Су участвовал в мятеже против короля, поэтому его сыну Ким Ангыну и внуку Ким Бен Ену был закрыт путь по чиновничьей стезе. Нахлобучив на глаза соломенную шляпу, Ким Бенена ходил по Корее и слагал стихи.

Ким Саккат – герой многочисленных рассказов, где он бичует стихом богатых и жадных янбанов.

* * *

Слушаю с утра
Монолог тишины,
Листья – травы...

* * *

С утра на поле.
О, какая радость!
Запахи летних трав...

* * *

День просвистит
Солнечным светом
Меж ветками весны...

Брать ответственность за других

Я уговорил ребят пойти в горы за ягодами. Был июль. Мы взяли немного воды, думая, что быстро обернёмся, но увлеклись.

Солнце встало в зенит, вода закончилась и хотелось ужасно пить. Оказалось, что и от жары укрыться было негде.

Кто-то сказал:

– Мы все здесь умрём, сил нет идти и пить как хочется

Тогда мы с другом решили спуститься в посёлок, где с колонки текла спасительная родниковая вода. До посёлка было километра два.

Уж не знаю как, но мы добежали. Встали под струю холодной воды, охлаждая тела, напились и с водой побежали к ребятам.

Всё кончилось благополучно, но после того случая я знал, что значит брать ответственность за других...

Ядерный щит

В десятом классе я наткнулся на тетради, где были записаны лекции по математике и физике моего дяди. Он учился в МИФИ, и я понял, что мне не одолеть это. Дядя всю жизнь прожил в России в ЗАТО¹ – закрытом городе Северске

¹ Закрытое административно-территориальное образование – посёлок или город с особыми условиями проживания, обслуживающий нужды особо опасных или важных предприятий.

недалеко от Томска. Каждый месяц от него приходили посылки: чёрная икра, твердокопчёные колбасы и другие деликатесы.

Всю жизнь дядя помогал ковать ядерный щит страны. Сколько корейцев работало на секретных объектах страны, как мой дядя. Наверно, немало...

Ядерная физика это вам не хухры-мухры. Даже человеку со способностями там делать нечего, нужны сверхспособности...

* * *

Тихий рассвет
Летнего дня, неслышно
Капает дождь...

* * *

Проснулся рано,
Но летнее утро уже
Встречало меня...

* * *

Голосами птиц
Жемчужное утро
Сегодня звенело...

* * *

Мне было тесно.
Там, в далёком детстве,
В родных берегах...

Власть как неизбежное зло

У корейцев гипертрофированное чувство справедливости.

В Корее легче назвать президента, кто не сидел в тюрьме. К власти корейцы относятся как к неизбежному злу.

Песня жителю гор вдогонку

Все корейцы мира знают песню «Ариран», но никто не знает, что это слово означает.

Смею предложить свою версию.

Татары – одно из племён в монгольских степях. **Тат** – горы, **ар** – житель гор. **Ри** – мера длины у китайцев, **Чанга** – песня у корейцев.

А что если **Ранга** трансформировалось в **Чанга**... Что получаем?

Песня жителю гор вдогонку.

* * *

Просвет в облаках,
Сочится из него
Волшебный свет...

* * *

Летнее утро.
Стая птиц полетела
К гряде облаков...

* * *

Восходит солнце
Над сонной землёй
Неумолимо!..

Учитель

Моему учителю Пак Ир было далеко за восемьдесят, но он продолжал ходить в центр «Просвещение» читать лекции по истории и культуре Кореи.

Основными его слушателями были женщины явно пенсионного возраста.

– Мы приносили еду из дома, – вспоминает внучка Ли Дон Хви, – и кормили деда. Но кроме нас, его угощали и преданные слушательницы.

Женщины, кормящие своего престарелого Учителя.

Не знаю, как для вас, но для меня это трогательная картина...

Порядок в клубе

В то лето, когда к нам приехала русская тётя с двоюродным братом и сёстрами, она быстро навела порядок у нас в клубе. Раньше односельчане во время фильма курили, плевали на пол, а женщины лузгали семечки.

После её появления в нашем клубе стало на удивление чисто. Как она убедила этого не делать. Бог весть...

Подарок судьбы

Ранним утром бабушка и мама шли на луковое поле работать. Увидели подраненную утку. Бросились догонять и поймали. Вечером мы всей семьёй ели жареную утку.

Такой подарок судьбы я помню на вкус.

* * *

Далеко в горах
Буддийского храма
Колокола звон...

Сильная мотивация

Для изучения языка нужна сильная мотивация. В 1987 году я за две недели выучил литовский язык.

Не рассчитав, я потратил все деньги, а до конца командировки две недели. И я пошёл на рынок в надежде встретить земляков. И встретил! Это были молодые ребята, которые привезли арбузы на фурах. Договорился продавать арбузы. Дело было в г. Щяуляе.

В первый день ко мне никто не подошёл. Я спросил соседку литовку:

– В чём дело?

– Ты говоришь на русском, а ты попробуй на литовском.

И через день я зычно кричал:

– Пиркет арбуза прошау.

– По кэк?

– Пусантра килограмм рублес.

– Брангус.

– Не норю.

– О, Иезус Мария!

Торговля пошла. Через неделю я сносно говорил на литовском.

Весна

По дамбе вдоль речки мы идём из школы домой. Слева на расстоянии вытянутой руки стоят тополя. Молодая листва шумит. Ветер гонит горький аромат клейких листьев. Он пьянит и кружит голову. Запах молодых тополёвых листьев – это запах моей юности. Где всё ещё впереди...

* * *

Проснулся рано.
Что ты есть на свете, –
Радостна мысль...

Косуля

Охотники нашей деревни убили косулю и поймали её детёныша. Деда позвали на жаркое, он взял меня с собой. Взрослые ели и пили, оживлённо разговаривали. Я вышел во двор.

Там, наспех, из молодых ивовых прутьев со орудии изгородь. За изгородью стоял детёныш косули и печальными глазами смотрел на меня.

Так в раннем детстве я узнал меру жестокости людей...

Игра в карты

Три года я был на выучке у картёжных шулеров. Научился неплохо играть. Однажды меня подставили, и я проиграл крупную сумму. Начались проблемы с угрозами, но спасла мама. Она заплатила карточный долг, и я дал клятву, что отрублю руки, если снова буду играть.

Вообще игроки чрезвычайно умный народ, тонкие психологи, они зарабатывают на человеческих пороках. И что мне сильно нравилось, они деньги считают фантиками, но как без них жить?

Кленовые листья

Собрал в охапку опавшие кленовые листья. Прижал к груди. Листья пахли прелостью и ночным дождём. Сколько в них грусти...

Может быть, они чувствуют приближение зимы?

Мцыри

Мы сидим на уроке литературы: казахи, чеченцы и корейцы. Учительница тихим голосом читает Мцыри. Одноклассники чеченцы не знают, что Мцыри их соплеменник, пойманный в плен ребёнком.

Об этом я узнаю много лет спустя...

Воспитанный внук

Бабушку позвали на торжество, и она решила взять меня с собой. Перед торжеством она предупредила: «Не набрасывайся на сладости как дикий. Скажут ещё, что мы тебя не балуем». На торжестве мои сверстники накинулись на конфеты и печенье, я подождал и аккуратно взял печенюшку.

Я вообще старался вести себя тихо и скромно. После торжества подруги бабушки хвалили: «Какой воспитанный внук».

Бабушка была довольна.

Как мы здоровались с пожилыми людьми

Как мы здоровались с пожилыми людьми: вначале имя сына или дочери этого человека, потом русское слово мама или папа, в конце вопросительно-утвердительное окончание – мду.

Например. Ирина + мама + мду, Алёша+ папа + мду.

* * *

Красные маки
И белые облака,
Родина моя...

* * *

Қызыл қызғалдақтармен
Көгілдір бұлттар,
Менің Отаным...

Феноменальная память

Я учился в технологическом институте. На четвёртом курсе начался новый предмет «Вентиляция и вентиляционные установки». Тогда я всерьёз занимался дзюдо и даже входил в сборную страны. Естественно, я пришёл на лекцию со спортивной сумкой, где лежало кимоно.

В начале следующего часа преподаватель поднял меня:

– Молодой человек, почему вы не записываете мою лекцию?

И, не дожидаясь ответа, ушёл в воспоминания, рассказав о своём учителе, который закончил вуз без ручек и тетрадей.

У того была феноменальная память, и после лекции он дома всё прокручивал в голове.

– А вы сможете так? – спросил он меня.

Я кивнул головой. И то, что он 45 минут писал на доске, повторил, и ни разу не ошибся, а это были таблицы с четырьмя цифрами после запятой и всякие уравнения. Учитель вызвал меня к доске, спросил имя и, обращаясь к аудитории, сказал:

– Ли может не ходить на занятия. Заранее ставлю пятёрку. Кто повторит, тоже может не ходить.

В аудитории сидело пятьдесят человек, две группы, но никто не вышел...

* * *

Ранние стихи
Были робкими, словно
Подснежник в снегу...

* * *

Не зависеть
Ни от денег, ни от славы,
А быть ветром...

Неожиданное

В очередной поездке в Корею мне прикрепили двух переводчиц, это были молоденькие девушки – студентки. Несколько дней я делал вид, что не понимаю язык. Но был интересный разговор, и я, не дожидаясь переводчиц, высказал своё мнение.

Окружающие отпрянули в буквальном смысле слова.

– Так вы знаете язык? – сказали мне.

– А вы и не спрашивали, – ответил я.

До конца поездки мне переводчиц оставили.

Как-то я подарил им небольшие круглые зеркальца, модные тогда. На следующий день они сделали ответный подарок – нижнее бельё.

* * *

Раннее утро.
Под склоном горы, ей
Собираю цветы...

* * *

Слушаю голоса
Весенних птиц,
Как они поют!

* * *

Долго смотрю
На весеннее море,
Мы оба взволнованы...

* * *

Форель из льда,
В пруду замёрзла, стою
На зимнем берегу...

Олимпиада по химии

На первом курсе я неожиданно для всех стал призёром республиканской олимпиады по химии. Один со всего курса. Как со мной тогда носились преподаватели: Ниязбекова, Жубанова. И даже ректор института Лаура Имангазиевна Джумагулова благосклонно относилась ко мне.

Они отвели меня в академию наук, где я был прикреплён к член-корреспонденту Надежде Львовне Удольской и выполнял какую-то научную работу.

Я злоупотреблял её благосклонностью и часто пропускал занятия, посещая тренировки, но мне прощали...

Арира́н

«Арира́н» – кор. 아리랑 [aːɾiɾaŋ] – народная корейская песня, имеющая приблизительно 3600 вариаций, около 60 разных вариантов. Было подсчитано, что возраст песни более 600 лет. Как в Северной Корее, так и в Южной Корее проводятся фестивали песен «Ариран», также существуют фольклорные коллективы «Ариран».

Кореин ариран

С раннего утра
Смотрю на восток,
В далёком краю
Родина предков...

Ари, Ари, ариран
Сыри, сыри, ран.

С раннего утра
Смотрю на восток.
В далёком краю
Есть земля – Асадал.

Ари, Ари, ариран
Сыри, сыри, ран,
Арирае.

С раннего утра
Мои мысли
Летят на восток,
В далёком краю
Родина предков.

Ари, Ари, ариран,
Сыри, сыри, ран
Арирае.

С раннего утра
Моя душа
Тает, как снег.
В далёком краю
Родина предков
Меня зовёт.

Ари, Ари, ариран,
Сыри, сыри, ран,
Арирае.

Водоворот

За шлюзом нашей речки крутится воронка, белопенные брызги весело летят во все стороны. По углам шлюза стоит вода, туда не достаёт воронка. Там скапливалась мелкая рыбёшка. В тот день была моя очередь лезть за ней, обвязав марлю возле шеи, я спустился. Но воронка схватила мою ногу, и меня закрутило.

Вначале я даже повеселел, катаешься в воде бесплатно. Потом решил выбраться из воронки, сделал несколько попыток, но каждый раз воронка затягивала меня к себе. Я выбился из сил и с ужасом подумал, что утону.

От отчаяния я закричал:

– Эдика, Эдика! – Это был сосед, который стоял на шлюзе и наблюдал за моими попытками выплыть из воронки.

Сквозь шум воды я услышал его крик:

– Ныряй под воду!

Я так и сделал. Мощное течение под водой вынесло меня из воронки. Обессиленный, я еле доплыл до берега. Так я впервые ощутил дыхание смерти...

Королевские ревизоры

В средневековой Корее были чиновники, особо приближённые к королю. Это Амэ Моссар – королевские ревизоры.

Переодевшись нищими, они ходили из деревни в деревню, наблюдая, как живёт простой народ. Они на месте вершили суд над теми, кто, по их мнению, был несправедлив.

Самый известный из них – Пак Мун Су, о нём сохранились многочисленные рассказы и легенды. То, что в Южной Корее в тюрьмах сидели и сидят президенты, имеет глубокие корни.

Народ столетиями воспитывался на примерах справедливости.

Абай и Ким Саккат

– Абай бичевал пороки своего народа, как и Ким Саккат, – говорил Пак Ир.

Ким Саккат – средневековый корейский поэт. Настоящее имя Ким Бен Ен. Саккат – соломенная шляпа – его псевдоним.

Пороки и у казахов, и у корейцев одни те же.

Невеста для сына короля

В Корее, когда король решал женить сына, никто не имел права выбрать невесту в это время.

Если увидите корейца или кореянку с красивой внешностью, знайте – их предки были знатными людьми.

Богатые и знатные выбирали самых красивых. Несправедливо, конечно, но это генетика...

* * *

Пишешь ли ты
Натюрморт с ирисами,
У тебя получалось...

* * *

Обещаю я,
В будущей жизни
Найду тебя...

* * *

Внеся в душу
Мою смятение,
Ты ушла навсегда...

* * *

Зажав крыло
Своей любви,
Падаю камнем...

Это не я сказал

Нелюбовь корейцев к японцам в крови.

Хан Дин, писатель и драматург, неодобрительно наблюдал, как я занимаюсь японским языком, но, будучи человеком интеллигентным и деликатным, прямо ничего не говорил.

Только однажды он мне проронил:

– У меня есть друг. Когда он говорит, у него иногда вылетают японские слова. Тогда он берёт салфетку и вытирает рот, приговаривая: «Это не я сказал, а мой рот».

* * *

Мне ли судить
Об этом мире, просто
На свете живу...

* * *

Степь в цвету!
Среди пышных трав
Под ливнем мокну...

* * *

Один за другим
Я бросаю камушки
В тихую речку...

Обыденное явление

Знакомая профессор из Кореи – русист показывает фотографии из семейного альбома. На одной из фотографий она стоит, держась за деревянную скульптуру в человеческий рост. Что-то мне напомнило...

– Что это? – спрашиваю я.

– Это член, – буднично ответила она.

Я покраснел от смущения. Но в Корее деревянные скульптуры в виде мужского фаллоса обыденное явление...

Корейское имя Исан

Пак Ир в юности дал мне корейское имя Исан – что означает: юноша, обнявший скалу. Но я об этом скромно молчу, потому что в тридцатые годы прошлого столетия уже жил очень известный поэт Исан.

Всё может быть

Когда Чингисхан завоевал Корею, на что у него ушло 25 лет, помимо прочего Корея должна была в качестве дани поставлять 5000 самых красивых девушек Кореи.

Девушек угоняли в степь.

– Присмотрись внимательно к казашкам, – говорил Пак Ир, – может быть в их жилах течёт древняя корейская кровь.

Действительно, некоторые казашки удивительно похожи на корейнок.

* * *

Дрожит на ветру
Вишни зимняя ветка.
Я тебя люблю...

Музыка Курмангазы

Пак Ир очень любил музыку Курмангазы, особенно кюй «Сары-Арка».

– Кажется, вся душа казаха воплощена в этом кюе, – говорил он.

Завет будущему мужу

В советское время на свадебном столе перед новобрачными всегда красовался петух с красным стручковым перцем.

Человек ничего не делает просто так, тем более корейцы.

Я думаю, петух с перцем – завет будущему мужу: жить с женщиной тяжело, стисни зубы и терпи.

Много схожих черт

У корейцев и казахов много схожих черт: почитание к старшим, гостеприимство и т. д.

Но и в отрицательных чертах удивительное сходство.

Говорят, «казах без понтов, беспонтовый казах», то же самое можно сказать и о корейцах.

* * *

Скажи мне,
Горная кукушка,
Сколько мне суждено
На этом свете жить?
С утра до вечера
Кукушка куковала,
Пока кровь
Из горла не пошла...

* * *

Наши сердца
В тот зимний вечер
Звучали, как
Один колокол,
То были
Звуки любви...

Утопия Пак Ира

Выждав сто дней после смерти Сталина – столько требует корейское приличие – Пак Ир написал письмо новому генсеку с просьбой о предоставлении советским корейцам автономии.

Он посылал письма вплоть до Горбачёва. В частности, он писал: «Дайте нам пустыню, мы превратим её в оазис». Ещё он говорил: «Дайте десять лет, и мы, поколение молодых корейцев, знающих свой язык и культуру, передадим все знания новому поколению».

Именно благодаря его письму в 1949 году в ЦК КПСС о возможности изучения корейского языка в местах компактного проживания корейцев появились уроки корейского языка в корейских колхозах.

Пак Ир был мечтателем и романтиком...

Кроме языков

Кроме языков, я должен был овладеть боевыми искусствами. Семь лет занимался дзюдо, самбо и каратэ. В армии был инструктором рукопашного боя, но к этому времени кураторы охладели ко мне...

* * *

Кто украл у нас
Родной язык?
Не мы ли сами?
Пренебрегая им,

Считая грубым,
Низким, никуда не годным...
А я до сих с грустью
Вспоминаю то время,
Когда говорил на нём...

* * *

Корея, не плачь!
Корея, не плачь!
За расставанием будет встреча,
за расставанием будет встреча!
Мы будем плакать,
но ты не плачь...

Корея, не плачь!
Корея, не плачь!
За расставанием будет встреча,
за расставанием будет встреча!
Мы будем плакать,
но ты не плачь...

Наши предки
в поисках лучшей доли
покинули тебя,
но часто говорили нам,
перед смертью хотя бы раз
увидеть родную землю...
Многие из них
воевали за твою свободу,
но в счастливый день
твоего освобождения
только издали утирали
радостные слёзы.

Прячу слёзы и украдкой смотрю
на древнюю нашу столицу Сеул.
Прячу слёзы и украдкой смотрю,
как несёт свои воды
река Ханган.

Корея, не плачь,
говорю, не плачь,
отчего безутешно так плачешь?
...За расставанием будет встреча,
за расставанием будет встреча!
Мы будем плакать,
но ты не плачь...

* * *

Небо в облаках,
И белые ромашки
Словно их тени...

Известные представители фамилии Чё

У фамилий Чё – по-русски Цой или Цхай много понов, но самые известные **кенджу** и **хедю**. Между этими понами фамилии Чё в XIV–XVI веках была кровная вражда.

Наиболее известный представитель этой фамилии – Чве Чивон, поэт эпохи Силла, а в наши времена, конечно же, Виктор Цой.

У корейцев есть пословица: «на месте, где сидел Чё, трава не растёт».

* * *

А если мой
Родной язык умрёт,
Я в тот же час умру,
Мне незачем тогда
На свете жить...

Реформы корейского языка

В корейском языке семьдесят пять процентов слов китайского происхождения. На протяжении минимум 1000 лет письменным языком корейцев был ханмун. Ханмун – это кореизированная форма древнекитайского языка вэньянь.

Вплоть до 1910 года вся научно-техническая, художественная литература выходила на ханмуне. После освобождения Кореи в 1945 году и на севере, и на юге провели языковые реформы.

На севере радикально отказались от иероглифов, на юге в редких случаях используют их, когда слова одинаковы по звучанию, но отличаются по смыслу.

Не знаю кто на юге, а реформатором корейского языка на севере был ещё один ученик Пак Ира, Ким Дубон, Ким Ду Бон (также трансл. Ким Тубон. Даты жизни (? – 16 марта 1886. Пусан, Чосон – 4 апреля 1961).

Инициатор языковой реформы 1948 года Пхёнан-Намдо – корейский революционер и учёный-лингвист, председатель Президиума Верховного народного собрания КНДР, глава Коммунистической партии Кореи, Новой Народной партии Кореи, Трудовой партии Северной Кореи.

Реформа **хангыля** в КНДР – реформа письменности, проведённая в Северной Корее в 1948–1954 годах. К набору букв **хангыля** было добавлено пять согласных и одна гласная; изменён порядок их следования. Целью было сделать письмо ещё более морфофонемным.

Но первоначально инициатором реформы был влиятельный лингвист Ким Ду Бон.

Диаспора?

Мы, корё сарам, не нация, не народ, а именно диаспора. Диаспора корё сарам, люди корейской национальности, не имеющие своего языка, забывшие свои традиции и свою самобытную культуру.

Мы даже не диаспора, а ассоциация корейцев, как называли себя некоторые «умники».

Как переводятся реки Кореи

Все знают две большие реки Кореи: Ханган и Туманган. Как они переводятся?

Ханган. Хан – большая, ган – река. То есть Ханган – большая река.

Туманган. Дословно: ту – фасоль, ман – манжуры.

Перевод из Чве Чивона

(857–?)

ЧЁРНАЯ РОЗА

Шток-роза чёрная в пустынном поле расцвела.
 От пышного цветения к земле пригнулись ветки.
 Дождь прошумел, и воздух ароматом напоён.
 Колышет ветер тени ячменя...
 В повозках и верхом, не замечают розу люди,
 И только бабочки и пчёлы вокруг неё кружатся.
 Как жаль! Цветок расцвёл, где скудная земля,
 И оттого никто к ней взор не обращает...

* * *

Кот гоняется
За бабочкой ловко.
Ну, куда тебе...

В первый класс первый раз

Первого сентября далёкого 1966 года, мы, мальчишки с. МОПР, пошли в школу, закопчённые палящим солнцем казахстанского лета.

Мы не знали по-русски ни слова, но пошли в русскую школу.

Помню первую учительницу Галину Михайловну, как она прятала улыбку, когда, вызванный к доске, кто-то из нас бойко отвечал на вопрос: «Что это?»

Она показывала нам картинки на доске. Там были: арбуз, ножницы, мяч и т. д. На что мы по-корейски отвечали: вместо арбуза – **субаг**, вместо ножниц – **кася** и т. д.

* * *

Слышишь, звучит
Колокол Вселенной!
О волны любви!

* * *

С глазами
Старой апашки
Я встретился в летний
Жаркий день,
Когда в юрту зашёл
Попросить воды.
Никогда не забуду
Её глаза...

На спине ученика

В городе Кванджу меня всюду сопровождали молодые девушки и ребята. Я читал стихи на разных площадках. Однажды парень в красной рубаше и модной ковбойской шляпе подставил мне спину и говорит:

– Садитесь, учитель.

Про него говорили, что он единственный сын богатых родителей, ездит по всей Корее и ведёт праздный образ жизни.

Я удивлённо спросил его:

– Зачем?

На что он сказал:

– Учитель, вы там на чужбине сильно устали, давайте я понесу вас.

Под дружный смех молодёжи он понёс меня на спине.

Бой цветов

Хато – любимая и популярная игра корейцев. Игра пришла в Корею из Японии. Хато – соединения двух первых слогов: Хана – цветы и то – тоеру, то есть бой. Битва – бой цветов.

Корё сарам пользовались картами японского образца и надписи на картах сделаны японским письмом – хираганой. На красной полоске по-японски написано акай – красный, чёрного петуха мы называем – тонгтой, что означает – дурак. Вообще слово «тонгтой» появилось от ветки одона, на котором сидит петух.

* * *

Никого не сужу,
 Может быть, не судим буду.
 Может быть...

Сложный кваго

В 985 году Корея в эпоху Корё учредила единый государственный экзамен «кваго» по образцу китайского. К нему допускались только представители высшего сословия – **янбаны** (дворяне).

Сдавшие успешно **кваго** получали чиновничью должность. Считалось, что их жизнь сложилась успешно. Некоторые тратили десятки лет, чтобы сдать кваго, так и не могли сдать, настолько он был сложным.

* * *

Я казах, хоть
 Родился корейцем.
 Люблю степь
 За её ширь,
 Стройных тулпаров
 За быстрый бег,
 И, краснея, скажу,
 Нравится очень
 Знакомая кыз.

* * *

Далеко на востоке,
 Где солнце первым встаёт,
 Родина предков моих
 Утренней свежестью дышит.
 Отчего я не там, а в далёкой стране,
 Где синяя полынь
 Голову кружит.
 Говорят мне:
 – Это судьба...

Улица «красных фонарей»

В Сеуле была, не знаю, как сейчас, улица «красных фонарей». Она тянулась на целый квартал. В стеклянных аквариумах в человеческий рост стояли корейки в нижнем белье, сладостно зазывая:

– Брат, зайдите на минуточку.

Один знакомый писатель из любопытства заглянул туда.

Когда дело было сделано, девушка спросила:

– Откуда вы приехали?

– Из России.

– А, понятно. А зачем приехали?

– Научиться языку и познакомиться с культурой.

– А, понятно, – и тут же съязвила: – Этому делу тоже?

Читать и слушать сказки

Главным аргументом изучения родного языка я считаю возможность с помощью языка читать и слушать сказки.

В сказках многовековая мудрость народа. Это как Библия. Отказываться от мудрости, считаю, мягко говоря, неразумным.

* * *

И стар, и млад
Его любили,
Дядюшку Доксу
За добрый нрав,
За помощь
В трудную минуту.
Эх, дядюшка Доксу...

Улыбка деда

Мы сели ужинать, как вдруг забежала соседка. С порога она стала причитать:
– Ой, что случилось. Беда. Старик Чансок застрелился.

Дед опустил ложку, встал из-за стола:

– Пойду гляну.

Чуть позже ушла и бабушка. Их не было три дня. Наконец, когда мы вновь были вместе и сели обедать, бабушка начала выражать недовольство:

– Ну как можно было ложиться спать на место, где лежал покойник?

Дед подмигнул мне, пряча улыбку в уголках рта. И тогда я понял. Дед не боится ни покойников, ни смерти...

* * *

В прахе земном
Сколько жизней былых,
Ты не знаешь...

* * *

Улыбка мамы,
Что может прекрасней
На этом свете...

Шпион или учёный?

Пак Ир учил меня корейскому, японскому и китайскому языкам. Особенно трудно давался китайский. Ведь в китайском языке, в зависимости от тональности, одно и то же слово имеет разный смысл. Я покупал и читал японскую газету.

Тогда можно было купить одну-единственную газету «Акахата» – красное знамя, газету японских коммунистов.

Мама допытывалась, не готовят ли меня в шпионы. Я уверял, что нет, но, кажется, она мне не верила.

Трёхзначные числа

С однокурсником Нурланом мы забавлялись тем, что на лекциях соревновались, кто за минуту быстрее перемножит в уме трёхзначные числа.

Уж не помню, кто чаще выигрывал...

Детская клятва

В детстве взрослые в доме часто вопрошали меня:

– Когда станешь взрослым, кем хочешь стать?

Никто не учил меня, но я бойко отвечал:

– Выучусь на врача и найду лекарство, чтобы бабушка никогда не умирала.

Врачом я не стал, лекарство не нашёл, бабушка ушла в мир иной, а детская клятва осталась...

У каждого свой пасьянс

Мы дома втроём. Дед в своей комнате, мы с бабушкой на женской половине. Заняты делом. У каждого на руках игральные карты хато, раскладываем пасьянс.

Бабушка шепчет:

– Дед раскладывает пасьянс смерти, если сложится, то он умрёт.

Я переспрашиваю бабушку:

– Точно умрёт?

Бабушка кивает головой...

Просто кореец

Делегация северокорейцев захотела со мной встретиться. Я согласился.

Встреча длилась две минуты. Поговорив со мной, руководитель делегации зло бросил мне:

– Ты разговариваешь на корейском, как недорезанный южнокореец.

И увёл за собой своих товарищей.

А в Сеуле меня приняли за северокорейского шпиона и хотели сдать в полицейский участок.

Слава Богу, обошлось!

Дом на два хозяина

Помню, в детстве мы переехали в другой дом. Дом был на два хозяина, но мы заняли его весь. На одной половине мы собственно жили, а другую бабушка приспособила для житейских нужд.

В первой комнате той половины дома бабушка сушила перец, а зимой подвешивала его под потолком между сваренной и прокрученной через мясорубку соей в форме крупных груш.

Во второй комнате всегда стоял сумрак, потому что в ней было маленькое окошко – русские такие комнаты называют чуланом. Дед хранил там ружья и боеприпасы к ним, рыболовные сети и снасти. И ещё там стояли ханари – большие керамические кувшины, привезённые при депортации. Дух и романтику Дальнего Востока хранила эта комната.

* * *

Я был старше её.
И вскружить голову
Было легко...

* * *

В детстве бабушке
Обещал найти средство
Вечной жизни...

Продолжение следует.

