
I
Мы же полый люд
Мы же набитый люд
Склоняющий вместе
Головы, полные хлама. Увы!
Ежели что шепнут
Наши голоса вместе
То тихо да и без толку
Как ветер в листьях травы
Или крыса в груде осколков
В сухом подвале.

Фигуру без формы, тень без оттенка,
Бессильную мощь, 
Или жест без движения;

Те, кто одолел
Прямым взором иное Царство смерти,
Помнят нас – не как тех, кто посмел
Потерять души, а только
Как полый люд
Набитый люд.

II
Глаз я не вынесу во снах
В снящемся царстве смерти
Я их не вижу:
Эти глаза
Как свет на обломке колонны
Их ветви скрывают
И голоса

Ветрам подпевают
Торжественней и отдаленней
Тусклых звезд в небесах.

Не дай мне стать ближе
В снящемся царстве смерти
Пусть я унижусь
В столь нарочитых обличиях
Как крысья шкура, 
Вороньи перья и шест
Среди поля
На произволе ветреных мест
Но не ближе –

К той последней встрече
В сумеречном царстве

III
Это мертвая страна
Кактусовая страна
Здесь каменные образа
Высятся, ибо их
Почитают мертвые племена
И угасает в небесах звезда.
Разве же так
В ином царстве смерти
Не спится нам
В тот самый час, когда
Мы в нежном трепете
Прижимаем уста
С молитвою к битым камням.

Т. С. Элиот
ПОЭЗИЯ
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«Миста Куртц – он умерла».
«Подайте Старому Гаю».
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IV
Глаз ныне нет здесь
Не сущи глаза здесь
В этой долине угасших звезд
В этой полой долине
В порванной пасти 
Наших падших царств

В месте этой последней встречи
Мы бредем вместе
И чураясь речи
Сходимся к брегу пучинной реки
Незримо, но все же
Глаза появились
Светом вечной звезды
Многолепестковой розой
Сумеречного царства
Одной надеждой
Для опустошенных.

V
Вот мы пляшем вкруг колючей груши
Колючей груши колючей груши
Вот мы пляшем вкруг колючей груши
С пяти часов утра

Между идеей
И реальностью
Между движением

И действием
Падает Тень

Ибо Твое есть Царство

Между замыслом
И сотворением
Между эмоцией
И чувством
Падает Тень

Жизнь-то длинная

Между страстью
И судорогой
Между возможным
И существующим
Между сущностью
И проявлением
Падает Тень

Ибо Твое есть Царство

Ибо Твое
Жизнь-то
Ибо Твое есть

Вот так вот мир скончался
Вот так вот мир скончался
Вот так вот мир скончался
Не с взрывом, а со всхлипом.

Из серии «АРИЭЛЬ»

ПУТЕШЕСТВИЕ ВОЛХВОВ

«В холода же мы вышли,
В худшее время года
Для путешествия, и столь долгого:
Дороги топки и ветер колок,
Самый разгар зимы».
Верблюды устали, сбили ноги, и упрямо
Ложились в тающий снег.
Не раз мы пожалели
О летних дворцах на склонах, террасах
И шелковых девах, несущих шербет.
Да и погонщики, ропща и проклиная,
Сбегали от нас, требуя выпивки и женщин,
И костры затухали, и не хватало шатров,
А в городах было враждебно, в деревнях неприютно,

ТОМАС СТЕРНЗ ЭЛИОТ
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И в селениях грязь да высокие цены:
В трудное время мы вышли.
В конце мы предпочли идти всю ночь,
Спать урывками,
Пока в уши нам голоса напевали,
Что все это глупо.
Уже на рассвете спустились мы к мирной долине,
Покрытой снегом с влажным запахом трав,
С ручьем и водяной мельницей, бьющей о тьму,
И тремя деревцами под низким небом.
И бледным конем, ускакавшим по лугу.
Да пришли мы в таверну, где лозы висли над притолокой,
Шесть рук у отрытой двери играли в кости на сребреники,
И ноги пинали меха из-под вин.
Но там мы не осведомились, и пошли дальше,
И прибыли к вечеру, ничуть не раньше срока
Отыскав самое место; и мы (надо думать) достигли цели.

Все это было давно, да я помню,
И я снова пошел бы, но вышло –
Так вышло –
Так: мы проделали путь… чего ради,
Рождения иль Смерти? И было Рождение, конечно,
Мы сами видели, без сомнения. Я знал рождение и смерть,
Но считал их различными; это Рождение было
Трудным и горьким страданием для нас, точно Смерть, наша смерть.
Мы вернулись домой, в свои Царства,
Но покоя не стало здесь, в ветхой юдоли,
Где держатся люди за чуждых богов.
Я был бы рад своей новой смерти.

ПОЧТЕНИЕ РОЖДЕСТВЕНСКОЙ ЕЛКИ

Есть много отношений к Рождеству,
И всяким можно пренебречь:
Общественным, апатичным, сугубо коммерческим,
Разгульным (когда заведения открыты до полночи),
И детским – но не когда для ребенка
Свеча горит как звезда, а позолоченный ангел,
Раскинувший крылья над елочной макушкой –
Не просто украшение, но истый ангел.
Дитя в восторге от Рождественской елки:
Пусть в нем продлится дух чуда
На Празднике, не отмечаемом просто по поводу;
Так же восхищение блеском, изумление
Первой в памяти Рождественской елкой,

СТИХИ В ПЕРЕВОДАХ И. ПОЛУЯХТОВА
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Так же нежданность, восторг от подарков
(Каждый с особым, волнующим запахом),
Ожидание гуся или индейки
И чаемый трепет, когда подают их на стол,
Так же благоговение и веселье
Да не забудутся с опытом зрелости
Ни в унылом быту, ни в усталости, ни в скуке,
И ни со знанием о смерти, ни с осознанием неудач,
Или же в натужной вере,
Явно подпорченной самообманом,
Отвратным Богу и непочтительным к детям
(И тут я вспоминаю с благодарностью
Святую Люцию, и гимн ее, и пылкую корону):
И так перед концом, с восьмидесятым Рождеством
(А ‘восьмидесятое’ значится в числе последних),
Пополнив воспоминания о сем ежегодном волнении,
Сосредоточится великая отрада,
Что станет и великим страхом, как при событии,
Когда страх входит в каждую душу:
Ибо начало нам напоминает о конце,
А первое пришествие о втором пришествии.

   Перевод с английского Игоря Полуяхтова
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